


kola! Mana skola, musu skola!
| Cik daudzkart mums tev japa-
b teicas. Tu mums maciji derigas
un nepiecieSamas zinasanas,
kas mus pavadls visd musu
dzive. Tu mus audzindji, tu mis maciji but
krietniem un darbigiem Laivijas pilso-
niem, kas mile savu valsti, savu tautuy,
savu tevu zemi, savu brivibu. Tu mus ma-
clji milet savu darbu. Tu mis madaciji cie-
nit min izpildit savus valsts likumus un zie-
doi sevi pasSu Latvijas labklajibai un aiz-
sardzibai. Tu mums vienmeér radiji, ka ti-
kai vienpratiba un saticiba musu starpa
un saskana musu darbd var nest labus
auglus. Tapéc mes milejam tevi, tu misu
skola, un milesim tevi uz prieksu vel vairak
un nekad neaizmirsisim. Meés atbalstisim
savu skolu, més aizstavésim to, més kop-
sim to. Uz to mius aicina misu Vadonis,
Valsts un Ministru Prezidents, Dr. Karlis
Ulmanis. To arl ikkatrs sveti solas pildit,
atstajot Sodien savu skolu un sanemot $o,
musu Vadona un valdibas pasniegtu, gra-
malu.
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Tauta ir modusies, tauta ir modusies uz jaunu, jauku
dzivi. Atmoda atver saimniecisko un garigo dzivi.
Modusas ir pilsétas, moduSies ir lauki. Bet vel ar-
vienu gaisma gaiSaki plust pilsetas, tomer lauki prasa
savu tiesu, prasa neatvairami. Savu dzinu pec gaismas,
peéc gara un prata izkopSanas lauki rada un ari pierada
darbos: dibinas mazpulki, biedribas atjaunojas, apvieno-
jas, skolas atver savus logus, skolotajs atkal iesolo sava
pagasta sabiedriskaja dzive.

Gramata, cilveka vissirsnigikais un uzticamakais paligs,
atgust veco cienu, atgiist savu vietu; vairojas teatra izra-
des, koncerti; iesaktas sabiedriskas ekas steidz uzcelt,
uzceltas un gatavas grib puSket un greznet; nak prasijumi
peéc musu makslinieku darbiem, gleznam u. c¢. Bet vis-
vairak prasa pec gramatam, jaunakajam, vertigakajam.
Musu lauku bibliotekas skolas, biedribas, pagastu namos
ilgaku laiku nav papildinatas. Biblieteku parzinataji bez
gramatu lasitaju, bez kaiminu, bez plasakas sabiedribas
palidzibas nevar gramatas atjaunot, bibliotekas papildint.

Iesim viniem talka!

Atminesimies, ka biblioteka ir mums katram sava pa-
gasta, un ja ne sava, tad vismaz katram sava teva pagasta.
Patuksi ir ari gramatu skapji pagastu skeola, kura mes
kadreiz esam gajusi. Kaut ari talu projam dzivedami,
atminesim savu pagastu, sava teva pagastu, kaut domas
atgriezisimies uz savu veco skolu.

Iesim viniem talka!

Sniegsim viniem dalu ne ta gaiSuma, kas mums tomer
vieglak sasniedzams. Davinasim viniem gramatas, glez-
nas, makslas darbus, palidzésim katrs savai vecajai skolai
tikt pie laba muzikas instrumenta. Daudzas skolas, daudzi
biedribu nami ir vel vienmer bez sava radio. Misu baz-
nicu sienas ir kailas un aukstas, lauku baznicu zvani
savam veca laika skanam visai gruti spej sirdis sasildit |
un tis kopa aicinat. Tade] ar1 tik reti dzirdam tos skan-
dinam. Kam majas daudz gramatu, daudz gleznu vai



citu skaistu makslas darbu, ziedosim, davinasim dalu no
tiem katrs sava pagasta biedribai, katrs savai pagasta
skolai.

Sazinasimies, sarunasimies viena pagasta piederigie,
kas dzivo vel dzimta pagasta, un kurus dzive aizsaukusi
prom no dzimtenes.

Nebiis mums tautskolas, kas nebiitu pirmo gaiSumu
dzives cela lidz devusi simtiem un atkal simtiem skolnie-
ku. Simts, divi un tris simti tagad dzivé savas vietas
nostajusies, drosi vien bus spejigi daju sniegtas gaismas
dot atkal atpaka] vecajai skolai, lai specinatu So stipro
miisu tautas gaismas avotu, lai spozaka gaisma atspidctu
tiem, kas tagad mer1 ce]lu uz §im skolam.

Savu atsaucibu Sim aicinajumam katrs, kas to wvelas,
var izradit, tieSi sazinadamies ar savas pagasta skolas
skolotajiem, biedribam, pagasta vecako.

Ir arl otrs cel§ un otra iespeja — var nemt paliga Saja
gaismas nesanas darba musu Kultiuras fonda darbvedi.
Kulturas fonds labprat sanems pretim ziedojumus nauda,
gramatas un ari citas mantas, nosuitidams tas uz noradi-
tam vietam. Par ziedoto naudu, saskana ar noradijumu,
Kulturas fonds iegadasies uzdoto. Ja lielakiem merkiem
butu uzkrajamas lielakas sumas, Kulturas fonds labprat
uznemsies $o sumu uzglabasanu lidz to izlietosanai no-
spraustam uzdevumam.

Tapec atkrit vajadziba dibinat komitejas atseviskam
skolam, biedribam, pagastiem. Tai vieta stasimies tulin
pie darba, un veél So pavasari, bet katra zipa pirms
15. maija, atminésimies katrs savu pagastu, savu jaunibas
dienu biedribu, savas bernibas skolu.

Ta rikodamies, mes isa laika brinumus izdarisim kul-
taras celsanas darba. i
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1936.

Jau veselu gadu latvju setas un pilsetas, druvas un
mczos, tuvu un talu ir skan€jis Draudzigais aicinajums.
Augu gadu to uzklausijusas neskaitamas dzirdigas ausis,
un augu gadu neskaitamas devigas rokas nav rimusas,
gurusas mest tautas kulturas sarta jaunus un atkal jaunus
vertigus ziedus. Sarts liesmojis arvien gaisak, un aizvien
spozak iemirdzéjusas jaunas acis dzidra prieka un atzinas
alka, bet karstajas sirdis kvélo aizvien stiprak nebeidzama
pateiciba visiem diZajiem talciniekiem, kas sekojusi Drau-
dzigajam aicinajumam, davinot simtiem tiikstosu grama-
tu, simtiem gleznu un macibas piederumus liela skaita.

Daudz, Joti daudz skolu kluvusas bagatakas un majiga-
kas ar vertighm gramatam un skaistam gleznam. Un
viena ofra pagasta skola tagad pacelas lepnaka un stalta-
ka, véstot pateicibu davinatajiem, un aicinot vel citus to
kosaku darinat.

Tomer ir vel skolas laukos un pilsétas, kas stav aiz-
mirstas.

Daudziem pirma skola pilsetas ir bijusi gimnazija vai
realskola; ari ta gaidit gaida savu ziedotaju un apbalvotaju.

Atkal domas ar godbijibu tuvesimies vecajai skolai,
kura pavaditi sesi, septini vai vairak gadu. Tad vieglak
buis bijusiem audzekniem, téviem un matem atrast senas
dienas mito celu uz skolu pavasares, kad sakas beigu
akti. Tad stiprak savisies saites, kuram javieno, kuras
vieno sabiedribu ar skolu un skolu ar tautu.

Iesim talka, iesim priecigi un ar devigu roku! Neaiz-
mirsisim savu pirmo skolu! Pildisim vinas gramatu ap-
cirknus, balsinasim vecas skolas pelékas sienas baltas, tad
greznosim, lai jaunas sirdis aug lepnums, un dzirkst
pricks, velak atceroties vietu, kur pirmo reizi gara gaisma
smelta.

Iesim talka, visi, visi!

Lai Saja lielaja kulturas talka savu roku pieliktu ne
tikai atseviski talcinicki pilsétas, laukos, bet ari veseli



pagasti, kases, biedribas, kooperativi, pilsétas veikali, uz-
nemumi, bankas, visi, kas vien spéj un grib kadu ziedu
nest musu zemes un tautas nakotnes laba.

Sirsnigi pulcinadams jaunos balvu un ziedu nes€jus,
Jo sirsnigaki pateicos visiem tiem, kas mi]Jam sirdim
sekojusi manam aicinajumam jau pirmaja gada.

Uz gaismu, uz sauli steidz miusu kulturas cels.



1937.

Pateicos par cildeno un lielo sirsnibu, ar kadu atsau-
kuSies un vel atsaucas uz manu 28. janvara Draudzigo
aicinajumu jau veselus divus gadus no vietas tie daudzie
tukstosi, kas atmingéjusSies savu pirmo skolu, davinadami
tai gramatas vai macibas lidzeklus, un ari atbalstidami to
daudzejada citada veida.

To redzot un dzirdot, es sevi jiitu istu un dzilu prieku.
Bet vislielako prieku sajut tie, kas davinajumus sapem.
Cik bieZzi esam lasijusi, ka neaprakstama prieka mirdz
acis un pukst jaunas sirdis tiem, kas ierauga atsutito
gramatu kaudzi, un vel seviski tad, ja starp tam atrod
sejumus, kuri pazistami varda pec, un pec kuyiem daiZs
labs ir biezi un karsti ilgojies. Ari vipu visu varda es
izsaku savu izjusto paldies atsaucigajiem davinatajiem.

Davanu ir bijis daudz, Joti daudz, tomer arvienu vel ir
skolas, kas sapemusas par maz $o davanu, tapat ir vél
daudz pilsonpu, kuriem sirdis vel nav iesilusas, atgrieZoties
domas uz to vietu, kur vipi ka beérni smeluSies savas
pirmas dzives gudribas, un kur veidoju$ies vinu dzives
ideali. Ari vinpiem ir pienacis laiks iepriecinat savas
pirmajas skolas tos, kas tagad vinu pedas min, un ieprie-
cinat ari pasiem savas sirdis, jo cilveks arvien jut prieku
par katru labu darbu, ko vin$ padarijis.

Draugi, mani gausakie draugi, bet tomer draugi, jusu
pirma skola gaida jusu sirds balss atskaneSanu, un to
vipa gaida vél Sini pat gada!



1938.

Sodien paiet tris gadi, kops tauta atskanéjis mans
Draudzigais aicinajums — atceréties savu pirmo skolu,
razdams jo dzilu atbalsi visplasakas iedzivotaju aprindas.
TukstoSiem un atkal tukstosiem sirdis ir iesilusas pirmo
skolas dienu atceré, un vini ir apveltijusi savu skolu gan
gara mantam, gramatam, gleznam, macibas lidzekliem,
gan iekartas priek§metiem un piederumiem.

Mans sirsnigs paldies ir visiem caklajiem davinatajiem
un mana aicinajuma paklausitajiem, kas ar savu dzivo
atsaucibu ir kaisijusi veértigu seklu musu kopéja kulturala
darba druva — séklu, kura digs un auglus nesis. Ka si
sekla patiesam digs un auglus nesis Latvijas muzibas
garam, to vésta neskaitamie skolu jaunatnes un audzina-
taju pateicibas raksti no visiem miusu dzimtas zemes
novadiem, kuros izskan sajusma, prieks un karsta apné-
miba augt Latvijai musu Latvijai.

«Draudzigais aicinajums misu apcirknos saberis tik
daudz zelta graudu gramatu...» raksta kada Zemgales
skola. «Meés centisimies btit So veltu cienigi... Solam
ziedot savas sirdis un rokas darbam, kas ce] rusu tautas
un tévzemes godu.» — «BijuSie skoleni ar cienibu atmi-
néja savu pirmo skolu. Tas lick tagadéjiem skoléniem ar
lielaku nopietnibu raudzities uz savu pienakumu skola.
Sirdis ir silusas...» (Vidzemes skolas.) «Mes smelsimies
atzinas no sanemtajam gramatam, un tas mums palidzeés
izaugt stipriem tautas un téyzemes milestiba...» (Kur-
zemes skolas.)) «TukstoSiem gramatu mazajo un lielajo
lasitaju rokas veido latvju tautas garu...» — «Apsola-
mies macities, lai darbs buitu veltits Latvijas kultuiras
varenibai.» (Latgales skolas.)

Bet vél ir skolas, savu bijuso audzeknu aizmirstas vai
novarta atstatas skolas, bet kas lidzigi citam ir veltes
pelnijusas.

Neatstasim tas nepelniti pabérnu lomas, bet lausim
miisu sirdim iesilt un iedegties ilgas un ticksmeés atpakal
uz dzimto pagastu uz dzimto pusi.
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Griti to iedomat, bet varbuit tomér ir vel kads, kuypa
sirds ir auksta palikusi. Ena aiz vina top garaka un
garaka, jo liels ir to skaits, kas savu pirmo skolu apda-
vinajusi ne tikai vienu reizi, bet jau reizes divas un trijas.
Neaizmirsisim, ka gramata un skola savstarpeji papildinas
un ir nedalami saistitas ar tautas kultiru un muzigo
vertibu radisanu.

Tapec davasim saturigas un vertigas gramatas.

Neaizmirsisim, ka skolas pardzivejumi un skola gitie
iespaidi, varbuit neapzinati, bet jo neizdzéSami un palie-
kosi iegulstas miusu apzina.

Tapec gadasim, lai Sie iespaidi buitu arvien jo skaisti,
un ar skolas laiku saistitos miisu ]aunas paaudzes gaisa-
kas atminas.

Tapec gadasnm, ka un kur katrs varedaml, lai Latvijas
skola patiesi butu ta kulturas svetnica, kas aicina, mu-
dina, gatavo un stiprina musu tautas delus un meitas
celiem darbiem tévzemes laba.

Gadasim, lai Draudziga aicinajuma druva patiesi augtu
kupluma un zeltu brieduma. :

Lieli augdami uzticiba Latvijai, paliksim uzticigi un
pateicigi savai dzimtai pusei.



1939.

Atkal pienacis 28. janvaris jau piekto reizi, ka Draudzi-
ga aicinajuma diena.

Par visu So Draudziga aicinajuma garo ce]u zelta abele
miisu skolam beérusi klepjiem ziedu un auglu — gramatu,
gleznu un daudz citu skaistu un derigu mantu. Prieks
un pateiciba par to.

Patikama mums ir patiesiba, ka més visi alkstam gais-
mas, skolas, izglitibas, gara speka un kulturas.

Mi]a S§i patiesiba, — bet tad ari palidzésim visi, pali-
dziet ari jus visi, aizvien stiprakus darinat pamatus Sai
patiesibai, tik stiprus un nesagraujamus, ka §i patiesiba
var palikt patiesiba muzZu muzos.

Lai picaug katra nakesa audzé izsalkums un slapes pec
gramatas, gudribas, cildenuma un daijuma.

Lai top gramata, raksti, maksla un gara dzidriba par
ticigako vienibas ieroci, kas dod iespéju mums sava starpa
sasaukties un sazinaties pari lejam un kalniem, pari mezu
galiem, pari gadu desmitiem un simtiem, pari cilveku
dzives metiem no sirmo matu ramajam atzinam uz jau-
nibas acu mirdzumu.

Lai atskan Sis balsis, un lai atsaucas atbalsis tekas un
celos no jisu majam uz jusu milo pirmo skolu.

Jusu atsaucigais sirds siltums sasildis tukstoSiem jau-
nakas sirdis, un jusu sirds kvéle iedegs neskaitamas jaunas
karsta idealisma un sajusmas liesmas, kas vidamas dcbe-
sis, apgaismos celus un tekas iaunibai un no turienes lidz
muza galam — visiem.

Kas bus tie, kuru rokas atteiksies savu davanu, kaut
mazu, pasniegt savai pirmajai skolai? Tadu nebus, un tu,
draugs, kas lasisi Sos vardus, jau nebut ne!

Kad Sogad, Atjaunotas Latvijas piecu gadu jubilejas
gada tu pirksi sev kadu gramatu, kas tevi pievelk un
valdzina, kuru tu ceri iemilet domadams, ka ta remdeés
tavas dailuma alkas un pildis tavu sirdi ar paliekamu
prieku, — tad nop@rc So gramatu savai pirmajai skolai
ari!
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Ja tev majas ir kada laba gramata, kuras safurs {cvi ir
sajusminajis, mudinajis diZiem, céliem darbiem, mudinns
jis buit labam un krietnam, mudinajis izturibai, figiba,
palavibai, drosmei, stiprinajis tavu gribu, kaldinajis tivu
raksturu, devis tev sirdsskaidribu, sirdsmieru, — tad nos
pérc taisni S0 gramatu arl savai pirmajai skolai.

Atminies savas jaunibas dienas un padoma, ka ir tuk-
stoSiem jaunu sirzu, kas karsti ilgojas pec labas gramatas,
bet nespéj to iegadaties. Bet pievienota skolas gramatu
kratuvei, ta bus sasniedzama simtiem un tukstoSiem.

Uzklausi un paklausi! Savu skolu atminéjies un apda-
vinajis, tu pats augsi savas acis un vertéjuma, tu busi
pievienojies tiem daudzajiem savas dzimtenes déliem un
meitam, kas pieradijusi, ka vinu ausis dzirdejusas un vigu
sirdis uzpemusas So aicinajumu, manu Draudzigo aicina-
jumu.

Pievienojies viniem!

11



1940.

Kas gan vel vairak var iepriecinat darba daritaja sirdi
un stiprinat vina dveseles ticibu ka augli, raZeni augli,
kuyus nest lemts padaritam darbam. To man pilna mera
Draudzigais aicinajums savu piecu gadu gajuma ka zelta
auglus ir nesis un devis.

Tie, kas Draudzigo aicinajumu saklausijusi, sekoja tam
ticigi; viniem tas devis un nesis dzilo pricku, sildijis vinu
sirdis, vedinadams vinus atmina parstaigat jaunibas die-
nas pasSu ietas tekas, kuras ar katru seno soli saistas toreiz
klusiba lolotas ieceres un teli, fantazija veidotie nakoincs
darbhi un panakumi, izdomatas vai izdaritas rotalas, bet
arl ramo brizu gaiSakas domas, cieSa sveéta nohémiba bt
labam, darbigam, but saderigam, izaugt drosmigam, kriet-
nam, uzticamam un uzticigam mazas un lielas lietas.

Jaunie, mazie gramatu un citu balvu sapemeji un lieto-
taji, dzivodami tajos pasos muza gados ka kadreiz deveji,
aizvien pardzivo tos pasus dveseles un prata stravojumus,
ja ari domu celtnes un izteiksme tagad ir tapusi citada.
Gramatas un balvas padara vinpu redzi asaku un skatu
plasaku, paver vinu domam jaunus dzilumus, vinu ieceres
sparniem atklaj jaunas tales, vilinoSas zilgmes.

Sirsniba un draudziba veélesim viniem to, balstisim
vinus, cik spéjam un varam, ziedodami gramatas, suti-
dami veltes. —

Pieci gadi pagajusi, (kop§ mans Draudzigais aicinajums
ir parlidojis miisu zemi, razdams tiikstoskarigu atbalsi
visas malas. Sajos piecos gados tukstosi un atkal tukstosi
ir atsaukuSies.

Nakama, sesta Draudziga aicinajuma gada slegsimics
vel cicsak kopa. Un lai jo aktivi Sini gada butu tie, kuriem
paiet desmit gadu no skolas beigsanas; lai seviski atsau-
cigi pieraditos 1940. gada visi tie, kas skolu beigusi
1930. gada. Visi tie, kas dzives cela un dzives cinas
grutibas un kaveklus parvaréjusi vissekmigak, tie lai
buitu ari atsaucigakie ziedotaji.
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Ja vini katrs dotu desmitaja gada desmit grimatu, kur
rast tad sanéméjiem vardus, kuros terpt savu pateicibu.

Bet esiet drosi, ja jus desmita gada nosutisal nevis
desmit, bet kaut vienu gramatu vai arl pirmeo reiz vienu
gramatu, ari tad jus izjutisat savas pirmas skolas tagadecjo
skolnieku un skolotaju siltas pateicibas vilni.

Daudz vai maz, bet vissvarigakais — but dalibnickam
kuplaja talcinieku pulka.
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Prof. D1. Julijs Auskaps

izglitibas ministis

Iedzivinasana

Garajam skaitlu rindam, kas asak un skaidrak, ncka
vardu plusma liecina par Draudzigd aicinajuma nozimi,
So skaitlu sikai analizei, kas rada, cik liela un vispusiga
aicinajuma loma miusu skolu un vispar kulturas dzive,
gribu piemetinat tikai dazus vardus par to, cik raksturigs
pats Draudziga aicinajuma notikums Prezidenta personi-
bai un vina raditam un vaditam reZimam.

Dazadi var iedomaties vadonibu. Ta sava zipa vadonis
ir zinatnieks vai rakstnieks, kas rada un pauz jaunas
idejas un rada jaunus celus, kadi buitu ejami atseviSkiem
cilvekiem, sabiedribai, tautam un valstim, lai sasniegtu
lielaku labklajibu. Sis atzipas varétu atrisinat griitas
problemas; to realizéSana varetu nest lielu svetibu tautai
un varbut visai cilvecei, varbut pasargat cilveci no lie-
liem satricinajumiem. Bet ja Sis idejas un atzinas netiek
iedzivinatas ta, lai tas klutu par realas dzives veidotajam,
tad tas gadu desmitus vai pat gadu simtenus paliek neaug-
ligas, dazreiz tieck aizmirstas vai pazaudetas, daZreiz tikai
pec ilga laika atkal pamanitas un klust dzivas dzives
vadona rokas par asinim un miesu.

Vadoniba var izpausties ari tada vadona ideju un no-
domu realizeSana, kad to dzilakais sakars skaidrs vienigi
pasam vadonim, bet vina vadiba tauta dzird tikai lakonis-
kus rikojumus, kuriem ta klahsa vienigi neaprobeZotas
uzticibas mudinata, bet ja tas nav, tad represiju spiesta.
Seit tad ari nevar runat par tautas paSierosmi. Atseviska
cilveka griba tad zaude nozimi, tai vienigi tik daudz
tiesibu, cik ta spéjiga akli paklauties svesai gribai. Sados
apstaklos cilveks parversas lieta, ar kuyu var riketies,
nemaz neprasot, ko saka vinpa jutas un sirds.

«Visam pari stav pats cilveks» — ir latvju tautas
Vadona vardi. Dzivais cilveks, kas doma, jut un grib, ir
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tas, kuru vadit grib musu Prezidents. Sada piccja cilve-
kam tad nu ari nosaka lidzeklus, kadus lieto sava darba
Prezidents. Ne strupa pavele, kuras dzilakais merkis
varbut paliek neizprasts, ne piespiesta darbiba pret dari-
taja gribu, ne cilvecigo jutu ignoresana, bet izsmelta
sprausta merka noskaidrosana, un kad tas izprasts, gribas
stiprindSana nodomu izpildisanai un sajusmas iedegSana
visu grutibu parvaréSanai ir celS, kadu parasti iet musu
Vadonis. Spaidu vieta Seit ierosinasana, parliecinasana,
iedvesmoSana un audzinasana.

Nav Saubu, ka vienigi §adu vadona pieeju savas sutibas
izpildisanai var patiesi saukt par vadonibu. Tadam va-
donim tauta tieSam seko, bet netiek no ta vilkta vai dzita.
Katra tautas locekla griba paliek briva, bet ta iedvesmota
liclam un derigam merkim, un tur, kur Sie merki kopigi
visai nacijai, rodas viena griba. Bet viena visas nacijas
griba ir pilnigakais iespéjamais tautas vienibas izpaudums.
Ja Si griba nepiespiesta, ja ta izriet no dzilas parliecibas,
tad ta nav tikai acumirkliga, parejosa, bet uz tas var
dibinat tautas nakotni, ta klust par tautas un valsts lik-
tena noteiceju.

Jau vards «Draudzigais aicinajums», neatkarigi no ta
satura neparsniedzama idealisma wun sirsnibas, skaidri
pasaka, kadiem lidzekliem Prezidents grib skolai sagadat
kulturas mantas: gramatas, macibas lidzeklus, makslas
prickSmetus. Pats Draudzigais aicinajums iesapo vis-
smalkakas cilveka dveéseles stigas, skar saulainako muza
gadu gaisakos brizus. Tas parsteidz ar genialo lidzeklu
vienkar§ibu liela merka sasniegSanai. Un Sie lidzekli, ar
dziva cilvéka sirdi un jutam darba laisti, nckad nevar
beigt darboties. Kameér vien Vadona aicinajums atskanes
no paaudzes uz paaudzi, tikmér pludis uz skolam kulturas
mantas.

Draudzigais aicinajums ir celas idejas iedzivinasanas
paraugs («iedzivinat» — ari Prezidenta dots vards): ka-
mer pastaveés civilizacija, pastaves skola, kamer pastaves
skola, bus tas audzeékni, kas to neaizmirsis Draudzigh ai-
cinajjuma nozime. Draudzigais aicinajums vienreizigs
savas idejas svaigumia, bet neizbeidzams ka viss, kas
dzivo sava butiba un sekas.
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Vertigu domu un atzipu pasnieg$anai, c€lu jutu modi-
nasanai un stipras gribas izveidoSanai kalpo audzinaSana.
Mes redzam, ka Draudziga aicinijuma Prezidents para-
dijis sevi ka lielako tautas audzinataju. Audzinatajs ir ari
Prezidents visu savu ideju iedzivinaSana tauta. Ar to
Vadonis padara savas idejas par miiZigi dzivam un muzi-
bai pretim ved ari savu tautu.
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J. Druva

Latvijas Rakstu un Maokslas
Kameras priekssodotajs

Kvela aicingjuma dedzigi
sekotdji

(Uzruna akia 28. janvarn 1940. g.)

Augsti godajamais Valsts Prezidenta kungs!

Tauta ir modusies, tauta ir modusies uz jaunu jauku
dzivi! Sie vardi, kas Sodien goda vieta rakstiti musu
prieksa, ir vesturiski vardi. Tauta ir modusies, tauta ir
modusies uz jaunu jauku dzivi — Sie vardi pirmo reizi
atskaneja tiesi priekS pieciem gadiem — tas bija pirmais
tetkums Valsts Prezidenta Karla ULMANA Draudziga
aicinajuma.

Jau toreiz, kad tie uz mums runaja pirmo reizi, un
kaut gan mo vesturiska maija rita bija pagajis tikai ne-
pilns gads, mes jutam un sapratam, ka te izteikta patie-
siba, kam musu tautas liktenos piederes vesturiska nozi-
me. Sodien, kad pieminam Draudziga aicinajuma piekto
gadskartu, mums atliek tikai vienpratigi un skali ap-
liecinat:

Ja, patiesi! Tauta ir modusies uz jaunu

dzivi!

Patiesi, meés dzivojam jaunu un jauku

dzivi!

Sodien, $aja atceres bridi, mes gara acim skatam plasu,
ncheidzamu gaismas straumi. Tas atblazmu més redzam
pleSsamies par visu zemi. Ta atspid katra maja un seta
visos mitsu zemes novados.

Mctot skatu atpakal uz $is varenas straumes avotu, mes
redzam, ka to izraisijusi nedaudzi vardi — kvéla, dedziga
aicinajuma vardi. Ja mes gribetu vaicat, no kurienes
siem vardiem tik briniSkiga vara tautas labako speku mo-
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dinasanai celam merkim, tad musu atbilde var but tikai
viena — un ta ir musu visu nesatricinama atzinpa:
aiz Siem vardiem stav Liela aicinataja
— miusu tautas Vadona Karla ULMANA
personiba un muza darbs.

Ko gan vairs nozimeé atseviski vardi, ja visa musu Pre-
zidenta dzive ir viens vienigs liels aicinajums?

Visos savas sabiedriskas darbibas 40 gados — kurus
nupat nesen pateiciba piecminéja misu tauta — Prezidents
Karlis ULMANIS bijis nenogurdinams, pasaizliedzigs
aicinatajs. Tautas aicinatajs gajumam augsSup. Tautas
aicinatajs muZibas celos.

Ar savu aicinataja personibu musu Prezidents speéjis to,
ko neviens vel visd miisu tautas un valsts vesture — vins
saliedéjis tautu nedalama vieniba un izraisijis visas naci-
jas spekus vinas garigas un materialas cnergijas kapi-
nasanai.

Man Se nav jamin, kados veidos §is kapinajums izpau-
Zas. Es to ari nespétu, jo attclot to varetu tikai biezu
gramatu seéjumos.

Es gribu pieminét tikai jauno lielo ziedojumu musu
skolu un stud€josai jaunatnei, ko PREZIDENTA neizme-
rojama milestiba uz jaunatni un vipas izglitibu, pasnie-
gusi ar valdibas lémumu, nodibinot jaunus fondus arod-
izglitibai un studijam. Cels uz izglitibu, cel§ uz arod-
izglitibu, cel§ wuz vispusigam plasam studijam visos
zinatnes laukos musu jaunatnei tagad ir vala.

Visi mes redzam — nav dzives nozares musu valsti, nav
tada novada musu gara un saimnieciska lauka, kur dizakic
sasniegumi nebuitu neatraujagni saistiti ar masu Prezidenta
— Liela aicinataja vardu.

Prezidents Karlis ULMANIS un Latvi-

jas vards — Sodien Sie divi jedzieni ir

neskirami.

Saja svétku bridi, kad pieminam Prezidenta vesturisko
aicinajumu miusu kultiras dzivé un vina jauno negaidito
davinajumu skolu un studejosai jaunatnei, mes visi sev
klusiba jautajam — kada lai btitu musu pateiciba Licla-
jam aicinatajam? Kados vardos lai ietérpjam to pricka
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un lepnuma sajutu, kas musu sirdis nepartranuliis nugusi
visus Sos piecus gadus?

Mes visi, visa musu tauta, mes atbildam vienpraligi un
nesaubigi:

musu pateiciba ir solijums un soliju-

ma pildiSana.

Mes solamies sekot kairam, ar1 turpmakam Jasu aici-
najumam, Prezidenta kungs. Mes nesatricinaima uzticiba
iesim turp, kurp Jus aicinasiet.

Sckojot Jusu paraugam, arl mes sevi visu atdosim musu
tevzemei, musu Latvijai.

Mes busim un vienmér paliksim Jusu

kveéla aicinajuma dedzigi sekotaji, jo

patieSam — meés esam modusSies, mes
esam moduSies uz jaunu jauku dzivi.

So solijumu apstiprinot, lai no miisu kriitim spécigi at-
skan Dieva svetitas Latvijas varena himna!



Prof. K. Straubergs

Pieci gadi

Atskatotics uz pieciem gadiem, kas pagajusSi no tas
dienas, kad 1935. g. 28. janvari atskaneéja Karla Ulmana
Draudzigais aicinajums, meés neaizmirstam ari to, ka Sis
aicinajums ir pirmais, kas licis latvieSu tautai rupeties
ne tikai par personigam interesem; vins ievada plaSo sa-
darbibu, kada ir masu Prezidentam ar tautu, kas izpau-
dusies tik daudzas reizes un razeni noslégusies nupat
Valsts Prezidenta un Kara ministra jaunakaja aicinajuma.

Tiesam, Uzvaras laukumam tauta ir devusi miljonus,
tos savacot 1sa laika, isa laika segtas ir Keguma akcijas,
izveidota Tevijas balva ar miljonu, bet tévzemes aizsar-
dzibai 2,5 miljonu saziedoja nepilna méenesi.

Tiesi Draudzigais aicinajums ir paveris sirdi skolam.
Labas gramatas, macibas lidzekli, makslas darbi ir atra-
dusi celu tauta, pie kam skaitli, kas publiceti Draudziga
aicinajuma pieciem gadiem, klusé par davinatajiem, kas
parpratuma dél ir nikusi ar nepiemérotam davanam, ar
Zeclta abeles negataviem augliem.

Ne skaitlos vien ir izteikta Draudziga aicinajuma no-
zime un ne viss ir skaitlos izsakams. Skaitli nepauz to,
ko savas atminas par pagajuSiem picciem gadiem zina
sacit gramatu izdeveéji un tirgotaji. Ne tikai to, ka pirkts
daudz gramatu, bet ar1 to, ka Draudzigais aicinajums
modinajis interesi par labu gramatu, zina vini liecinat, un
ka daudzu jaunu labu gramatu izdoSanu ir ierosinajis
Draudzigais aicinajms. Veicinot jauno, izdodamo gra-
matu kvalitati, Sis aicinajums devis ari jaunus pircéju un
lasitaju kadrus, jo tas, kas ir pircis gramatas citiem, tas
pirks ari sev pasam. Gramatu kultura ir Draudziga aici-
najuma nopelns varda pilna nozime, jo ir modusies prasi-
ba ne tikai pec labas, bet ari pec skaistas gramatas. Par
to liecina greznie peédeéja laika izdevumi ka svesu tautu,
ta ari latvieSu klasikiem, ari gaume Zurnalu un citu izde-
vumu ietérpa.

20




Tauta ir Draudzigo aicinajuunu sapratusi un ir devusi
labas gramatas, nakusi ar skaidru sirdi un cclu domu, ir
atmincjusics savu pirmo skolu, savu novadu, pasacidama
siltu paldies tai apkartnei, tam pagastam, kas dzive lidzi
devis labakas atminas un speku sasniegumiem dzive.

Daudzi, jo daudzi ir davanas izveli atstajusi Kulturas
Fonda starpniecibai, nododot savu artavu parversanai
gramatas, makslas darbos vai macibas lidzck]os.

Ir sava pievilciba ari skaitliem un pat statistisko datu
lasiSana var dot gandarijumu iespéjamo sledzienu del.
Luk daZi no Siem slédzieniem:

1. Draudzigais aicinajums ir devis 1.675.419 gramafu.
Bez tam 170 klavieres, 416 radio, 1400 gleznas, 237 medi-
kamentu skapiSus, 1.756 geografiskas kartes, pat atsevisku
skolas €ku u. ¢. Nauda ir ienacis Ls 1.281.157,25; S1 nauda
ir parversta jau minétos objektos.

2. Lai saprastu ziedoto gramatu isto nozimi, atgadasi-
mies, ka 1930./31. m. g. skolenu riciba gramatu bijis, at-
skaitot macibas gramatas, 849.865 pa visam Latvijas sko-
lam kopa, ka nakosa gada $is lasamo gramatu skaits pie-
audzis Iidz 875.455, tad 896.616 un 1933./34. m. g. lidz
898.249, ta tad tris gados par 48.384. Sakot ar 1935. g.
28. janvari, pretim vidéjam 16.000 gada pieaugumam,
picaugums ir 300.000 gada. Sapratisim, ko Sie skaitli dod
Latvijas skolai, Latvijas kulttirai, tautai un valstij!

3. Uz katru pamatskolu Draudzigais aicinajums ir devis:
Zemgale 499, Vidzeme 479, Kurzeme 459, Latgale 411,
Riga 368 gramatas, bet kopa — Latgalei 275.543, Vidzemei
212.655, Zemgalei 167.567, Rigai 123.644, Kurzemeci
123.285 gramatas.

4. Ap 100.000 gramatu ieplust ari sabiedrisko organiza-
ciju un tautas bibliotekas.

Ir dibinati ari vairaki fondi, kas apvicno kadu skolu
beigusos. Sie fondi pastavigi seko savas skolas dzivei,
izsniedz prémijas sekmigakiem skolniekiem, veicina to
izghtibas turpinasanu u. t. 1.

Palidzet skolam, likt atcereties pirmo skolu ir Drau-
dziga aicinajuma pirmais noliks. Bet rupesanas par jauno
paaudzi neaprobeZojas ar pamatskolu.

Dazadie fondi, kas dibinati uz Draudziga aicinajuma
pamata, paredz aktivu pabalstu ari péc pamatskvlas beig-
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sanas izglitibas turpinasanai jo seviSki praktiskas skolas;
sekojot aicinajumam §adi fondi ir jau vairakas vietas;
mincsim kaut Berzes ritdienas jauno zemtuyu fondu, kura
plasSais veriens var but visiem citiem par paraugu. Nav
talu ta diena, kad bus lauzts uzskats, ka izglitibu nodro-
Sina tikai mantas stavoklis, bet paliks gan ari ta doma, ka
izglitibas iespcja ar sabiedrisko atbalstu bus tikai tadiem,
kas no savas puses pretim liek centibu, lai uzticibu at-
taisnotu.

Plasais Prezidenta ierosinatais studentu stipendiju
likums jautajumu par augstako izglitibu atrisina jau pil-
nigi — atnemot iespéju atsaukties uz traucejumiem un
trukumu, tas tapat prasa darbu, — prasmi un gribésanu
savu darbu darit. NodroSinats arl miacibas gramatu fonds
augstskolas, nerunajot par zinatniskas petiSanas nodrosi-
nasanu. Draudzigais aicinajums paredz ka pasvaldibu,
ta arl saimniecisko organizaciju lidzdalibu sadu fondu
radisana un lidzek]u sagadaSana.

Nupat, Draudziga aicinajuma piecu gadu priekSvakara,
esam piedzivojusi Sis domas pilnigu realizeSanu, iespcjas
doSanu ari trucigajiem izglitibu iegtit, iznicinot sociala
rakstura kavcklus. Augstakas izglitibas iespeju, ka lidz
§im, veicina Latvijas Kreditbanka ar studentu stipendi-
jam iztikai un lekciju naudai, bet klat ir nacis fonds —
ap 250.000 ls, kas rupéjas par stipendijam 200 jaunajiem
studentiem, kas ir trucigi, bez lidzekliem studiju turpina-
Sanai. Mums arvien vél trukst darbinieku jo daudzas
praktiskas nozares, un tie, kas So trukumu visvairak sajut,
rupnieki un tirgotaji, ka arl akciju sabiedribas, ruipésies
par roba aizpildiSanu, ar1 savu devu dodot latviesu
kulturai.

Ik gadus katra fakultate varés pieskirt pa vienai sti-
pendijai sekmigakajiem, nodroSinot viniem visu studiju
gaitu. Sos studentus atbalstis valdiba un Kultaras fonds,
katru ar apmcéram Ls 1000,— gada. Tapat 13 jaunie
zinatnieki, pa vienam no fakultates, pec studiju beigSanas
varés sapemt arzemju stipendijas pa 3000 Is gada. Saja
laika, kad visa pasaule ir nemiera satraukuma, Latvijas
valsts nav baidijusies no tik radikaliem jaunievedumiem
akadémisko jautajumu kartosana, kas satriec nabadzibas
lastu un Atraitnes délam dod brivu ce]lu uz zinatnes
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svetnicu.  Jaunas stipendijas, kas pa lielakar dajat nav
atmaksajamas, vel jo vairak skay aroda izghtibu. Zelta
Abelei ir tagad pilni zari — ar 1200 stipendijam pamat-
skolas beigusiem. Ir darba pieaicinati vietéjie kooperativi
un lidzigi pasakumi, un katrs Latvijas pagasts vares no
savejiem divus jauneklus ik gadus virzit pretim dzives
jaunajiem uzdevumiem.

Ne mazak par 800.000 Is ieplust ik gadus no jauna tagad
visam minctam stipendijam. V¢l nav parskatamas sekas
no Sim jaunakajam davanam miisu kulturas, ekonomiskas
un sabiedriskas dzives veidosana, bet vienu varam apgal-
vot, ka minét Sai kultiiras politika analogijas varam tikai
agrarreforma, kas lidzigi radikali risinaja saimnieciskos
jautajumus. Jo seviski tas sakams par jauno pieeju aroda
izglitibai, un ari citadi parveidojas musu izglitibas pamati
ar brivu iespcju katram censties un sacensties jau no
pamatskolas sakot, censties ar vcligu pabalstu pasam sev
laimi kalt un dzivi veidot.

Zelta Abelei aug un augs arvien vel joprojam klat
jauni, specigi zari. Zelta Abele dos iespéju pie tas pie-
spiesties visiem tiem, kas jutuSies bareni, paglabs un dos
ilgu piepildisanu triicigiem un centigiem, sargas tos no
dzives, ja ta gribes viniem par svesu mati but.

Jau driz péc Draudziga aicinajuma redzam jaunu Prezi-
denta ierosinajumu: ik gadus izlaidumu akta pamatskolas
pulcéjas kopa ar abiturientiem ne tikai skolotaju saime,
vecaki un pagasta sabiedriba, bet ari daudzi simti no
pilsétam, lai nodotu valsts vadibas sveicienus, novélcju-
mus un ari balvas dzive nicejiem, jaunajiem darba da-
ritajiem. Neaizmirsisim, ka vél prieks 15. maija abitu-
rienti sanema pedéja diena tikai apliecibas un pazuda
skolai, — pazuda piili, nepavaditi un nesagaiditi. Vai nav
aizpildita aiza starp skolu — sabiedribu, kas viena otru
nesadzirdéja? . Seit nav vieta iztirzat iemeslus skolas un
subiedribas atsveSinaSanai, pie ka nebija pieradusi miisu
tauta savos atmodas laikes. Tiesi Sie izlaiduma akti ir
simbols sasniegtai sadarbibai, bet abiturientu kadri,
nakosa inle¢ligence, guvusi vajadzigo audzinasanu un va-
jadzigas zinasanas, silti uznemta un aicinata nakoSam
darbam, ciesi klat saistita tautai un sabiedribai. Sen
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gaidita turpmakiem uzdevumiem, vina var ar uzviju at-
maksat par davato uzticibu ar savu razigo darbu.

Bet iesim vel soli- talak Draudziga aicinajuma idejas
skaidrosana.. Vai nav dzi]aki motivi aicinajumam atmi-
ncties savu pirmo skolu? Vai nav modinatas daudzo, no
sava novada aizgajuSo atminas par bernibu, par apkartni,
kas devusi iespeju dzive tikt jo talu uz prieksu? Vai aici-
najuma nav ari kas cits, proti, atgriezties tiesi vai netiesi
sava novada dzive, pielikt ari tur savus spckus, maksat
veco paradu, balstit majas palikusos? Jo lielaks un nozi-
migaks ir tiesi Sis moments, kas ir jau tautas audzinasana
jeb labak sacit, tautas paraudzinasana 15. maija vienibas
gara kulturas darbam.

Palasiet latviesu tautas atdzimsSanas laikmeta sadzelte-
jusos dokumentus, rakstitos vai iespiestos, vai ari paklau-
sieties atminas, un jus atradisiet zinas par vietejiem kul-
turas centriem, kur dzive sirauji jo strauji veidojusi tas
suninas, kas deva miesu un garu Latvijai. Sie centri nav
bijusi tikai pilsetas vien; vel vairak, parmerigi un izSker-
digi ir savus labakos délus prom devusi Latvijas novadi.
Nemiet kaut Kronvalda, Sterstes, KaudziSu u. c. Piebalgu.

Tauta nav stipra tikai ar galvu vien, bet ar visu savu
pilnvertigo kermeni — to mums maca latvieSu tautas
zilbinoSa attistibas gaita; vinas speks ir bijis nesadrum-
staloSanas inteligencé un tauta.

Musu Vadonis nekad nav beidzis atgadinat, ka lauki nav
skirami no kulturas.

Draudzigais aicinajums, ka nav aizmirstams dzimtais
novads un pagasts, ir mudinajums un ierosinajums tiesi
Siem aizgajeéjiem.

Draudzigais aicinajums ka ar burvju zizli ir célis tiltus,
kas daudziem bija ar pagatni saliizusi, ir atgriezis savam
novadam prom aizgajuSos un atdevis atpaka] ka vecakiem
sen neredzéto lolojumu kopdarbibai un sadarbibai. Ir
vienota latviesu tauta, ir atverta latvieSu sirds; izrauta no
savrupibas caulas, ta zina un var radit arvien no jauna,
ka veicami kopejie uzdevumi, ka katrs var but lielu
darbu daritajs ar citiem kopa.

Un So uzdevumu nav maz. Draudzigais aicinajums ir
skaris visu lauku dzivi. Papildinot ar saviem krajumiem
taulas un citas bibliotekas, tas ierosinajis ari pasvaldibas
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yupeties par makslas darbiem u. t, t. Ne tikai caur sko-
lam vien ir icpludis liels svaigums, daudzas kulturas ver-
tibas ir nakuSas plasos tautas slanos.

M¢és busim musu Prezidenta aicinajuma pilditaji tikai
tad, ja busim cienigi sapratusi lielo lozungu par kulturas
misiju, kadai ir jaziedo savi speki visiem. Novadu, lauku
kulturas izkopSana ir nodota ar1 vinu pasdarbibai. Inteli-
gence mums ir ne tikai galvas pilséta vien un kulturai nav
janak no galvas pilseétas vien. Mums ir speéciga inteli-
gence provincé un arl uz laukiem, pat ar akademisko iz-
glitibu; jau nepieminot tos, kas beigusi vidusskolas, tak
jau musu pilnas pamatskolas, tapat ir vecas progimnazi-
jas. Nevaretu biuit tapec vietéjo sabiedrisko darbinieku
trukuma kopa ar macitajiem, arstiem, agronomiem u. c.
un ar1 ar skolniekiem, mazpulkiem, studentiem. Atjau-
nojot kaut agrako laiku vietéjo priekslasijumu sistemu
biedribas un organizacijas, nerunajot par koriem, teat-
riem u. t. L, iesp€jas Seit ir visadas, bet inteligencei nevar
un nedrikst buit sveSs pienakums savu gudribu dot talak
arl citiem un ne jau nu pasai vien tikai gudrakai tapt.
Sada kultiras darba decentralizeSana, darbs kopa ar aiz-
gajuSiem, tak sava novada dzives pazinejiem, neaizmirstot
savu dzimto pagastu, butu labaka pateiciba tautas modi-
natajam, vinas Vadonim, kas tautas kulturu ir ciesi iesle-
dzis vinas labklajibas jedziena.

Ja man ir piekritis goda pilnais uzdevums runat par
Karla Ulmana Draudziga aicinajuma pieciem gadiem, lai
man arl butu atlauts suminat ar1 §i aicindjuma autoru,
musu Valsts Prezidentu. :

Ja visa latvieSu zeme Sodien to dara, Sis suminajums lai _
ir gandarijums par muZa darbu tam, kas savu muzu velti-
jis Latvijai un latvieSiem, un kas ik dienas arvien no jau-
na ka] jaunus posmus savas idejas piepildisanai. Latvis-
ka Latvija vairs nav nesasniedzama zvaigzne muZibas bez-
galiba, vina ir Seit, vina ir musu vidu, vina ir musu sir-
drs, ir muasu tauta, muasu Latvija. Mes zinam, kadi neat-
sverami nopelni pie visa ta ir Vadonim, miisu Preziden-
tam — mes vinpu suminam.

Mes zinam, ko vins$ ir devis latviskajai Latvijai.

Vel pagajusais, 1939. gads ir izdzeésis no miisu vestures
pat turpat vai gadu tikstoSa cinu pedejo lapas pusi, un




aizveris ciet So gadu simtiem rakstito vestures biezo gra-
matu. 1919. gads Saja gramata bija dzesis jau citas noda-
las. ;

Bet ir vel cita vestures gramata. Sava laika ta bija gla-
bata nogrimusa pili, gaismas pili, kur neizdzisa sveta
uguns, kamer §i pils augSam celas, kad vinas vards tapa uz-
minets, un Sis vards bija Latvija. Saja gramata ir vala
skirusas nodalas par Latviju, par latvieSu zemi un latvie-
Su tautu, kas senrakstos bija saktas priek§ gadu tuksto-
Siem un Saja pili turpinatas, sveti glabatas tautas piemipa
un atmina. Si gramata ir mums vieniga un to mes ne-
Jausim aizvert.

Mes esam augusi, savu valsti mes uzturam pasu spekiem
— mes esam augusi sava kultura, latvieSu kultura, un ne-
viens vairs atpemt nevar kulturu, valsti, neatkaribu un
brivibu latvieSu tautai.




KVELOSA LOKA

1. Pari tevu slieksnim

Kad Arvis diezgan ilgi bij dzivojis Bujanos, vinam
karsti iegribéjas uz Avéniem. Tad vairs nebij no vina
miera ne tévam, ne matei. Neapnicis tas dzingstéja ausis,
kamer vajadzeéja izdomat kadu vajadzibu, lai neizskatitos
ta, ka dara Arvim pa pratam, un jiagt zirgu un vest vinu
uz Aveéniem. Zirgs v€él nebij iejugts, Arvis jau stavéja
setsvidi ar paunu dazadu mantu, kas tam likas nepiecie-
Samas iedzivei Avénos. SteigSus piegrida muti matei
pie rokas, ardievas teikdams, ieleca ratos un ne reiz vairs
atpaka] neatskatijas. Ar visam domam tas jau bija
Avenos.

Cel§ tecéja kadu laiku lidzas upei, tad cauri ¢umurai-
nam alksnajam, ko pavasaros parénoja ievas ka baltas
ligavas, tad izbrauca gai$as, atmatainas ganibas, un tad
jau tur arl bija pa8i Aveni sarkaniem jumtiem, kuplos
darzos. Kad rati saka ribét pa dambiti gar darzu, sets-
vidd izndca vecmamina, acis ar roku apénojusi, un véroja
braucejus. Palika ta, kamer piebrauca klat.

«Vai nu atkal pie manis dzivot?» vipa jautaja silti un
mazliet zobgaligi.

«Nu gan pie tevis dzivoSu, vecmamin, nu gan vairs
maja nebrauksu,» Arvis cie$i nosolijas. Un tikko ara no
virsdrébém, jau nozuda. Pirmajas dienas pat uz édiena
laikiem nevaréja sasaukt. Ja bija izsalcis, atskréja, ierija
kaut ko, ka jauns putns, un atkal prom. Daudz bija ko
redzet Avenos.

Bujini un Aveéni bija pretstati. Bujanos stavéja viss
uz. victas. Divas lielas liepas, katra sava darza gala, talu
aplaime saredzamas, jau sauca par Bujanu liepam. Kas
tos Inikus vairs zinaja, kad vipas bija staditas! Darza
sagubusas stavéja sirmas abeles, no kuram daza vairs
nespeja nest gadu smagumu un bija parsSkélusies vidia
pusu. Bet pavasart ta tapat ziedéja ka citas un rudeni
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diedzéja tik gardus abolus, ka ieguva jaunas tiesibas
ziedet vel vienu pavasari. Durvju priek$d gadu no gada
bija tas paSas puku dobes ar dievkociniem, salpijam,
kringelitém, kurpitém, dzeltendm un sarkanam jorginém.
Garajam solam, kas stavéja zem logiem, bija ceturtas
kajas vieta pavelts akmens, un ta vin$ savu muZzu nodzi-
voja. Ik pavasari atgriezas starku paris vecaja ligzda uz
vitola stumbra.

Avénos nestavéja nekas uz vietas. Tikko naca pavasaris,
viss, kA uz sacensibu, saka augt, plesties, lapot, briest,
parveidoties. Dobés ik gadus naca klat citas jaunas, nere-
dzetas pukes, darzu celini pastiepas arvien garaki, izliccas
likumainaki; pérnas abelites jau nu bij abeles, bet citas
vietas, lielaja darza, kur pérn vél bija kails, atkal stavéja
siki, bikli abelu vai bumbieru stadipi. Jaunraktos gravjos
peldéja bruns pavasara tdens, balti tiltini skanéja briks-
kédami, kad laidas tiem pari. Istabas arl bija daudz
parsteidzoSu lietu, kas atnakuSas ar krusttéeviem un
krustmatem no Rigas. Tur bija gramatas uz galdiem un
bildes pie sienam. Uz bildem bija pazistamas vietas:
pirtsdikis ar pirtinu, Pakana biuida, upes licis. Tos bija
uzbiris kads no tiem Rigas krustieviem. Arvis zinaja, ka
tas notiek. Stundam ilgi tas bija notup€jis kada slepena
darza sturi vai birzi, vai upes lici aiz tada Kkrustteva,
burvja, un vérojis, ka $is rokdm un acim sauca, maja un
aicinaja, lidz paradijas uz peleka audekla koki, pukes,
makoni, debess un visadas lietas, kas vien tam patika.

Ar saviem radiem Avenos, iznemot tikai vecmaminu,
Arvis atradas pastavigd kara stavoklli. Sis kar$ no radu
puses bija dazkart jautrs un uznémigs, bet Arvim dzili
nopietns, jo vins veda aizstavéSanas cinu par savu pat-
stavibu. Ar radiem nu gan ta lieta nebija tik tragiska,
ka maja ar tevu, kur dazreiz tads kara gajiens nobeidzas
ar Arvim nevélamam sekam, kad vina griba nepadevas
téva gribai. Ta reiz Arvim bija japavada vesela diena
ka cietumniekam, ieslodzitam pie tdens un maizes, un
gala iznakuma tomeér nevaré€ja zinat, kura griba bija
uzvarejusi. Tikai tévs no tas reizes gudri izvairljas no
cinas.

Avenos cinu veda vairak ar smiekliem. Uz Arvi mer-
kétas bultas bija neskaitami jautdjumi, uz kuriem vaja-
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dzeja atbildet. Un jautataji nekad nepickusi, ot A
atbildes bija parsteidzoSas un dzidras, ka kristallskaida
rasa. Vins nesa savu dvéseli roka ka putnu Kt
Izlik$anos, slapsti$anos vai izmelo$anos Arvis mp;w.'u_m
nemaz. Ta bija bezviltus, skaidra paradizes naivitatd:
svaiga ka rita véj§, kas naca no bérna dveéseles. [Tkkafrs
gribéja pie tas atspirdzinaties.

Bet tikko kads jautatajs ar viltus panemieniem gribeja
ievilinat Arvi slazda, tad bija beigas. Ka pa trepitem
noslideja maza dveésele sevi arvien dzilak, dzilak un vis-
uzmanigakais netika talak, ka lidz aizslegtam lupam.

Gadijas, val nu ti8u, vai netiSu, Bujanu kadam cilvekam
atnakt Aveénos, un Arvis uzreiz atcerejas savu maju.
Strauj$ un nevaligs skréja meklét vecmaminu.

«Gribu atkal majas. Es vairs pie tevis nepaliks$u.»

«Nu ja, nu ja, brauc nu vien atkal majas,» vecmama
rami teica. Nekad vina nemeéginaja Arvi atturét, un tas
arl buatu bijis velti. Ja tas bija uzdomajies prom, tad
tur nelidzéja nekadi solijumi, nekada pierunasana.

Labu laiku pirms aizbrauksSanas, nepacietigs lidz asa-
ram, Arvis jau bija sétsvidi ar savu paunu, kura no
ciema reizes nemaz nebija vél vala taisita, bet gan
pabriedusi pilnaka ar daZiem Avenu devastiem: zimulu
galiem, krasu gabaliniem, daZzu gramatu. Kad sédéja
ratos, Arvis ar visiem pratiem jau bija Bujanos un uz
Avéniem vairs ne atpakal neatskatijas.

Jaunie darzi Avenos bija saaugusi. Vasaras saule brie-
déja tajos dazadus sveSu sugu auglus. Tie bija te iedzivo-
jusies un viniem patika Zemgalé. Caurspidigi aboli, vaska
dzeltenuma smarzojos§i bumbieri un lielas saldas aprikosu
veidigas plimes izplatija talu Avénu slavu. Darzam bija
jaunibas skuba aiz muguras, bet nu tik tie isti pienémas
kupluma un bagatiba. Bija labi biit Avénos.

Arvis bija darziem lidz par jaunekli uzaudzis, et
Aveénos tas atbrauca retak ka bérna gados. Vina vieta
tur tagad biezak ciemojas masa Linite. Citi celi nu Arvim
bija un citi biedri.

Reiz vasaras brivdienas tas pieteica vecakiem divus
savus biedrus, kas teikuSies atbraukt ciema.

«Lai brauc, lai, ja nav pie mums par prastu,» teica
mate. «Tu zini: neko seviSku jau viniem sniegt nevaru.»
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«Neviens jau vinus te valga nesies. Ja par prastu, lai
brauc vien, kur nakusi,» noytca tévs.

Kada diena ar wvelosipediem no piestatnes atbrauca Sie
Arvja biedri, Mals un Vidins. Ce]a somas tie bija atstajusi
piestatne. Vecais Bujans tulit lika aizjagt zirgu, un .visi
tris jaunek]i aizbrauca tam paka]. Pa tam Bujanu mate
sakartoja viesiem labako istabu.

Lai gan mate neka seviSka nebija solijusi, viesus uzne-
ma tik laipni, cik iespejams, ar visam tam labajam lietam,
ko spéj sniegt viesmiliga Zemgales maja. Mate domaja:
Arvim pirmie viesi, Arvis nu jau liels, driz pieaudzis.
Paradot viesiem godu, vipa paradija to arl délam. Teévs
bija radis pa brivdienam Arvi rikot sev pie rokas. Nu
vinam trika Sur tur ko pasutit, bet atsaukt Arvi no
viesiem tomeér neatsauca, lai gan bija parliecinats, ka ta
darit vajadzetu. Linite tikai ar lielu mates pierunasanu
bija piedabunijama izpildit mates stitijumu un kaut ko
uznest galda. Pietvikusi baiJojas: ka tik nesak ar mani
runat! Un izskreja, nezin kapéc, vilusies un spitiga. NEg,
neviens nerunaja. Visi trls vini bija lieli un lepni.

Linite bija mazs lauku skukitis un it nemaz neintere-
s€ja pilsétniekus.

Vidin§ un Mals bija pilsétnieki. Mala tévs namdaris,
kas peéc vairakiem laimigi izvestiem buvuzpemumiem
uzcelis pats savu pirmo maju, tagad ar skubu saka izples-
ties bagatniekos. Pie Maliem pasa pedeja laikd bija
radusies spidoSi jauna dzivokla iekarta, gridsegas, bildes
un spoguli. Malam netriika kabatas naudas, un vip$ ar
vieglu dzentlmenisku tiksmi varéja sekot daZzai labai savai
iegribai. Tas vinu biedru acis ne mazumu c€la. Un arl
tas, ka vin$ bija devigs un sabiedrisks. Vidinam uz lieku
bagatibu izredzes nebija. Tévs bija ierédnis, bet izdeviga
preciba tam deva lidzek]us dzivot plasak, neka to atlava
alga. Sadzives noskapojums pie Vidipiem bija daudz
izglitotdks neka pie Maliem, jo Vidinam bija izglitota
mate.

Visi tris jaunek]i bija savas skolas latvie$u pulcina. Un
bija tada nekad neizteikta nojauta, it ka Malam un
Vidinam bitu tiesibas prasit sev seviskas prieksrocibas
par to, ka tie gribeja but tadi pasi latvie$i k3 citi.
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Rt s Malu un Vidinu Arvja acls it seviski pacéla
bujniifi::; léns vini bija pulcina makslinieki. Mals péma
drzinnfizlkns stundas un meéginajas rakstit dzejolus, pat
diining. het Vidin$ gleznoja, bija kritikis. Bija autori-
tifc, I3t abiem viniem vajadzéja padeviga un atsau-
¢igns npbrinotaja, un tadu vini bija ieguvudi ar Arvi.

Aivis bija laimiga sajusma, ka tagad vinam bija izdeviba
pavadit ilgaku laiku cie$a satiksmeé ar biedriem, kuri tam
pulika no visiem labak un kurus kritizét tas nemaz vel
ncbija iedomajies.

Vidin$ un Mals ari juta, ka iestadamies latvieSu pulcina,
vini bija nolaidusies drusku no augsas. Vini tur darbojas
ar zinamu aizbildniecibas sajutu. Nu ja: vipiem bija ko
dot, vini tautu kadreiz macis. Ka vipiem batu ari kas no
tautas ko macities, tas viniem neiekrita prata.

Marcis Bujans bija liels pratotajs un runatajs. Ar
jaunekliem labprat valodas laidas. Bet driz nojauta, ka
Sie tik ta — 3kersu vien! Vai mani par mulki tur, vai?
Vin§ sevi noslédzas labi zinadams, ka mulkis vis nebija.
Bet kadu laiku nu tiSu par tadu izlikas. Un tad savu
spriedumu taistja.

«Ak tad tadi kundzini esat! Savu gudribu slépjat, it ka
par labu vai par augstu priek§ manis turédami, bet mani
izaicinat nakt klaja ar saviem piedzivojumiem un prato-
jumiem, nevis par macibu, bet lai biitu jums ko pasmie-
ties. Ta vis més draugos nebisim.»

Un vini nebija draugos. Pamazam ieviesas tads ikdienas
skarbums, kas viesiem nekadu izcilu stavokli negribéja.
Tavs driz rikoja Arvi, ka paradis, nepemdams véra
biedrus. Tas Arvim nevaré&ja patikt. Dazu labu reizi
ar biedriem par to domas izmainlja. Vecaku varmacibu
un vecas tradicijas niecinaja. Vienas domas ar biedriem
arvien cieSak tiem piekeras.

Kas jaunekliem bija tradicijas! Delis, no kura pel-
déetajs taisa lécienu Gdeni. Tadi lécieni bija jaunlaiku
tieksmju pazime: no pamata uz virsotni, no saknes uz
ziedu, pari gausajam attistibas ce]am!

Mala un Vidina gimeném jau ari nebija nekadu tradi-
ciju. Vinpas bija rapigi pasteigusas izdzit visu «laucinie-
cisko», un katrs gimenes loceklis tvéra péc tadam dzives®*
formam, kas tam izlikas pienémigakas. Jaunek]i bija
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visplasaka meéra padoti to sveSo ideju iespaidam, kas
Svirkstéja gaisa un ar kuram bija pilna krievu paidago-
gija.  Vipiem bija parocigi piesavinaties tadus pasaules
uzskatus, kas tiem deva plasakas brivibas un attaisnoja
ar1 dazreiz izgasanos. Vini bija ir nitéeaniesi, ir marksisti,
vai pat anarkisti.

Marcis Bujans bija perminderis un svétdienas rita vel
skaitija patarus. Arvis tadas reizés atradas ka starp
Dievu un velnu. JIet pataros bija izaicinat bezgaligas
biedru zobgalibas, neiet — bija paasinat sveSumu, kas
bija ieviesies ar biedru ierasanos starp vinu un majnie-
kiem. Protams, ka vin§ citddi nevaréja, ka «pieradit
raksturu» un neiet, par ko biedri priecajas. AugSistaba
gulédami vini svétdienas ritos klausijas koralus, aspratigi
parodéja dziesmu vardus un plisa no smiekliem.

Malam, kas arvien koketéja ar savu talantu, iekrita
prata, ka vecais Bujans ir tips, pie kura var izmeginat
roku. Un vip$ to darija.

Kada svetdiena, kad jaunekli péc izpeldéSanas upes lici
valajas, Mals iznéma planu burtnicinu un uzsita tai
svarigi ar plaukstu: tas ir piepildits!

Biedri redz€ja, ka tas manuskripts, un ludza, lai lasa
prieksa.

Bija dramatisks méginajums, un ludzipa, kuras sarez-
gijums grozijas ap svétuligiem, skopiem vecakiem un
vientiesigu délu. Vecakos nebija gruti sazimét Arvja
tévu un mati. Ariskos panémienos gan smagi verdziski
pakaldarinati, tie liecindja par autora zinamu novero$anas
spéju; bet bez kadas dzilakas skatiSsanas un veidot makas.
Iznaca tikai noZélojamas karikatiiras.

Vidin$ ludzinu parlieku slavéja. Vidin$ jau bija auto-
ritate. — Arvis kaisa iekskigi. Vipam bija dusmas un
ignums. Ja vinS vel butu bijis mazais Arvis, vins butu
biedram izravis manuskriptu un to saplésis. Vinam
sapéja, ka bija zaimoti vecaki. Bet pieauguSsajam Arvim
vajadzeja savaldities. Makslas darbu apspriest no objek-
tiva viedokla. Citadi biedri to varétu noturét par $aur-
sirdigu mietpilsoni.

Un jo vairak pagaja dienas, jo vairak tas parliecinajas,
ka tikai pieaugusajam Arvim nu ir taisniba. Ka vajaga
skatities objektivi.
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Kadu dignu tevs pamaja Arvim, tam sekot.

Vini icgaja astaba, kuyas slégi mate no arienes bija
pictaistjusi.  Istaba bija vésa un pietumsusi.

‘I'evs noscdas pie galda un pamaja, lai Arvis sédot.

«<lKns tad nu bts?» Arvis brinijas.

T¢vs |iva tam brinities un léni aizkiipinaja pipi. Péc
suva paraduma padomaja ilgi un tad tik runaja:

«Vai tu zini, ka esmu nopircis lielaku partiju bivkoku?»

“lI3uvkoku? Kam tos?»

«Kam tos? Vai tad tu neredzi, ka mums Bujani krit
uz deguna? Es tik esmu tos laukus un tos laukus kopis.
l.aiks nu ari domat par cilvécigu mitekli.»

«Nu ja, » Arvis teica ne silts, ne auksts.

«Es ta biju nolémis. Kad tu basi beidzis skolu, tad
varésim sakt. Nakamu pavasari tas nu bus.»

«Kad es basu beidzis skolu? Vai tad es nak$u maja?»

«Ko tad tu darisi?»

Arvvim parskréja tirpas. Kas gan tévam bija uzgajis?

«Es domaju tak, bija norunats, ka es iestaSos studét.»

«Blénas! — Man diezgan no tiem studétiem,» tévs ne-
pacietigi teica.

Arvim ka cirst iecirta. Kada pavélnieciska uzstaSanas!
Ko tad gan tévs domaja! Se stavéja cilvéks ar savu pasa
gribu un pasSnoteikSanos. Vai vipns varéja tam pasvilpt
ka mazam puikam? Ne, né! Ka mazam puikam gan vairs
né. Un Arvim iekrita prata visas tas cipas reizes ar tévu,
kas bija beigusas arvien ar tadiem panakumiem, ka ne-
varéja noteikt, kur$ uzvaréjis. Vai tévs to bija aizmirsis?
Ari tagad vipam bija viens skaidrs, ka téva gribai ne-
padosies. Neatsacisies no nakotnes planiem, ko tas sen
jau bija lolojis. Ta tak galu gala bija vipa dariSana un
ne téva.

«Bet tas jau vienreiz bija parlikts un nolemts,» Arvis
aizstavejas.

«Bet nu tas ir parlikts un nolemts citadi. Bids Se ar’
tev aupgsta skola, kamér to iziesi cauri. Lauks un kits.
Tos uzdevumus tu vél neesi sacis izrékinat. Nedoma, ka
fie bts viegli. Nedoma ka es kadreiz nemakulim atdoSu
rikot Bujanus.»



Arvis pietvika. Vinam sakapa kakla. Nupat bija
jacért mezgla. Nupat bija jasak kas iz8kiroSs. Vip§ mek-
leja vardus, sapinas, gruda ara.

«Tet, vai zini... es tev ko teikSu ... sen jau man vaja-
dzeja teikt... Bujanus es negribu, Bujanu saimnieks es
nekad nebasu.»

Tevs, ka nesapratis, atliecas krésla atpaka)l, pastima
cepuri ara no pieres.

«Nebisi? Kas tad ta tu basi? To tak tu man tad
varesi pateikt?»

«Ne, to Arvis nevaréja vis tik viegli.

«Vai tad nu darba truks,» teica nedrosi.

Téevam tas izklausijas tik vieglpratigi un bérniski. Vina
seja aptums$ojas.

«Blenas,» vin$ teica, «zenka prats, zenka valoda. No
taviem biedriem tu arl labu ko macies! Tie smalku
galdinu urbéji, zemnieku vai par planpratinu tur, paSi ne-
nojégdami, ka zemnieks ir visa uzturéetajs un paedinatajs.»

Nu! To lai neviens nesaka, ka Arvis padotos sveSam
iespaidam!

«Ne, tevs, tur tu maldies! Man paSam sava parlieciba,
savs pasaules uzskats. Es negribu ienemt tadu stavokli,
kur man jabiit kungam. Es negribu bat pelekais barons.
Es negribu kalpinat savus bralus.»

Uz to tévs izpiita tadu garu, apvainojoSu svilpienu.

«Ak ta! Tad no turienes pu§ tas véjS. Bet es gan —
es esmu tas suns, tas vagare, tas kalpu plesejs!»

Sada sarunas virziena Arvis negribéja:

«Ja tu neatzisti principialu izskaidroSanos, ka tad lai
saprotas!» vin$ teica izmisis.

«Nu, ko es atzistu, to es tev labak neteikSu.»

«Es lieku prieksa partraukt So neaugligo sarunu,» Arvis
beidza ka nelaimigs avizu zinotajs. Bet tas tévu vél vairak
kaitinaja.

«Tu liec prieksa? Jauki! Savus bralus kalpinat tu
nevari, bet savu tévu nostrostét, ka pagastskriveris zin-
nesi, tur tu pirmais! Vin§ liek prieksa! Nu, klausaities,
laudis!»

Tai bridi mate atgriida durvis. Vipa bija dzirdéjusi
stridigas balsis un steidzas nomierinat.

«Arvi, déls, skrej! Kumel]$ noravies. Luko piesiet.»
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Arvis nclikiv {0 sev divrciz sacit un pazuda aiz durviim.

«Nu, ol jau tik ving gribéja,» tévs rtca. uztraukumu
novaldidine,

i ogan (0 domiju, ka tik nu izietu labi,» mate it ka
aizbildinngnc,

wlnidzivdcpi? Ko vin$ visu nesarunajals

“Noonn fadas valodas! Berns paliek berns! Cik reiz
veliidz pavasarim domas nemainis! Tas jau tas vecums.»

“I'cv berns, man jau cilvéks, kam jazina, ko grib.»

oI pribes aiziet, tu jau neaizturési,» mate teica ka
Jradodamas.

<No mums raisas vala, bet paliek gaisa karajoties. Vai
(i kadi biedri?  Vai tur kads atbalsts?»

«Jauni jau vel visi. Bérnil»

«Vini zobojas arl par mums. Tici man!»

«Lai nu zobojas! Vai mums tas sap?» Un mate smaidija
savu maigo, padevigo smaidu: «Gan biis viss labi! Ari
ar Siem biedriem tas nav salaulats! Gan jau redzési!»

Svetdienu pec tam jaunekli aizbrauca uz kaiminu
pagastu, kur bija izrikojums: teatris un zalumballe. Tri-
jata vini vérsa uz sevi visu uzmanibu. Arvim tas sakuma
nepatika, jo vip§ tadas reizés bija savrup gajejs un no-
talem verotdjs. Biedriem vajadzétu vinu uzmudinat un
sapurindt. Un to vini arl darija. Ar Siem jau ari sabied-
riba varéja radities. SeviSki Mala drosSais spriedums par
teatra izradi, vipa veikla izlociSanas gar jaunkundzém,
vina izglitibas parakums, kas tam katru acumirkli naca
paligd ar citatiem un dzejas pantiem — gan vairuma
krievu valoda — ko tas, ka nakamais aktieris, prata
iemest saruna pareizas vietas, varéja imponéet. Pie tam
vinam Arvis Joti labi figuréja ka paliga lidzeklis. Vinps
piegrieza tam seviSku uzmanibu, pastavigi to ievilkdams
saruna, stastidams par vinu anekdotus, mazas dzives epi-
zodes, vieglam spilgtam krasam raksturodams to pavisam
citadi, neka Arvis domaja sevi pazistam pats. Un ka par
brinumu, Arvis Sai sevis atspogulojuma zaudéja vienpus
tik daudz zemnieka smaguma, cik otrpus ieguva, vai labak
sakot, atrada jautribas, asuma un vieglpratibas, ko vel
nehij sevi ne meklejis, ne pazinis.

i3ij jau tuvu pusnaktij, kad Mals uzaicindja biedrus
hrauk! majas. Ar piepeSu pazuSanu vin$§ gribeja panakt
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iespaidu. Bij tur kada jaunkundzite, kuras dé] tas Sova-
kar darija visu. Vina sacijas nakamu ziemu bit Riga. Un
$aja gekigaja sirdi vin$ gribeja atstat uzbudinajumu, ilgas
un veleésanos ari nakamu ziem’ turpinat uzsakto flirtu.
Vin§ gribeja atstat dotu pret dotu Jo ilgi tas nebij pava-
dijis tik kairino8i uzbudinoSu vakaru.

Visi tris laidas pa lielce]u, rinda ka dzérves. Mals pa-
prickSu, spokaini plats, plivojo$sa peleriné. Nakts bij
tums$a un silta. Kad bija kadu laiku braukusi, aiz tuva
meZa léni izauga meness, nespodri greizs un uz saniem pa-
velies. Ta savadi apmirgoja laukus un lielce]la smiltis,
auzdams par visu spokaini garus, acis apmiglojoSus starus.

Arvis bij pacilata gara stavokli. Nakts vipnam izlikas
bagata, daudz soloSa. Vajadzéja veél kaut kam bat, vel
kaut ko izdarit, kaut kas tiecas pliast pari, ko nebij kur
likt. Gribéjas kadas trakulibas.

Pasa lielcela mala, uz stava, kupliem ceriem un ko-
kiem noaugusSa kapu kalna, pacelas baznica baltiem mua-
riem, atdalidamas pasakaini liela no balas, zemas meénesni-
cas paklaja. Pie baznicas Mals piepe$i noléca no ritena.

Visi apstajas.

«Kas ir?»

«Iesim pabaidit engelus,» Mals drausmigi pargalvigi
Smejas.

«Ej nu! Laiks vels. Pietiks Sodien,» VidinS pagriezas
uz cela pusi.

«Maziem bérniem izper sarus. Varbat ari starp mums
kads, kam vajaga izpert manticibas sarus,» Mals skali tei-
ca un iebidija savu riteni pa kapsetas vartiem.

«Ko tu gribi darit?» Vidin$ sauca nepacietigi no savas
vietas. X

«Nac kalna, tad redzesi,» tam atbildeja.

«Vai vin§ ar to manticibu mani doma?» Arvis sev jau-
taja, Malam uz pedam sekodams.

Lénam uznaca ari Vidins. SaSutis par Mala neapreki-
namam iedomam. Saputies un greizsirdigs jau bij bez
tam par Mala panakumiem Sodien zalumos.

«Ko velnu tad tu tur mekle?» 1dzigi jautaja.

«Vai velnus vai engelus, to redzesim, kas iznaks. Vai
velni raus, vai engeli dziedas. Sariebts biis abiem.»
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Mals saka nomest drébes:  pelerini, cepuri, svarkus,
apakddnches, kirgklu,  Staveja kails.

«Nu'ko?» Arvis sméjas. Redzéja, ka Mals gaja uz (ra-
ku joku:

¢ lKan grib uznemties? Es negaidu. Es izaicinu. Kam
drostng, lai scko,» Mals patétiski blira un uzléca uz ritena.
I’agela kailas rokas pret baznicu un sauca: «Te es esmu!
IKails ka matei dzimis. Labie gari, Jaunie gari, es jus iz-
aicinul»

Uzléca uz ritena, sataniski gari iekliegdamies aizlaidas,
ar savu kailo augumu balaja meénesnica vizmodams ka
spoks.

Vel vin§ nebij aplaidis ap baznicu, kad Arvis, ierauts
8is peksnas pargalvibas trakuliga virpuli, zibenatruma no-
meta arl savas drébes un bij tam pakal.

Svaigas nakts kairinajums, péksni savilkdams adas trau-
ku tiklu un dzidams asinis pa miesas audiem asi smeldzo-
33 ritma, apsitindja Arvi ka ar nepazita reibuma vilni,
kura bij nebédiba, izaicindjums velniska spite. Se, ap baz-
nicas muriem, gar baznicas durvim, kur visi tie bijigie
so]i, tas nolaistas acis, tas saliktas rokas, tas ticigas sirdis
kréslojas baldas atminas, te vipi bij tie nevaldamie, trakie,
velna nebédataji, visam spitetaji gréka gabali!

«Uhti!» abi ka uz norunu reizé auroja un jonoja ap-
kart.

Pulsi sita, rasas noliektie zari un ziedi dzestri péera kailos
augumus, ménesstari 1éni ka upes slidédami melnajas énas,
peksni uz$lakstedami pret $Snaudosiem téliem, apmeta tos
ar fantastisku mirgu. Ai, kads tas bij bezdievigs neprats, -
trakuliga nebédiba, uguni sprikstoss kveélojums!

«Uhii!» auroja atkal.

«Idioti!» sauca tiem paka] Vidins. Par to tie vél par-
galvigak tam atkliedza: «Uhi!»

Uz to gari drausmigi atbildéja no lielce]la izbiedétas sie-
vietes kliedziens. AulekSiem aizvelas pakavu dipona.

«Gloria, gloria! Ta bij engela balss!» Mals sauca, Sau-
damies Vidinam garam. Aplaidis apkart, noléca no ritena.
Talit ar1 Arvis. Abi kailie steidzigi aprava drébes.

«Nu, un tas bij viss?» Vidin$ jautaja sarkastiski. «Tas
joks nu bij pilnigi bez atjautas.»

«Tapéc ka tu vina nepiedalijies,» Mals atcirta.
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«Un var biit par iemeslu visadam baumam.»

«Bet tur jau ir tas lielakais panakums, mans déls,»
Mals teica nesatricinami, kas Arvim impone€ja. «Kas var
but lieliskaks, kad laudis tevi daudzina.»

«Ne ikkatram var bt patikami, kad to izdaudzina par
velnu pa visu pagastu. Tu parbiedé&ji nupat cilvekus.»

«To engeli steigsimies tGda] apmierinat,» Mals sméjas.
«Tu dzird&ji, ka spiedza sievietes balss.» Vin$ bij apger-
bies un izvilka pulksteni.

«Trisdesmit miniites pari pusnaktij. Jis abi esat mani
liecinieki, ka es Sai stunda, daimona lidojuma, apvilku
burvju lokus $ai baznicai. Jiis sapratisit, ka tas nebij bez
nolaka. Es patlaban vinnéju interesantu deribu.»

Vai tas nu bij patiesi ta, vai samelots, bet ar to Mals bij
atkal izsp€l€jis trumpu pret abiem. Vidips sapicis uzléca,
un, ne varda neteicis, izbrauca uz lielce]a, vinam sekoja
Mals. Ka pédejais Arvis, atdzisis un mazins.

Ek tu! Ja Malam bij bijis savs zinams noluks, ko tad
gan tagad vip$ domaja par Arvi! Tad jau no Arvja tik bij
puiciska évergeliba vinam lidz kémoties!

Kadu pusversti no baznicas vigi panaca pajigu, kas bij
izbiedeéts no kliedziena baznicas kalna. Kad vipi brauca
garam, zirgs atkal pasavas krakdams sanus, bet braucejs
uzcirta nikni ar patagu un sarava to grozos stavus, lade-
dams: «Sasoditi slamstil»

Tas gaja uz ritepbraucéju rekina.

Sievietes balss skali teica: «Tas ir Bujanu Arvis ar sa-
viem pilsétniekiem. Tie vairs nevienam cela negriez. Nu-
dien, ne kauna, ne goda!»

Ritepi aizlaidas, un pajugs palika talu atpaka] nakts
tumsa. 3

Marcis Bujans bij liels gramatu lasitdjs un cienitajs.
Tai svetdiena vips iegaja déla istaba meklét kadu gramatu
un atrada Mala manuskriptu, kuru vinpam pagalam nebatu
vajadzejis atrast. Vip$ paskirstija, ieskatijas vida un da-
bija talit ka ar mietu pa pieri. Un nu vipam nebij miera,
kamer nebij izburtojis no sakuma 1idz galam pat visas keb-
rakajas un visus sastripojumus. Gan vairak reizes tas
nometa manuskriptu tik nikni uz galda, ka tas aiz§]aca
pari otra pus€, bet tad to uzpéma atkal un saka no jauna.
Kaut ari pagalam izkémotu, tas pazina sevi greizaja spo-
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guli, un kaut ari pildits bargam dusmam pret sacerétaju,
tas nevarcjn ntraisities no salidzinajuma, ka rupigi slép-
tos dviscles kaktos tomeér ir kaut kas, ko varéjusi ierau-
dzit, nézgliga un nesaudziga ienaidnieka acs, to dzili sevis
puicksa pazemodama.

Ieidzis lasit, vins izgaja ara un ilgi staigaja ap laukiem,
liokus uz muguras salicis.

<Ar Arvi ir jaruna, pamatigi jaruna. Ta tas vairs ilgak
nevar iet,» vin§ galigi noléma.

Otra rita, kamér jaunie }laudis ve€l guleja, atnaca no
Rimsam, kadam attalam majam, stitita sieva, kadas nieci-
gas vajadzibas dé]. Bet vipas 1stais uzdevums bij: iepa-
zistinat Bujanus — un taisni tad, kameér vél jaunek]i gu-
leja — ar pagajusas nakts notikumiem. Jo RimSa ar
saimnieci bija pagajusas nakts braucéji gar baznicas kalnu.

Atsiitita sieva prata izpildit savu uzdevumu. Vinai ta
nebij pirma reize. Vina izlikas, ka neka nezina, ka ir st-
tita uz 1stam pédam. Vina atstdstija par trim jauniem cil-
vekiem, kas braukajot pa celiem ar vellapédam un pa-
stradajot tadus darbus, ka viss pagasts par viniem runajot.
Pagajusu nakt’ parbaiditi vipas saimnieki. Palaidnpi lai-
kam bijusi laba di$a un ar visadiem manekliem alé&ju-
Sies pa kapu kalnu. Ka Sie braukusi gayam, uzreiz Skidu-
Sas ta ka ugunis, atskanéjis tads briesmigs troksnis un
kliedzieni, it ka visi mironi celtos augsa. Vairak vini ne
redz€jusi, ne dzirdéjusi. Zirgs sacis trakot, saimnieks pa-
sp€jis tikko novaldit. Tagad esot pats ka sasists, ka pus-
dzivs, bet saimniece esot ta parbijusies, ka sveika vis ne-
izieSot; laikam dabtiSot rozi. — Kas tie par vecakiem, kas
audzinot tadus bérnus. Kada goda gan $ie cerot no viniem
piedzivot!

Ta vina meéloja vél daudz, veikli segdama, kas jaslépj,
un atsegdama, kas japarada, bet Bujani sédéja ka uz og-
lcm. Bujans dazreiz pameta slepu skatu matei: Nu, ko
fu par to saki?

Matci bij sirds smaga, smaga. Vipa zinaja, ka tagad sa-
(liicianis ar delu ir neizbegama, un ka ta blis smagaka
un grilnka par visam reizém. Bet vina tur it neka neva- .
reja dant,
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Kad jaunek]i bij uzc€luSies un paturéjusi brokastu, pie
kura neviens no gimenes locekliem neradijas, tévs lika
puisim pasaukt delu.

Arvis bij vaguzl un elloja plaujammasinu, ka tevs to
bij rikojis darit jau sestdienas vakara. Vins bij uzcélies
agri un stradajis ilgi pirms brokasta. Vinam bij no paga-
jusas nakts pagiru sajiita. Tada nepatikama apzina. Vai
nu Isti las nevainigas trakulibas dé] baznicas kalna! To
ving negribeja atzit. Bet sekas tur varéja but, kuras vi-
pam bij janem uz savu atbildibu. Jo garam braucot vins
tikpat labi bij pazinis Rimsas, ka tie vinu, un zinaja labi,
ka tie bij laudis, kas pieptitls visu pagastu. Bet ko Isti
vini arl var€ja pieptist no ta viena blaviena? Un citu ta-
¢u tie nebij ne dzirdeéjusi, ne redzéjusi. Ta vins§ varéja
arl apmierinaties.

«Saimnieks jiis sauc. Lai tidlit nakot,» puisis iekliedza
vagiiza durvis.

Arvis paskatijas uz istabu un redzéja tévu pie loga.
Vins lika to saukt? Kapéc tad vin$ nepacéla balsi un ne-
pasauca to pats? Kas tad nu bij atkal? Par pagajusSo
nakti, tak vins vel it neka nevaréja zinat?

Nesteigdamies vin$ pabeidza savu darbu, atlika vieta e]-
las kannu un naca uz istabu, skatidamies téva seja, kura
arvien vél bij redzama loga. Ta bij nikna.

Kad tas parkapa slieksni, tévs pameta ar galvu vinam
sekot un iegaja kambari. Vin$ bij apbrinojami rams, jo
bij tik pilns, ka nezinaja, ar ko paprieks iesakt.

Brokasta trauki veél stavéja nenokonti. Tas vinam tiidal
izrava piezimi.

«Mate lai puSu raujas ar visiem tiem darbiem, kas tai
lieki uzkrauti.»

Arvis nu zindja, ka dusmas’bij aizdevusi vina draugi.

«Nu, tadus darbus var gluZi labi padarit Linite.»

«Kur-tad ta Linite? Tu tak zini, ka vina Avénos.»

«Nu, tad vipai laiks btitu maja. Kad matei vajaga pie
rokas, tad vinai nav jadzivo veselam nedélam prom.»

«Ak tu busi tas noteic€js, kur vinai jabut? Es pats vi-
nu aizsutiju, saproti. Vai vipai laikam bus jabiit te un ja-
apkalpo tavi, tavi dauzonas?»

Tas jau nu bij abéjas pusés ta, ka sérkocina raviens pa
tvirtnes malu.  Arvis uzsvirkstéja.
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«Tas tak par traku! Vai es uz savu galvu vipus saugu?
Jus tak atveléjat! Un nu uzreiz esat tik nelaipni.»

Tevs arvien vel palika rams.

«AKk nclaipni? Vai tu re? Bet kas tad tas bij, kas vi-
nus uznéma ka lielus kungus? Kas deva viniem to labis
ko est un dzert? Kas vinus guldija tavas mates labakos
pura palagos? Kas staigaja uz pirkstgaliem: lai tik kun-
dzinus nemodina! Kas nezina ka batu klausijuSies vinu
mute, lai tik nu tie smalkie un izglitotie apgaismo tos na-
baga nepra$as. — Bet vini, tie laipnie? Ja, tiesa gan! Vi-
ni savu laipnibu ir lieliski pieradijusi. Luk,» vin$ aplaida
acis. Tur jau bij! Pacela no blakus galda un svéra 3u-
podams rokas, «te jau ir tas dokuments! Te jau ir ta liela
izglitiba, laipniba un smalkjiatiba. Tu tak to, bez Sau-
bam, pazisti, deéls, vai ne?»

Tas bij tik zobgaligi rami jautats.

Arvis neatbildéja.

«Kapéc tad tu neatbildi? Vai tad tu to nepazisti?»

«Nu pazistu, pazistu,» déls atmeta ar nepatiku.

«Nu, un ko tu par to saki?»

«Ko lai es saku? Ka tu skaties un ka es skatos!»

«Ka tad tu skaties?»

«Es? Es skatos, ka uz makslas darbu.»

Sarkani pietvikdams, tévs uzspéra manuskriptu uz
galda.

«Neklabi blénas! Makslas darbs! Vai tu esi tik mul-
kis, ka vel nesaproti, ka tavs draugs mis, tavus vecakus,
§aja sasmeéreéjuma ir nejedziga karta izkemojis, vai tu jau
esi tik pargudrs, ka tas tev viss vienalga. Labu liecibu
tas par tevi nenodod ne viena, ne otra gadijuma.»

«Ja tu mierigi uzklausitos. Es jau varétu varbut visu
izskaidrot.»

«Man nevajaga tavas izskaidroSanas. Ko darbs izdari-
jis, to vards neizdeldés. Bitu tu bijis labs déls, tev valo-
das nevajadzétu. Tu bitu iekravis tam zepkim pa vienu
ausi, pa otru, un ta biitu bijusi tava atbilde. Tu to neesi
darijis, un tagad es doSu to atbildi. Ej, pasaki tu tiem
zenkiem, ka pulkstens desmitos bus zirgs pie durvim. Div-
padsmitos iet vilciens. Lai taisas, ka tiek.»

«Ko, tevs, es lai vinus dzenu projam?»

«Ne tu, bet es. Saki, ka es vinus dzenu.»
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«Tad dari tu to pats.»

«Neprasi vis, lai es to daru. Tad bas slikti. Tad es ieSu
ar patagu.» -

«Tevs, es saprotu, ka tev aizdeva dusmas, ka tu to ta
nevari saprast — bet pagaidi vel para dienas. tad jau va-
res ievadit; lai tak ta neduras acis.»

«Lai neduras acis? Ko tad tu gribi viniem slépt? Es
jau tev taisni to uzdodu, lai tu ej un pasaki viniem, ka
tavs tevs tos dzen prom tapec, ka tie ir smeéjeji un ne-
krietni audzinati puikas.»

«To es ne sacisSu, ne dariSu.»

«To tu darisi gan. Tu esi vinus aicinajis, un tev vini ir
jaizvada.»

«Ja tu uz to pastavi, ja tu to dari, tad tu dzen mani
Iidz!»

«Ejl»

«Tad tu dzen mani 1idz?»

«Ej, es tev saku. Ja tu esi ar tiem zepkiem pret savu
tevu, tad ej! Kas tad tevi tur? Tu doma, es tevi lagSos un
glaudiSu. Kad tu esi pret, tad ej! Nepiemirsti tik, ka
pulkstens desmitos vajaga biit &rd no manam majam.»

«Labi, labi!» Arvis sauca pilnu dtSu un izSavas ara
sprindzigs ka savilkts loks.

Pret vakaru tévs aizjlidza zirgu un aizbrauca uz Ave-
niem, puisim atstajis rikojumu, ka desmitos jabrauc ar
jaunkungiem uz piestatni. Vin$ negribéja redzet, ne vai
aizbrauc Arvis, ne vai vin§ paliek. Varbit vins arl ceré-
ja, ka bez vina Arvim bus vieglak izSkirties — par palik-
Sanu.

Mate darlja visu, lai Arviratturetu, bet ta jau bij ie-
priek$S pazaudéta cina; uz Arvja gribu, un vél uz to lielo
spites gribu, vipai nebij ne mazika iespaida. Ta vin$ ar
to aizbrauca. Un vipa padevigi apmierinajas.

«Gan jau paries. Pietriiks naudas, pietriiks padoma, gan
jau tad atkal majas atradis. Varbiit ruden uz dboliem.»
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2. Savrup gajejs

Bet Arvis neparbrauca ne rudeni uz aboliem, ne nakodu
pavasari uz ziediem. Neprasija arl ne naudas, ne padoma.

Ar Malu un Vidinu Riga satikas tikai garam ejot. No
tas reizes iestajas starp vipiem atsalums, ko Arvis vairs
necentas likvidet.

Pabalstu meklet pie kaut kada no radiniekiem biitu bi-

_jis ruigtak neka nollgties tévu. Arvis to nevargja darit.

Vinam bij tada maza krajkasite, kur no bérnu laikiem veél,
pa dzimsSanas un varda dienam, viens un otrs no radiem
bij iemetis sudrabu vai pat pa zelta piecnickam; arl mate
nebij aizlaidusi gluzi tukSa. Ta kadu laiku varéja noro-
beZoties no pasaules, kamér naks cits padoms.

Bet te kada diena kads skaudrs un briesmigs perkona
speriens parS$kéla pasauli divas dalas: draugos un ienaid-
niekos. Dazas nedelas Eiropa pardzivoja arpratam lidzigu
paniku un uztraukumu. Pa kaklu, pa galvu viena tauta
trenca no savam robezam ara otras naidigas tautas piede-
rigos.

Skalakie protesta kliedzieni atskanéja seviski par Va-
ciju, kuras peldu un atpiitas vietas pasa sezonas vidiu bij
pilnas sve$zemnieku ka biSu stropi. Izlutinatie peldu viesi
piedzivoja to neiedomajamo parsteigumu, ka viena naktl
vinu glaimigie, padevigie un visadi iztapigie saimnicki bij
parvértusies par plesigiem tigeriem, kas tos bez Zelastibas
svieda ara no hoteliem un pansijam, un visadi apvainoda-
mi un nievadami, ka spiegus un noziedzniekus, bez maza-
kam ertibam, bet toties viscieS§aka apsardziba, dzina pa
bezgaligiem apkartceliem uz savu zemi, kur tie nonaca no-
mérdéti, novardzinati, apvainoti un skali piekliedza visas
malas: «LUk, tada ir Vacijal» Bet pirmie Eiropas kautinu
un kara meistari tikai atbildéja: «Luk, tads ir kar§! To
macisim jums meés!»

Tikko atskanéja pirma kara taure, Latvija jau krusto-
jas ncredzami naida zobeni, no kuyu dzirkstim pietvika
gaiss ka smagas elektribas. Pirmo reizi latviesi izjuta to
apbrinojami neticamo, ka vinu sensenie ienaidnieki bij
ar1 visu citu, pat veco kultliras tautu, bij Eiropas ienaid-
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nieki. Kaut kada vel neapjausta, neapzinama spéka gra-
diens satricinaja visus, ka drausmigs modinataja sauciens.
Katrs atsevi$ks latvietis, atsaucigs piendakumam, ki riten-
tin§ piepesi vala palaista maSinerija, tomér vel nevaréja
nojaust, ka tautas genijs jau stavéja vaigu vaigad ar lik-
teni: «Laiks ir pienacis. Esam gatavil!»

Vacija bij tik bistams bubulis visiem nevaciem un tik
lielmanigi zvadzinaja ar ierofiem, ka pat muZam uzma-
nigie Baltijas vaci uz mirkli pavédinaja savas maskas, ne-
varédami aiz tam vairs apvaldit gavilu. «In drei Tagen
sind die Deutschen in Riga,» tie ceréja varbait pasi un pa-
Cuksteja ari talak, un ta izcelas ta uztraucosa bauma, ka
vaciesi jau teju teju pie Rigas vartiem, kas izslaucija div-
desmit ¢etru stundu laika gandriz visus peldu viesus ari
no Rigas jirmalas. Seviski daudzi atbraucéji no Krievi-
jas: skolotaji, popi, ierédni, kas bij pasakusi pavadit vasa-
ru Rigas jurmala un kas tagad, karam uzbrukot, baidijas
tikt atgriezti un palikt arzemeés, izspurkskéja pa visiem
véjiem, ka viesull savirpulotas pelavas. Visi vilcieni bij
parpilditi, pa visiem celiem steidzas laudis. Nopietni'un
klusi tie, kurus sauca dzelzaina pienakuma aicinajums; uz-
traukti un aizelsusies un visur pa kajam tie, kurus neviens
nesauca un nekads pienakums nesaistija.

Noskiras tie, kam jaskiras. Pagaja pirma nedé€la, otra.
Neviens vacietis vel neradijas. Vacu robezu pargaja mu-
seéjie. Rennenkampfs trieca savus pulkus, starp kuriem
dazi sastavéja vai vienigi no mobilizetiem latvieSiem, gan-
driz skriesus pretl katastrofai.

Fronte bij talu. Dzive bij atkal ievirzijusies parastas
sliedes.

Arvis sekoja notikumiem ar dzivu interesi, bet bez per-
soniga savilnojuma. Vin$ bi] nesen iegajis astonpadsmita
gada. Kameér naks vina gads, kar§, bez $aubam, jau bis
sen pari.

Bet tomeér bij izsists ka no sliedém. Skola iet vairs ne-
gribéja. Ari nevareja, ja negribéja ar majam salabt. Un
tas, ka vin$ zinaja, nebij iespéjams. Un tapéc vins nole-
ma pamest skolu un apskatities péc maizes darba. Jo vie-
tu tak tagad nebij trikums. Bet kas to biitu Arvim agrak
sacijis, cik griiti bij kadu atrast! Kas to blitu kadam ti-
céjis? Nekur vins nebij lietojams, nevienam vina nevaja-
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dzeja. lk dicnas vin$ izsolija sevi ka vergs vergu turcta-
jiem, kas to vertéja no galvas lidz papéziem. Un nckas
pie vina nebij labs. Katrs uzdroSinajas Saubities par vina
spéjam, prasanu, pieklajibu, pat godigumu. Lai gan vie-
tas bij brivas, kuyas pametusi mobilizejamie, tomer cilve-
kus pienema ar lielu izlasi. Sevi8ki vina jauniba bij tik
apSaubama 1paSiba, ka neviens tai negribéja uzticéties.
Darbs, tas bij tik apbrinojams dargums, ka katrs to gri-
beja ielikt visuzticamakas un vertigakas rokas. Bet ka lai
vins sevi pierada par darba cienigu, ja neviens to negri-
b€ja pie ta klat pielaist?

«Kur lai es sevi lieku?» vinam daudzreiz uzmacas jau-
tajums, klejojot pa $o apnicigo bezsckmes celu. Un vinam
bij jabrinas par $o jautdjumu. Vin$ bij turéjis pasauli tik
pilnu no sevis un savas gribas. Un nu vin$ bij lieks.

Beidzot vin$ atrada vietu, kura tulit varé€ja iestaties.
Pec tik ilgas mekléSanas izjuta lielu apmierinajuma sa-
jutu. Nu tik vin$ aizgaja apciemot radus. Ta vinps bij
gribéjis. Papriek§ dabut darbu un ar to aizSaut bultu
prieksa visam notikuSam, visiem jautajumiem. Lai ne-
viens tos vairs necila.

Bet neviens jau ari necilaja. Radi jau visu zinaja, un
tur nebij ne parmetumu, ne pamacibu. Avénu Jaudim bij
tada iedzimta smalkjutiga atturiba, varbiit arl paSaizlie-
dzibas instinkts, kas tos biedinaja uzbazties citiem ar sa-
vu kritiku un labakzinaganu. Un kaut arl tas biitu bijis
Arvis, kura jaunibu vadit pa pareizo celu viens otrs varéja
sajust par pienakumu. Visi Avéni bij lieli individualisti,
pretrunigi sevi. Prasidami sev visplasako uzskatu brivi-
bu, vini neliedza to ari otram. Ka vipa patstavibai no $as
puses neuzbruks, Arvis var€ja but droSs. Vipnam pat li-
kas, it ka tie to respektetu. Bet tadas reizés vins tiem ne-
uzticéjas, ka arl neuzticéjas vairs tik drosi savai spites gri-
bai. Paragra virestiba bij daZreiz smags slogs vina jau-
najiem pleciem.

Arvis nu stradaja pie kada pazistama advokata par otro
norakstitaiju. Kad vipn$ pirmaja diena, piecas minutes
prickS deviniem, ieradas darba un bij iepemis noradito
vielu, piccas mintites péc deviniem, vinam par lielu par-
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steigumu, ienaca SaSa Tiftals. Ari tas bij parsteigts. Vins
te bij pirmais norakstitajs.

Sasa, ka jau noriidits pilsétnieks, ar paya frazém parlai-
poja pie parasta.

«A, ak tu busi man darba biedrs? Nu, choroSo! Sveiks,
sveiks!»

Blakus, kabineta, ienaca Sefs, un vini tdlit partrauca ta-
lakas sarunas un uzmanigi stradaja kadu laiku.

Arvim bij nepatikami un neveikli, ka gadijies viena
vieta ar SaSu. Vinam bij pret to aizspriedums.

SaSa bij no ta paSa pagasta un daZus gadus vecaks par
Arvi. Vinu paziSanas sdkums bij pagastskola.

Bet tur tie nebut nebij nakuSi tada sakara, kas varétu
pamatot Arvja aizspriedumu. Arvis bij toreiz vel pirm-
ziemnieks un nemaz tur netika klat, kur Sasa, rokas biksu
kesas, platijas starp lielajiem. Skola Sasam bij tada sla-
va, ka tas paslinks, lieligs, krietni izlutinats un meistars
uz visadiem Stukiem. Bet vai nu SaSa bij pirmais tads!

Starp pagasta laudim bij par SaSu tads aizspriedums:
«Ak, ko nu tas pilseétas skriveritis!» Un tas bij tikpat
daudz, ka atmest ar roku. Tadu spriedumu jau vin$ bij
dabiijis no paSas pirmas reizes, kad tas bij parbraucis no
pilsétas zalJumballé ar niedres nijinu, dzeltenam kurpém
un dzeltenu platmali.

Nu Arvis bij ar Sasu kolégas un tads pats pilsétas skri-
veritis.

Blakus kabineta apklusa balsu Svirkstona. Ienaca Sefs,
uzlika kaudzi aktu, dodams Sasam aizradijumus, un stei-
dzigi aizgaja.

Gandriz tai pasa toni Sasa deva $os aizradijumus talak,
Arvim. Bij daZas lapas jap3rraksta. Arvis saka steidzigi
parrakstit.

Kadu laiku stradajis, Sasa piecelas, izstaipijas, un, no-
stajies pie spogula, pamatigi ar sevi saskatijas, brauci-
dams fisas un matus. Nekas. SaSa bij brass puisis. Gai$a
seja, dzeltenie mati cirtaini, kuyus laikam tapéc nesaja pa-
garus, lokans un slaids. Lai gan jau bij véls rudens, vins
vél bij vasarigi gérbies. Iezalgani bruns uzvalks, violeta
kravate, gaiSas kurpes. Vip§ vareja patikt un arl zinaja,
ka patik. Pamilinajies ar savu attélu spoguli, vins pa-
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meta galvu atpakal, it ka gribétu tam teikt: «Ko tu Sa-
Sam padarisi!»

Nu vin$ aizpipoja, atvéra logu, un, atmuguriski taja ie-
sléjies, dumus laizdams ara, greizi paskiebto galvu svai-
didams uz vienu, uz otru pusi, pétija varbiit kadu zinamu
logu pretéja pusé. Bet tas arl likas biit garlaicigi.

Aizvera atkal logu, jo saka palikt véss. Iegaja Scfa darb-
istaba un iznesa biksni avizu, kuras nodzilinajas, gari iz-
stiepis kajas. Péc tam tik vél vajadzéja laicinu pastra-
dat, un darba stundas bij apkart.

Kadu laiku Sasa bij pret Arvi atturigs, véss, pat kun-
dzisks. Sauca to atkal par jis un ]ava vinam stradat. Tiri
nemanot ving bij iejuties tdda maza Sefa loma. Visu gal-
veno darbu vin$ prata Joti veikli iebidit Arvja rokas. Un
pats bija kungs.

Bet Sasa miléja mainit stavok]us un uzskatus. Kadu
dienu, Arvim par lielu parsteigumu, vin$ piepesi uzléca no
darba, kad iepriek§ bij kadu laiku rakstijis ka sadedzis,
un, pagriadis papirus kaudzé, nikni un rupji uzsauca Ar-
vim, saukdams to atkal par tu.

«Nu ko tu ta skiire, ka piekéries pie méslu vezuma?
Nav jau tev sekumi rokas, bet spalvas kats.»

«Vai tad nav jastrada?» Arvis naivi jautaja.

«Nav vis jastrada. Janozog laiks ir tiem burzujiem.
Tas ir jadara.»

«Bet kas tad padaris?»

«Padaris! Vai kur aizbégs? Nepadarls, pienems veél
kadu. Pienems jaunkundzi. Ir tagad jau to vajadzéja!
Nudien! Iekam ar tevi, tadu lamzu, te garlaikoties!»

Tas bij teikts ka joks, ko Arvis nenéma Jauna.

«Bet vai tad tu nesajliti nekada pienakuma?» Arvis jau-
taja.

«Pienakums! Nu, tas ir jauki! — Ej nu ej, cilveks, neesi
jau kads skolniecing,» SaSa pamacija. «Kads pienakums
man parkramét buramos vardus, ar kuriem nosvéti mel-
nu par baltu, velnu par engeli?»

«Bet ja nu tu esi darbu uzpémies,» Arvis teica.

: Darbu uzpémies,» SaSa nikni parod€ja, rokas biks-
§ CSELS,
<UIn ja nu tavam darba devéjam ir citadi uzskati?»
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«Un tad es lielu lugSos, ko doma? Tos bada graSus da-
buasu visur.»

«Un jastrada ari bus visur.»

Sasa palika uz to atbildi parada. Vipam uznaca lieliba.

«Nebtus nekas. Es zinu, ko es varu sev at]auties. Es
vinu hipnotizéju. Un vin§ zina gluzi labi, pie ka pieke-
ries. Lai gan neliekas manit, bet zina gluzi labi.» Un
mazliet zemaku balsi, noslépumaini: «Tas kepinas misu
kungam nemaz nav tik tiras, lai ari ar rozu pomadi iebal-
zamétas un spoziem nadziniem manikirétas. Bet vins grib,
lai visi tam tic, ka tas ir tik Skistas un baltas ka sniegs.
Un te, luk, ir viens, kam ir sakari ar presi.» Vin$ piesita
sev viegli pie kratim. Un, pagriezies aci pret aci ar Arvi:
«Vai zini, ko tas nozime?»

Arvis papurinaja galvu. Nu vins bij gluzi mazs zéns,
kas pat nejautaja talak: ka ta?

«EKk, ek, ek,» Sasa aizgriezas. Nojauda, ka tai lietai va-
jaga dot citu virzienu.

Sasa tagad bij daudz biedriskaks ar Arvi. Varéja no-
jaust, ka vin§, ka vecakais, vélejas to nemt sava pavada.
Bet Arvis bij pasivs un nelokams.

Citreiz Sasa aicinaja.

«Vai tev nav kadas jaunkundzes? Es arl panemsu vie-
nu lidz. Aiziesim uz kiniti.»

Arvim nebij jaunkundzes. Ari uz kiniti vin§ nevelejas.
Vin§ vakarus pavadot majas.

«Majas? Ar ko? Viens pats ar sevi?»

Arvis teicas daudz lasot.

«Lasi daudz? Varbat arl yaksti?» SaSa klausinaja.

Arvis klusgja.

«Aha! Tad es jau zinu!l»

«Ak, ko tu zini,» Arvis piesarka ka meitene, dusmoda-
mies, ka nevaréja klaji pateikt: né. Bet ta jau tas vipa
bij no mazotnes; kur bij naga melnums patiesibas, vins
nevareja pataisit par meliem.

Un méginajis vips bij. So un to bij uzmetis, kam ne-
piegrieza nekadas seviSkas nozimes. Lai remdinatu kadu
karstu dzinu.
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«Nu, ko tur daudz liegt? Kas ir, tas ir,» SaSa pabri-
nijas par Arvja kautribu. «Vai zini, es jau ar esmu smeé-
ré€jis 8o un to. Bet tur nekas neiznak. Velns lai parauj!»

Ievilcis kuplu dumu, Sa$a aizmeta papirosu.

«Nu, bet vai ta vien var kalpot idejai? O, ir vel citi
celil»

Kas par ideju un kadi celi, nepateica, ieintereséts no
pirmas domas.

«Bet uz kiniti més tomér varétu aiziet. Interesanta fil-
ma. Kas ir, es izmaksasu.»

«Es nepiepemu.»

«Kapec ne? Lai iet pa draugam. Sodien es, ritu tu.
Mammas tak no majam diezgan atsuta.»

«Man nesuta.»

«Ko nu dziedi! Tade] meés esam pilséta, lai mums butu
vieglas dienas. Tu esi memmes delins, es ar’ esmu mem-
mes delins. Mums vienadi likteni. Tevi padzina tevs —
0, es visu zinu! — mani arl padzina tevs.»

«Neviens mani nav padzinis. Es aizgaju pats,» Arvis
karsa.

«Nu ja, pats savam kajam, vai nu cita?»

Arvis apklusa. Dzili parliecies par darbu, vins lika sa-
prast, ka nevelas turpinat. Ko lai ari atbild tadam kle-
ram?

Pec kada briza Sasa atkal iesaka.

«Ar to rakstiSanu ta ir. Kas var, tas var, un kas nevar,
tas nevar. Bet no tevis kas iznaks, tev ir nags.»

Arvis nezinaja, smieties vai paraustit plecus.

«Ka tad tu to zini?» vins jautaja.

«0, nedoma, ka es vakar€jais! Es pazistu cilvekus!»

Citu ritu SaSa atnesa dazas nelegalas brosiuras un uz-
saukumus: Pret kapitalismu, carismu, karu. Nometa tas
Arvim uz galda.

«Pazisti?»

«Un tu doma man paradit ko jaunu?» Arvis paSkirstija.

«Un ko tu saki?»

«Daudz taisnibas.»

«Nu, un talak?»

Kad no vienas cilpas izsprucis, labprat nebaz galvu
oliln.» Arvis atbildeja dzildomigi.

-Kas i par cilpu?»

49 1



«Dogma.»

«Ek, pasakas!» SaSa uzs$avas kajas un iebaza rokas ke-
as.

«Mans mates bralis saka: baznica gatavojot muitniekus,
socialdemokratija varizéjus; baznica padarot visus par na-
baga gréciniekiem, socialdémokratija par absolutistiem-
pastaiSniem.»

«Tu cité savu mates bralil»

«Ja vina domas sakrit ar manéjam!»

«Tad tas arl tikai tavas personigas domas!»

«Man S$kiet: tu gribéji dzirdét manas personigas do-
mas!»

«Neka es negribeju dzirdet. Tu esi Sausmigi nenoteikts
tips.»

«Varbut vairak noteikts neka tu, jo sekoju savam —»

«Nu, kam, kam? Laikam gan savam iekséjam es,» Sa-
Sa to partrauca. «Bet es saku: nav tada es. - Nav indi-
vidualas gribas, bet ir tikai kolektiva griba. Saproti!»

«Vardus saprotu!» Arvis atteica mierigi.

Blakus telpa iendca Sefs. Atri Sasa noslépa uzsauku-
mus.

Ar visiem stridiniem tomer darba biedri satika labi. Sa-
Sam kaut kas rupeja. Viendien pienaca pie Arvja, it ka
ko teikt gribétu, atkal atgaja, beidzot tomeér bij izSkiries.
Pusseédus uzrausies uz Arvja galda malas, kaju Sapodams
ta, ka ari garas kravates gali lidzi dejoja, teica, mazliet
acis piemiedzis:

«Zini ko? Es tevi iepazistinasu ar Magnu. Tad ta lie-
ta ies. Tu dabusi citu cuku.»

Un saberz€ja rokas.

«Kas tas par Magnu? Kas raksta Dzineja Spéka?»

«Tas pats.»

«Tu vinu pazisti?»

«Mazbrengu]u Frédi! Ka lai es to nepazistu!»

«Ko? Mazbrengula déls izdod latviesu avizi,» Arvis bri-
nijas.

«Kas par latviesu avizi! Tur ir vispasaules idejas.»

«Lai nu, lai! Bet vin$ audzinats tikai ar vacu guver-
nantém. Es tam neticu. Tam izlutinatajam memmes
delinam.»
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«Saki, kurS meés neesam izlutinats?»

Uz to Arvis nevaréja atbildét. Un SaSa turpinaja te-
viski:

«Tu vel esi ietistits tautibnieku bérnu autos, mans dels.
Tam Svindelim jau més esam pari. lepazisties ar Magnu,
un tu dzirdeési, ki tas runa. Cilvéks, kas piecus gadus
studéjis arzemeés! Tas tev pateiks. Ko meés noziméjam
ka tauta, tads knislitis! Mes tiksim bez Z€lastibas saberzti
lielaja tautu cina.»

«Nekad, ja mums biis sava kultiiral»

«Kulttira! Kur tad vipa ir? Paprasi Magnum, tad tu
dzirdesi.»

Arvis uzleca kajas.

Pieradijumus, pierddijumus! Ka klinSu blukus vins ve-
1éjas velt SaSam uz galvas pieradijumus. Bet kur vini
bij? Kur vien tvéra, bij tukSums. Nekas nebij tads, ko
SaSa nebiitu varéjis nomest un nonicinat. SaSa un Mag-
nus.

Vin§ pazina kaut cik Poruku, Blaumani, zinaja par ka-
du Baronu, kas kraj latvju dainas; par latvju dzeju un
makslu vini bij runajusi ar Malu, kas, ka zinam, pats
rakstija, un ari ar Vidinu So to. Bet vai ta bij kdda kul-
tura? Kaut ka veértéjama? Tikpat nedro3s vin$ bij Sai
jautdjuma, ka simtiem citu jauneklu, kas apmeklé&ja krie-
vu skolas, kuras no rita lidz vakaram tika slavinata sveSas
kulturas dizeniba. Neka vin$ neprata uzstaties pret Sasu.

SaSa izputa augstpratigi dimus un tad turpinaja:

«Man tev jasaka, ka tu veél esi dzili zemniecibas ideolo-
gija. Ta ka tu , var tik zemnieks just un domat. Bet vai
tu vairs busi zemnieks? Ne tu, ne es, ne Mazbrengulu
Fredis, neviens més vairs uz savam téva majam atpakal
neiesim. Zeme mums ir izmiléta brite. Un tada pat iz-
miléta brate bas arl ta saukta tauta.»

«Doma, ka tu gribi, bet es gan ta nedomaju,» Arvis uz-
budinajas tvikdams, ka nevaréja dot Sasam spécigu atsi-
tienu. «Tauta ir tomeér kas liels un dzil§. . .»

«l.iels un dzi]§ ir galigi nenoteikts jédziens.»

«Bet kas tad paliek?» Arvis iesaucas pusizmisis.

Sasa, atmuguriski piesléjies pie galda, ar kreiso roku ap-
skavis pakausi, ar labas pirkstiem aizsizdams veikli telpa
cigarcles pelnus, izsléjas ka jauns tigeris un teica patosa:
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«Naida ugunis degt, tas paliek!»

Arvis pameta uz vinu skatu, parlaizdams to no kajam
lidz galvai. Kads vin$ tur stavéja, tas SaSa! Rupigi iz-
gludinats, stripotas bikses viduci noslédza plata josta ar
isu, modernu pulkstenkedi un daudziem karuliem. No
val€jas zaketes lida uzpiitigi elegants raiba audekla sporta
krekls ar kuplu, makslinieciski samezglotu kravati. Tik-
pat 1 ripigi noskanota ariene, ka arl uz augSu uzmestais
deguns, un cirtaina vilnojuma de], pagara apcirpti mati ta
kontrastéja ar miklaini dzilJdomigo frazi, ka Arvim kaut
kur dzili iekustéjas smiekli. Tajos izkusa uzbudinajums
un dusmas par SaSas zaimiem.

Smuks jauneklis un vairak nekas, domaja Arvis, — uz-
cirties, lai patiktu jaunkundzém.

Iekam vél spalvas pie abam pultém atkal saka ¢&irkstet,
Arvis jautaja:

«Bet vai tam Mazbrengulu Frédim jau nav jabitt mobi-
lizétam? Vin§ tak biis jau tais gados?»

SaSa atskatijas par plecu.

«N€, mans déls, vinam nav vis jabat mobilizétam.»

Tad it ka padomaja: teikt vai neteikt. Beidzot pateica:

«Un Se séd kads, kam arl nebiis jabut mobilizétam. T3,
luk, dara tas lietas.»

Un Sasa saka stradat, it ka kada liela v€ja sapurinats,
it ka saniknots. Spalva asi ¢irksteja, nasis pieputas, bet
tas nebij darba de], tas bij kddas citas varenibas de], ku-
ras ne mazais c€lonis bij pats Sasa.

Nedaudz dienu velak SasSa, ienacis no rita ar noseboju-
mu biroja, piegdja Arvim, teica ka noslepumu:

«Ja gribi Sovakar ko piedzivot, nac lidz.»

«Uz kurieni?» X

«Tad jau redzesi.»

«Aiziet jau var,» teica ka vilcinadamies Arvis.

Gléva interese kaitinaja Sasu.

«Ja tev nepatik, paliec vien. Zaudeétajs, man domat,
busi tu, ne es. Runas Magnus, saproti. To nedzird katru
dienu. Ja tevi tas neinteres€, tad paliec, kas tu esi: nela-
bojams mietpilsonis!»

Arvis steidzas vinu salabinat. Bij pateicigs. Ja, vin$
loti interes€joties. IeSot katra zina.
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KairinoSa veleSanas vina pekSni pamodas. Naks var-
but tuvakos sakaros ar Magnu, varés vina vadita laikrak-
sta kaut ko iesuitit, kas zina: paveérsies jauns cela virziens,
jauna pasaule. Ja, ies katra zipa!

Novakare, kad pienaca SaSa, vip$ gaja tam lidz ar to
slepeno ieliksmi, kadu sace] jaunu pardzivojumu gaidas.

Talu, nomalé, vini pienaca pie sveSiem vartiem. Bij jau
satumsis. Vartos nomilna éna, kurai SaSa kaut ko teica.
Tad vini énai sekoja. Setas majas melnas, valéjas dur-
vis, aug$a pa Sauru tumsu akmenu trepi. Sataustija dur-
vis, iek]uva kréslaina paliela telpa, pilna cilveku. Ta bij
kadas skolas klases istaba. Pie griestiem balgani dega
elektriba. Dibena staveja katedra.

Vairums sapulcéjusos bij jauniesi, abéja dzimuma. Reti
kada vecaka seja, rievaini driima, uzmanigi petoSa iena-
ceéjus. Sedeja vai staveja metelos, cepurém galva. SaSa
pazuda starp viniem, noliekdamies pie viena, pie otra. Tad
vin$ izgdja pa sanu durvim, atkal ienaca. Kustigs ka zale
ving atkal steidzas pretl kadam ienacéjam, vidéja augu-
ma, plecos ievilktu kaklu, asam, aiz zelta brilléem zibo$am
acim.

«Sis pats biis Magnus,» domaja Arvis.

SaSa pameta vipam nakt tuvak. Teica sveSajam:

«Sis ir tas jaunais rakstnieks, par kuyu tev runiju.»

Ir rekomendé€josSais tonis pret Arvi, ir Magnus uzruna
ar «tu» pastripoja SaSas izcilu stavokli $aja vieta. Arvis
jutas mazs un sarka.

«Kas nu es par rakstnieku.»

Svesais, roku nesniegdams, uzmeta vinam atru skatu un
teica 1si un lietiski:

«Labi, ja ir kas uzrakstits, atnesiet. Ja bus asa doma,
nakotnes doma, uznemsim.»

Tad aizgriezas un atgaja dibena.

Arvis piespiedas pie sienas un véroja sejas. Vienotra
tam likas pazistama. Vip$ saskatija paris skolas biedru
no sava apvidus, bet viss vairums tomeér bij svess.

Sejas uzreiz paversas pret katedru. Tur stavéja Mag-
nus.

Iesdka runat vienmuliem, pelékiem, ka véja aizpustiem
teikumiem, kuriem visi piegrieza dziJu uzmanibu. Ru-
naja bezkrasaini. Bet tas tik bij ievads.
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Péc ievada runatajs aplaida mému skatu, ki sazinada-
mies ar klausitajiem un it ka tos aicinddams: «Tagad! Uz-
maniet!»

Nu vina balss peksni pieauga skala ka herolda sauciens.
Vins prata runat. Apvaldit un nianseét balsi. Spelét ar
to ka ar instrumentu. Tas, ko vin$ tur teica, nebij sacits
pirmo reiz. Ta bij bausliba, no kuras nedrikstéja vairs
drupinat neviena burta, bet vins to izteica ar tadu suges-
teéjosu speku, ka dazreiz to prot izdaudzinati sludinataji.
Klausitaji arl to nedzirdeja pirmo reiz, bet tas paSas ru-
nataja makas de] nebij apnikusi to klausities.

Magnus sludinato jauno patiesibu vipi iestica ka nar-
kozi, kas tos apreibinaja arvien no jauna. Pats Magnus
bij 81 jauna patiesiba, kas piesauca nakotni, piesauca cil-
veka spéku un varu. Un Sis nakotnes cilveki bij vini, bij
visi tie, kas gaja ar Magnu, kas vipam ticéja. Lai raditu
pasaule bij jasagrauj un jatiesa. Vainigie bij visi, kas
dzivoja. Bet sogi tikai tie, kas gdja ar Magnu. Sods brée-
ca skalak neka nicinaSana, bet par sodu skalak bréca at-
riebiba. Atriebt vajadzeja cilvecei nodaritas parestibas,
netaisnibu, cieSanas. Atriebt! Atriebt!

To saprata visi. Arl Arvis. Ari vinam S8kita, ka tas bij
kliedzis tukSuma, kad tas bij izgajis no téva majas, ka vi-
nam tad bij nodarita liela parestiba, un daudz, daudz reiz
vel tas bij jutis it ka zpaudzam sevi, kad redzeja Zznaudzam
citus. Un tad tas bij kavies ar neatraidamu jautajumu:
Kadel? kade] tas viss? Bet atbildes nebij. Jeb vin$ ari
tas nezinaja.

Magnus zindja atbildi. Vajadzéja pazit Jaunumu un to
iznicinat. Jauna patiesiba bij nokavéjusies tapec, ka cil-
veki nepazina isto Jaunumu, pepazina savus ienaidniekus.
Mekleja tos vesturiska taluma un nezinaja, ka katra diena,
katra stunda, katrs acumirklis vinus nostada rokam taus-
tami tuvu. Magnus tos paradija. Tie slépas zem atzitiem
un par paraugu nostaditiem idedliem, par svétiem turé-
tiem jédzieniem. Magnus nordva vinu maskas, un vini
stavéja sava Istaja seja.

Kas bij tauta? Patriotisms? — Izkartnes, aiz kuram
rikojas veikalnieciski Juidasi, tautas avju kiiti slepeni vil-
nas cirpeji.
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Kas bij baznica? — Riebigas svétulibas spidoss parklajs
par tuksu kapu.

Kas bij vecaku milestiba? — Gimenes tradicijas? —
Despotisma blukis pie jaunatnes kajam. Izburbé&jusi ba-
gaza, kas apgrutina nakotnes kugi.

Kas bij Dievs? Religija? — Gadu tiksto3u miglas, kas
aizklaja sauli.

Nost visu to! Sérs un uguns par visu to!

Kad Magnus bij ar vecajiem «elkiem» tik atri ticis gala,
uz operacijas galda vin§ uzmeta ikdienas dzivi un pacéla
par vinu spozu chirurga nazi. Teikumi naca 1si, vienvar-
digi ka cirtieni. Magnus pastastija slepenas, intimas lie-
tas par plasi pazistamam personam. Anekdotus. Jocinus.
Runataja seja bij auditorijai tuva, draudziga. Ap vina
lapam vipsnojas kodigs sarkasms. Tur bij ikdieniski si-
kais, kas sac€la smieklus, tur sensacionali pikantais, kas
sacéla riebuma pilnu izbrinu. No ta visa Magnus vérpa
savas runas pavedienu un to apmeta ap saviem klausi-
tajiem ka vadatajs valgu.

Viss bij sapuvis, satrunejis, izkurtejis. Morituri.
Vakardiena. Ar abas pusés griezigu zobenu Magnus tie-
saja sadzivi, apstaklus, cilvekus un pameta aiz sevis tuk-
Sumu ka priek$ pasaules radiSanas.

Arvis sarka un bala. Kamer Magnus runas sakuma vin$
bij klausijies ar aizrautibu, bij arl piepliadis naiva un ka-
reiviska gara pret visu Jaunu, bij kadu mirkli juties ar vi-
siem viens ka ekstatiski $alco$a elpa, — vin§ tagad juta
sevi léenam atdalamies, atraisamies un norobezojamies. Ji-
tigs pret katru neaicinatu pieskarSanos savai arejai un vel
jo vairak savai iek3€jai dzivei, Arvis bij nepatikami aiz-
karts ar Magnus nezéligo un nekaunigo citu cilvéku grai-
ziSanu, kas vinam izlikas vienpusiga, pat nevajadziga.
Kadas tur tam runatajam bij tiesibas uz to! Vai tapéec
vien, ka Sie citi domaja citadi neka Magnus un vina drau-
dze, vini bij japataisa klausitaju acis smiekligi, nicinami,
pat noziedzigi? Viniem varéja pieradit maldus, bet ne
zaimot vinu cilvécibu. Arvis izjuta, ka Magnus attalina-
Jas no patiesibas vai vismaz vinu sagrozija. Un juta ap-
draudétu arl sevi paSu. Ja vin§ nelausies tik viegli ie-
slegties Magnus domu jiga — un ar katru mirkli vairak
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atdzisdams, vin$ juta, ka to nelausies, — tad ar vinu da-
ris to paSu.

Tad Arvim iekrita prata iemesls, kade] tas bij atstajis
téeva maju. Vai tas nebij kaut kas lidzigs tam, kas to ta-
gad uztrauca? Vai Mala sarakstita luga, kura tas izsmeja
vina vecakus, bij labaka par tiem zaimiem, ko Se izteica
pret cienljamiem cilvékiem Magnus? Toreiz vin$ bij klu-
sejis, lai gan zaimi bij skarusi vinam tuvakos tuviniekus.
Vai ta bij toreiz lielaka vina domu nebriviba? Un nu
vin§ bij kluvis patstavigaks?

Magnus nosauca tagad kada izcila tautas darbinieka
vardu. Par to tak vinam nebiis ko sacit, Arvis domaja.
Tas virs tak stavéja tik augsiu sava pasaizliedziga darbi-
ba, sava nevainojama personiga dzive. Nesatricinams tas
stavéja tautas atzina. Ta vien likas, ka ar1 Magnus vinam
sakuma paklanijas:

Kads ievérojams, cienigs virs! Melns svarks, sniegbalts
krekls. Gluda ariene, nevainojama izturéSanas. Godbi-
jigs rokas spiediens. Bet aizejiet pie vina pa setas dur-
vim, paklausieties, ko runa par vinu vipa paSa sétnieks,
vina velas mazgataja, vina barddzinis, tad jus dzirdesat,
kas tas par sadzives trumu!

Magnus visu bij dzird€jis, redzéjis, zinaja visu. Stas-
tija par cienijamo viru tadas lietas, ka ausis plétas no bri-
numiem, Netiras, sikas, zemas lietas, smiekligas vajibi-
nas. Izgérba lidz kreklam savu upuri... «Tadi ir tie ve-
cie elki,» Magnus teica, patetiski nobeigdams. «Drupas
ar tiem! Tiru ce]lu! Sauli nakotneil»

Vina roka uzSavas ka rakete griestu virziena. Vin§ tur
stavéja ka saules priesteris un apsolija jaunas debesis, kas
jau bij sagatavotas un nekavésies paradities visa sava
spozuma, tikko blis nogadati pie malas visi vecie elki.

Atskanéja nerimstoSi aplausi, kuros pazuda klausitaju
starpsaucieni un papildinajumi ka atseviskas balsis jiras
dunona. Vaigi kaisa, acis staroja. Klausitaji saskatijas,
pameta cits citam ar galvu: Ta ir! Ta ir! Viss ta ir, ka ru-
na Magnus. Vinu sejas bij tads prieks ka medinieku ba-
ram, kas aulo paka] medijumam.

Magnus runija talak. Atkal kads staveja saulei priek-
§4, kas bij janovac, lai dotu brivu ce]u jaunajai patiesibai.
Vina runa palika jo asaka, jo.draudo$aka. Vins cirta par-
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mainus pret pastavoso kartibu un patvalibu, kuypu jau ni-
da visi, un arl pret visu, kas lidz $im bij tuvs un dargs,
nebij ve€l pulgots un nists, bet nu bij jaienist. Vipa runa
bij aprekinata un slipéta lidz pédéjam teikumam un ne-
beidzama atkartojuma tik labi memoréta ka kato]Ju muku
pater noster. Un aplausi tai sekoja atkal vétraini un
nerimstosi.

Bet jo vairak iekarsa auditorija, jo vésaks kJuva Arvis.
Vins juta sevi lenam atdalamies no saistibas ar visiem, kas
elpoja 3ai telpa, ka no kédes izlécis loceklis. Vini aizsvie-
das tam pari, bet vin$ palika. Vin$ bij organiski saaudzis
ar kaut ko, no ka nevaréja tikt vala. Ja to plosija, tad
plosija dzivu miesu. Vin§ nevaréja but manekens, ko
rausta svelosas dogmas bausliba. Sai acumirkli Arvis ap-
zinajas, ka vin$ par daudz dzi]i turas saknés, tade] ari vina
virziens bij uz augsu, bet to virziens, kas padevas Mag-
num, bij ka zalei, kas izravas viegli no sakném un aizra-
vas vétrai lidzi. Arvim likas, ka vin§ paliek bezgaliga,
tuksnesaina klajuma viens, tumsa. Ka caur aégarni ap-
grieztu talskatu vin$ redzéja Magnus seju un visas citas
sejas ar vinu, talas, aizejoSas, bet skaidras.

Arvis stavéja méms un samulsis. Viena doma tam jau-
cas pa galvu: Progress, progress! Kur bij tas magiskais
vards, kas vinu lidz §im valdzinajis? VadoSais vards, kas
ar Malu un Vidinu bij staigajis paceltu galvu, un kam
vins bij sekojis ka klausigs jérs savam ganam. Un nu
Magnus tur staveéja ka personificéts progress, bet vins,
Arvis, liedzas to atzit, visa auditorija bij pilna progresistu,
bet vin§ pavisam nebij vienis pratis ar tiem un nepeldéja
lidz vinu lielaja sajusmas plusma.

Vins arl nejutas nebut apmierinati gudrs, ka bij palicis
nomalis un nebij lavis aizrauties uz nepratigu sacikstes
skréjienu. Vipam bij zeél, ka to nevaréja. Ze€l sevis un
Zél vinu, jo jutads nesaraujami saistits ar visiem, arl ar
Magnu, lidzatbildigs par visiem maldiem, lai tos daritu
ving vai citi. Un vipam likas, ka citi maldas, bet vin§
redz patiesibu. Un vai tad tas drikstéja palikt pasivs?
Ne, patiesibu nedrikstéja noklusét. Vinam likas, ka nu-
pat vins to varétu izteikt. It ka butu pasities vala zils de-
besu logs un parléjis vinu ar mirdzosu gaismu. Ka skano-
§i vilpi striukloja domas, vardi, jaunas atzinas, kas talit
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kartojas teikumos. Bet apskatijies apkart, vin§ juta, ka
velti baitu pacelt, ka Mozum pret Aronu, savu smago meéli
pret Magnu, 3o izveicigo, katram pretsitienam lidz zobiem
brunoto stratégu. Sodien vinu $e pazudinatu bez Zélasti-
bas. Neé, ne ar méeli, bet ar spalvu vinam bij jaruna. Un
tas vipam izlikas tik viegls ka bérna spéle. Pirmoreiz,
kameér tas bij meéginajis rakstit, vinam izlikas viegli ie-
tvert vardos to silti verdoSo plismu, ko vin$ biezi pardzi-
voja ka kaut ko neaptveramu. Pirmoreiz vin$ juta sevi
mostamies spéku sasaistit vardos 3o neaptveramo. Ka
putns, iz8kilies no olas, S1 spéja tai pasa acumirkli dabija
sparnus. Ja bij arl cits ce]§ uz meérki, un vin$ to redz€ja,
tad vipnam bij jarada Sis ce]s. Bez apdomasanas Arvis ap-
griezas un gaja uz durvim.

Kads steidzas vipam pakal, rava aiz piedurknes. Tas
bij Sasa.

«Kurp tu? Pagaidi! Tu nedriksti. Mes tilin iznesisim
rezolticiju.»

«Laid mani, milais Sa$a, laid,» Arvis ladzas un izskati-
jas tik saulaini jautrs, ka Sa$a nevilot palaida vina elkoni
vala. Lai gan bij ]Joti sa3utis. Tas, ka Arvis steidzas lau-
ka, izskatijas, it ka tas bégtu, tas bij kompromit€josi ne-
tikvien Arvim, bet ari Sasam, kas vinu 3e bij ievedis.

Arvja aizieSanu tomeér neviens neievéroja, jo acumirklis
bij par daudz sastrédzinats. Magnus savu maksliski uz-
buivéto runu sasaistija ka liela mezgla, uz kuru ka nosle-
dzo3u ziegeli uzspieda sapulces izlemto, Magnus diktéto
rezolticiju. Visi bij pilni khasajoSas cipas sajutas un pas-
apmierinata lepnuma.

Arvis skréja uz majam, it ka*tam papézi degtu. Ka no
parpilna trauka, vip$ baidijas kaut ko izbarstit vai no-
mest un pazaudét. Noslédzis savu istabu, vin$ nometa
virsdrébes, samekléja papiru, un tad naca par vinpu ka
vulkana erupcija. Tikai dzila, klusad nakts bij vina darba
lieciniece.

Arvis rakstija. Ka no dzelmainas miglas iznira atzinas,
mirdzo$as, kd noslépumainas pérles; viss, kas domats un
neizdomats, minéts un neatminéts, izplida tik viegli un
bagatigi, ka no dziliem avotiem burbulojo$a straume. Ne-
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kad vin§ nebutu domajis, ka patiesibu var pateikt tik
vienkarS$i un tik liesmaini.

Sad tad, kad samezglojas domu virknes un gars nespéja
to tik atri atS8ketinat, ka roka uzrakstit, Arvis piecélas,
piegaja pie loga, neka nercdzédams veras nakti, un vinam
likas, ka visa tumsa ieslegta pasaule butu pilna uzmani-
bas tam, ko vins tur raksta, un ka vin$ nu biitu visu no-
slepumaino miklu atminétajs un dzilo, mémo sapju tulks
un izteicéjs. Vina sirds bij ka kvéloSs magnéts, kas pievil-
ka visu, kausé€ja, Skistija visu. Vina un Magnus patiesibas
bij diametrali pretéjas, bet vina patiesiba bij uzvaréetaja.
Manus bij uzvaréts. Ne ki naidnieks, bet ki bralis. Vi-
nam nevajadzéja krustot ar to Skepus, tikpat ka austosam
ritam nevajadzéja krustot Sképus ar dziestoSo nakti. Mag-
nus bij aizejoSais, bet Arvis blis nakos$ais.

Kad ‘Arvis, parliecinadamies par uzrakstita pareizibu,
Sur tur parlasija dazas vietas, vinam gan likas, ka nebij
pateicis gluzi ta, ka gribejis, merkis bij arvien gaiss, to-
meér bulta to nebij kérusi pasa serde, bet bij novirzijusies
kaut kur sanus, tomer ari ta bij labi. Ari ta vinam likas,
ka uzrakstitas rindas gu] tirais zelts.

Jau bija gaisa diena, kad Arvis rakstija pédejos vardus.
Likas, ka bij izteikts bezgala daudz. Salds nogurums ie-
gulas loceklos. Vin$ nolikas ar visam drébém uz gultas,
bet guléet negribeja. Vin$ bij tada cilveka aplaimota sta-
vokli, kas dzéris no savas dvéseles sakoncentrétu spéeju
kausa un apreibis no vinu salduma. Ilgi vin$ lavas $u-
poties ka uz apmirdzéetiem vilniem, lidz ieaijajas viegla un
laimiga miega.

Atmodies péc kadas stundas, vin§ jutas tik atspirdzis,
it ka biitu guléjis garu nakti, tik atspirdzis, it ka no kada
noslépumaina avota ilgam muzam biitu smélies spékus.
Uz darbu iedams vin§ gribéja nodot manuskriptu Dzinéja
Spéka redakcija. Sakartoja aprakstitas loksnes un ielika
tas kuveéra. Manuskriptu nodeva redakcija kadam mel-
nit blaze lidz kaklam nopogatam, no rakstamgalda ne var-
du ncatbildoSam jaunam cilvékam, ar lugumu nodot to
Magnum. Jauneklis pasvieda rokrakstu uz dazadu papiru
kaudzi otra galda gala.

PDarbua vieta SaSa jau bij prieksa. Vin$ bij nikns. Talit
uzbruka Arvim:
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«Ko tas nozime¢, ka tu vakar aizskréji bez laika prom?
Labi, ka to neievéroja ne Magnus, ne citi. Tu mani biitu
nostadijis neveikla stavokli.»

«Es nezinaju, ka neesmu vairs brivs darit, ko gribu.»

«Brivs, brivs,» SaSa parodéja. «Te nevar bat runa par
brivibu, bet par apzinibu. Tu neesi apzinigs.»

«Tada zipa, ka tu doma, né. Un vispari: vai ar to, ka
es tev aizgaju lidz, es jau butu iekéries jusu pavada? Vai
man jasajiisminajas par Magnu, kad tas ta apstrada cieni-
jamus virus? Saki, par ko tas vinam bij vajadzigs ta ru-
nat, ka tas tur sarunaja?»

«Cienijamus virus!» SaSa atkal atsaucas. «Neesi tak
tads nelga! Vai tad tu neredzi, ka ta ir taktika?»

«Indiani ari skalpé savus ienaidniekus aiz taktikas.»

«Un kaps?»

«Vai to kads aizstav? Bet tur vismaz cinas atklati.»

«Visi lidzekli ir atlauti cipa, saproti. Macies politiski
domat. — Un tavas kritikas neviens negaida. Mums va-
jaga masu, saproti. Akli ticigu masu. Anarchiju més ne-
cieSam. Kas nav ar mums, tas ir pret mums. Divu celu
nav.»

«Netikvien divi. Ir vél daudz, daudz celu uz vienu
meérki. Arl es zinu vienu. Pagaidi, kad iznaks mans
raksts. Es to aiznesu Magnum,» Arvis teica lénpratigi.
Vin§ domaja: lai SasSa tagad bij cik saniknots pret vinu,
bet kad tas lasis vina rakstu Dzinéja Speka, vin$ to sa-
pratis, un viss bas atkal labi.

Ar visu piespieSanos Arvis Sodien nespéja koncentre-
ties. Vina domas klida nost no darba. Pastarpa vins pa-
néma rita avizi, parlaida acis. Ievads, arzemes, iekSzemes.
Kars, kars, kars! Misu varoniga armija u. t. t. Un starp
jaunakam zinam trekni retiftatiem burtiem: vaci tuvojas
no Taurogas ar ievérojamiem spékiem.

Arvis juta asinis dobju sitienu. It ka tals perkona gra-
viens ducinaja zemi. Vai tie$am draudéja tuvoties ne-
gaiss? Dzive jau ritéja it ka parasti. Un neviens neuz-
traucas.

Divas dienas, iekséji degdams, Arvis gaidija savu rak-

stu Dzinéja Speka. Tresa diena vins$ vairs neizturgja, bet
gaja uz redakciju. Tas pats jaunekils vinu raidija uz na-
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kosam durvim, aiz kuram sedéja Magnus pie liela redak-
cijas galda un nelikas redzot ienacéja. Nepacelis acu, vins
turpinaja rakstit, un Arvis turpinaja stavét pie galda ka
nostadita statuja. Sai klusé$ana un stavé$ana Arvis juta
kaut ko pazemino$u. Tas bij reizé atraidijums un sodi-
Sana.

Kad Magnus diezgan ilgi bij rakstijis, vins pagriezas,
izvilka no manuskriptu kaudzes Arvja rakstu.

«Te bus jasu iesutijums.»

«Jums neder?»

«Ka redzat.»

«Kapec?»

«Val jus tieSam domajat, ka jusu ideologija butu mums
pienemama?»

«Bet es tak gribu to pasu, ko jus. Mans cel]$ ir augstu
cilvecigu ideju cel]§ — —»

Magnus paraustija plecus.

«Man nav patikas ar jums polemizét. Jis esat nalvs
zénin$. Atradinieties paprieks no jutu knupisa.»

Arvis juta izsmieklu un pietvika lidz ausim.

«Saprotu tagad, kadu rakstu jums vajaga.»

«Protams, ne idealistisku manna putrinu, bet tadu, kas
sadod burzuazijai krietni pa zobiem. To iegauméjiet.»

Arvis redzéja, ka turpmakis sarunas bus veltas. Ka
nekas cits neatliek: iebazt savu rakstu kesa, apgriezties uz
papéza un lepni paceltu galvu iziet no Dzinéja Speka re-
dakcijas. Kaut kas spitigi un atri vipu uz to skubinaja,
bet tulit ari tada poze vinam izlikas smiekliga un neva-
jadziga. Ta vin$ acumirkli palika nenoteikts stavot, iegi-
dams vajadzigo aukstasinibu, ar ko maskét pretstravigas
jutas.

«Nu tad neko darit, tad ar Dievul» vins beidzot noteica
un izgaja, labi juzdams, ka ari $ita piezime bij lieka.

Magnus neatnéma sveiciena, ne ari pacé€la galvu no rak-
stimgalda.

Hgi Arvis klida pa ielam, riigtumu ridams. Ka vip$
varcja noklut tik nelaga situacija! Ka vin$ varéja spert
lik klumigu soli un atvert sevi Magnum, kuru tak, pec ne-
sencjas sapulces, vinam vajadzéja uzskatit ka savu talako
preipolu! Bet vin$ pats sevi neprata pamacit, tikai fakti
vinu pamacija, bet tad jau bij par vélu. Ja, Magnum bij
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taisniba: naivs zeénin$ vins bij. Nevarigs, svarstigs, neno-
teikts savos meérkos, kas tad vins bij pret Magnus gribas
cietibu, appemsSanos, nezélibu, ja, jezultismu, pat meligu-
mu, ko sankcion€ja vina merku noteiktiba un apzinigums.
Vina jedziena par labu un Jaunu slépas ta nevariba un va-
jiba, kuyu Magnus jau sen bij parvarejis. Tadus, ka vins,
noslaucis no ce]a, un lielda straume ies viniem pari.

Ta pamazam sevi noliedzot un analizé€jot lidz pedéjai
galéjibai, Arvis ilgi klida pa ielam. Vé&js bij parverties par
auku un patagoja to ar riekuzam krusas graudu un slapja
sniega brazieniem. Caur un cauri izsalis, vip$S parnaca
maja.

Vina istaba, ka par brinumu, kurejas krasns, kas jau
para nede]u ka bij stavejusi auksta. Si saimnieces uzma-
niba ir likteniga, vin$ domaja ar to pasu Zultaino rugtu-
mu, kas tam lika sevi plosit. Vins sataustija manuskriptu
kriusu kabata. Acumirkli svarstija to rokas, ko darit? Ne,
vipam nebij ta zel!

Atri iemeta to krasni.

Liesmu sagrabtas, aprakstitas lapas savilkas ka kram-
pjos, izlaidas sarkanas pléksnés, uz kuram veél bij salasami
burti, tad sadrupa melnas parslas un nozuda krasns rikle.

Bet ar So upuri, uz kuru to gumdija spitiga sirds, lai it
ka izpirktu savu pazemoSanos Magnus prieksa, iestajas ve-
ju groziba — Arvis atguva savu paSsajiitu, un vina dvese-
les laivu buras saka atkal celties. Ja vin$ dienas bij atra-
dies zem jaunu piedzivojumu iespaida, tad tagad vin$ ti-
kai 1sti saka Sos piedzivojumus parredzét un sakartot. Vins
bij iegajis sevi kd uz nezinamas zemes izpétiSanu un bij
atradis daudz jauna un savada, daudz dazadibas, ta tad ari
bagatibas. Vinpa dvéseles formfacija bij daudzslanaina. Un
tas, kas vina izlikas nenoteikts un svarstigs, bij vina jutu
kustiba un elastiba, kas reagéja uz visam paradibam. Bet
ta bij dziva un radosa speka pazime. Un vai tas spéks ne-
bij daudz lielaks nekd Magnus sastingu$a bauslibas ticiba
un sveSu domu un dogmu elkadievibas zpnaugi? Ng, vi-
nam nebij ko kaunéties un justies pazemotam. Vaditajs
vin§ nebija, bet arl ne akli sekotajs, vin$ grib&ja paturét
brivibu, meklét pats savu ce]u, un $aja pasam sava cela
meklésana, vinam $kita, sakas augstaka cilvéciba.
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Snicgs briazis riitis ar aujojoSu speku. Arvis piegaja
pic loga. Bij jau satumsis. Pa ielas vidu gaja pulis cil-
veku ka pelekas enas. Lai gan tie kustéjas steidzigi, to-
meér vinu gaita izlikds smaga, ka sapinusies. Tie bij ka-
reivji, kurus kaut kur dzina, kuri steidzas izpildit paveles.

Arvis juta, it ka kdda Zpaudzo$a roka sagrabtu vina sirdi.
Arl vipam ta bus reiz jaiet. Varbut jau driz. Bet vai
vin§ gribés? Né&! Kaut kas kliedza vina, no ka vin§, it ka
nobijies, nodrebéja. Bet vai tie tur grib&ja? Vai vini
zinaja, ko grib? Un ja nezin3ja, vai Magnus viniem ne-
vareja pateikt kadu izeju? Un vai Magnum nebij tad
taisniba? —

Piepesi vins atceréjas, ka cela bij nopircis avizi. Stei-
dzigi atlapojis, parlasija kara zinas. Kur tie vaciesi, kas
ar ievérojamiem spékiem tuvojas no Taurogas? Vinu
vairs nebij starp avizu rindam. Tie bij ka zemé ielidusi.

Pretstravigu jiatu un domu nogurdinats, Arvis nolikas
gulet.

Ap pusnakti vinpu uzmodinaja neparasts troksnis: vin$
dzirdéja zem sevis daudzu ratu ribonu, pakavu klaudzie-
nus un zirgu sprauslasanu. Vina istaba bij pari vartiem,
un Sie daudzie pajiugi iebrauca séta. . Ka zibens vinam iz-
§avas caur galvu: ieverojami vacu spéki tuvojas no Tau-
rogas. Se vini bij. Braucg&ji vela nakti bij, bez $aubam,
Kurzemes ]Jaudis, kas béga no vacu iebrukuma.

Arvis uzrava drebes, un bij uz ielas, kura caur tumsu
slideja daudzi laucinieku pajitigi, pilni sédetaju. Garas
rindas, nekur nepieturéjusas, brauca pilsétai cauri. Riga
Java iebraukt un apmesties tikai tadiem, kam bij tur pa-
zinas vai radi, un kas varéja apzimét vinpu dzives vietas.
Citiem visiem bij jadodas kaut kur, Vidzemes virziena.
Jo lidz ar iedzivotajiem béga ari karaspcks, un ce]s bij
jatur tam brivs.

Arvis steidzas pie saviem radiem. Jau no talienes tas
redzeja, ka dzivoklis apgaismots. Atrada to pilnu ka bisu
stropu. Bij radi, pazinas, ari pavisam svesi, tikai ta pa-
gasfa Jaudis. Krustmate nesa un lika galda, ko uz atru
roku varéja sadabiit, un aicinaja izsalkusos un nogurus$os
celinickus kaut ko jel iebaudit. Atbraucéjiem bij paSiem
savas ce]a kules, un vinpi céla galda veselus $kinkus, svies-
ta cibas, sierus, maizes klaipus, medus podus. Pasi smie-
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damies izmekléja savas kules, jo nezindja, kas uz atru ro-
ku viniem sadots lidz. Atbraucéji bij pa lielakai dalai
jauna tauta, un kules bij vél bazusas mites un krustma-
tes, majas palic&jas.

No Bujanu majam nebij neviena. Tévs gan bij raidijis
meitu braukt lidz, ja pati gribot, bet vina bij atteikusies.
I.abak palikSot pie vecakiem. Pats Marcis Bujans pat
bij atrunajis visus citus nebraukt, jo nekadu briesmu jau
nebasSot.

Atbraucéiji stastija cits caur citu, ar kadu viesulatrumu,
ka tos parsteigusi vacieSi, ka vini tad pa kaklu, pa galvu
metusies ce]a, un kadus kavék]us, parsteigumus, nepatik-
Sanas, salu un auku taja piedzivojusi. Patiesibu sakot, ta
bij vairak tada spaidu karta izvesta ekskursija uz nezina-
mu meérki, neka bégSana no ienaidnieka, jo visa vinu sa-
poSanas un arl lidzpanemtais tik bij ka tadam islaicigam
izbraukumam uz dazam judzem.

Par kadam Sausmam stastit vini arl nezinaja. Vacu
jatnieki bij gan ieskréjusi katras majas ar vienu un to pa-
Su neatlaidigo prasibu: Speck, Eier, Butter, bet citadi bij
izturéjusies pieklajigi, daudzas vietds par produktiem
pat maksajusi markas. Tomeér cita tauta neka krievi jau
nu tie esot, kads pat méginaja apbrinot.

Ar bégliem lidz bij arl ieradusies kada dzirnavnieka
meita no Arvja dzimtenes apgabala, par kuras klatbiatni
visi klusuma ne mazumu brinijas. Pie visparéjam saru-
nam vipa sédéja ka ar stivu méli, un kad Arvja krust-
mate, ar pasléptu sarkasmu, kas bij Ipatnéjs visiem Ave-
niem, to uzrunaja vaciski, jautadama, kada gala d€] vina
bégusi, jo nevarot tak pielaist, ka tas butu noticis bailu
de] no vacieSiem, kur vinas dzinita tak arvien stavéjusi va-
Cu pus€, jaunava — taja pasa valoda, ka uzrunata, naivi
stastija: ta jau gan bijis, ka seviski mamma sagaidijusi
vacicSus atplestam rokam, lieliski cepusi, varijusi un gal-
du klajusi, un Sie ari lieliski laipni tik par gniadige Frau
vien mammu saukusi, bet kad nosédusies pie galda un re-
dzéjusi dargos traukus un smago sudrabu, kuru mamma,
lepodamas un viesus gaididami, visu salikusi galda, tad
jaundkie acis vien bolijusi, bet viens no vecakiem, cieni-
ga izskata leitnants, kas izradijies par kadu gimnazijas
rektoru, nopietni $tipojis galvu un teicis mammai: «Cie-
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nita kundzesics puims gan, ka vacietei, dodu to padomu
pievaldinninolcdzinat visu So savu bagatibu «wenn unsere
filnlinkcn kommens. Tapat arl —» Un teikumu nepabei-

dzivines innajis ar galvu pret majas jaunkundzi, kas ar
viicin gl sédéjusi pie galda. Kad mamma, nobiju-
prs i) usi, kas tad Sie tadi esot, tie «Halunken», tad

[t (i actjis: visi, kas nakot viniem aiz muguras, liela

I wigkou armija.  Tik péc tas vini varéSot spriest par va-

Gligilg, ne péc viniem, kavaleristiem, kam nosaukums ka-
vallepl stavot tuvak neka kareivji. Bet lai nelaujoties
maldinaties.  Vini tikai esot kara cukurmaize. To vin3
pasiakot mammai, ka vacietei, un vairak vins ari neka ne-
sukot. Tad mamma, kas, blakus pieminot, saucas Frau
Kohk, dzimusi Tilt, ta bij nobaidijusies, ka talit spéji pa-
modusos latvisko instinktu dzita, iesainojusi sudrablietas
un saposusi meitu, lai to ar pirmajiem kaiminiem, citiem
latvieSiem, aizsiititu talak prom no apdraudétas vietas.

Kad jaunkundze apklusa, arl citi palika klusi un séd€ja
nospiesti. Vards «Halunken» iekrita vinu sirZu ezeros ka
smags akmens, rinkus griezdams.

Arvja krustmate nu aicinaja visus blakus telpa, kur uz
gridas bij izklatas segas un vidd salikti spilveni. Uz So
gulvietu visi sakrita, galvas kopa salikdami un kajas uz
visam pusém izstiepdami.

Bet jau otra diena Riga izplatijas iepriecinoSas zinas.
VacieSu uzbrukums bij atsists. To bij izdarijis aiz Jelga-
vas kads varonigs latvie$u bataljons. LatvieSu bataljons?
Sie vardi gaja no mutes uz muti un tika uznemti ar lie-
lam Saubam, ar lielu izbrini$anos. Kur varé€ja rasties kads
latvie$u bataljons péc tam, kad pie atkapsSanas no Ritpru-
sijas lieli pulki, sastavosi vai vienigi no latvieSiem, ta tad
15t latvieSu pulki, bij pilnigi iznicinati? Un ko lielu va-
rcja izdarit viens latvieSu bataljons!

3. Pa celiem krustu, skérsu
I}l lai nu tas bij k& blidams, Kurzemes laudis, kas uz
vicpliem riteniem bij aizlaidusies aprili, varéja atkal at-

uriczlics majas, kur atpakalpalikuSie savéji tos sanéma ar
nabricduiu apnems$anos: pie nakamas liktena reizes, ja
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tad tieSam butu jabég, tad jau visiem kopa. Tik drausmi-
ga tiem bij paradijusies tuvuma ienaidnieka seja.

Saka atkal dzivot un stradat, ka parasts, bet bazas neno-
rima, nemiers klauvéja naktis pie visam durvim, jo zeltai-
naka un varenaka brieda vasara. Laudis bieZi apstajas sa-
vas gaitas, nevaldami puksto$am sirdim, ka piepeSa Gpja
sauciena izbiedéti.

Riga, kur avizes rakstija, ka stavoklis pilnigi dross, ti-
kai dazas savadas paradibas atgadinaja, ka nervoza kara
vadiba gaidija jaunus parsteigumus. Pa Rigas ielam pa-
stavigi braukaja cela somam piekrauti rati uz dzelzcela
piestatni. Valdiba izvaca savu ierédnu gimenes, kas aiz-
brauca labprat no apdraudéta apgabala, vél jo vairak ta-
péc, ka noteikumi, péc kuriem tam bij jaizvacas, izlikas
spidosi. Sai ierédnu gimenu izvak$anai sekoja zidu izrai-
disana no kara tuviem apgabaliem. Brauca tie no Zaga-
res, Vegeres, no lieliem un maziem Lietuvas miestiem, it
ka izpluzdami no Sarkanas juras. Lielas, nabadzigas ores
bij ka baztin piebaztas melnu, sprogainu galvu, Rigas ie-
las pildijas ar vinu nemierigi uzbazigo kustibu un Zargona
¢alu; pa simtiem un tukstosiem vini drizméjas pie viniem
ierikotam édnicam, eleganti Zidu jaunek]i un jaunavas va-
daja puliem kaftanspidigos 7ide]us pa bulvariem un dar-
ziem un radija viniem Rigu ka apsolito zemi.

. Jo nervozaks palika laiks, jo lielaka nenoteiktiba un ne-
uznémiba tas pagaja Arvim. Sirds vinu dzina katru bri-
vu stundu: vajadz€ja, vajadz€éja parbraukt uz majam!
Bet tad veél arvien bij tas: véldk, un vélak! lidz piepesi ne-
gaiss bij klat un slaucija atkal Kurzemes ]audis ka sausas
lapas sev paprieksu.

Bégli pluda pa visiem celiem ap Rigu. Pilseta bij pil-
na ar tiem, kas saskréja ar vilcieniem. Arvim teica, ka
zemgalieSus laidiSot tikai pie Ik$kiles Daugavai pari.

Lai butu kas biidams, Arvim vajadzéja tikt pie save-
jiem. Vins skréja uz piestatni. Reiz vin$ apnémies tikt
uz majam, nekas to vairs nevaréja atturét no sava nodo-
ma izveS$anas.

Iebraucama iela pie piestatnes gar augsto dzelzce]-
dambi bij grudin pilna. Tapat trepes un aug$éjas plat-
formas. Zandarma neviena neredzéja, kas citkart ar ie-
rédniecisku kundzibu Se uzturéja kartibu. Vai nu dzelz-
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Gelaspolicijns jan bij alzvakusies, vai ari atsacijusies kaut

ko izdmniliyinn chaosa.  Tikko tur pacelas kada grupa lau-
2, adlippvodama vietas, talit jau tur sakrita nakosie, ka
musns udcn uz siltu krasni.

Neilialidamies ne pa labi, ne pa kreisi, Arvis izravas
Guinliflidz augsai. Pirmais, ko vinam vajadzéja zinat, bij:
wviuun kad atiet vilciens uz Jelgavu?

Vins sastapa tikai plecu paraustiSanu un atraidosas at-
Inldes uz visiem saviem jautajumiem.

Vagoni izvacas, lokomotives izvacas, dzelzcelnieki izva-
cas. Visi pret ziemeliem. Uz dienvidiem negaja vairs
neviens vilciens.

Gaja tikai kareivju vilcieni. Varbat! Un péc izvacamam
mantam tuksi vilcieni, ko vadija kareivji. Par pasazieru
aizveSanu nebij ko domat.

Kad Arvis bij izgajis visas telpas un izvarstijis visas
durvis, vin§ saskrejas kruitis ar kadu pazinu, kas arl gri-
béja vel tikt uz Jelgavu. Tas naca no izliku gajiena pa
skirosanas sliedem un zinaja pateikt, ka sastadoties vil-
ciens uz Jelgavu, kas varéetu atiet péc stundas vai pec di-
vam. Tur vairak neka, ka nepamanitam ielist tukSa va-
gond, ka vin$ to jau pédéjas dienas reiz praktizéjis. Kon-
troli nekadu neizvedot, tomér jauzmanas esot. - Vins pie-
teica Arvim neatstat platformu, kamér tas naksot un do-
Sot zImi.

Kad rupes par aizbraukSanu bij uz zinamu bridi apmie-
rinatas, Arvim it ka atveras acis, un nu tik vins saka ie-
verot thkstoSgalvaino cilveku mezu sev apkart. I.audis
druzmeéjas, sédeéja, guléja. Uz kailas platformas gridas,
savas somas vai pauninas pagalvi. Guléeja elegantas da-
mas, baltos méte]os, blakam skrandam un nabadzibai. No-
mociti no parguruma, saraustitu, letargisku mocoSu bada
micgu. Garamgajéji mina uz vinu drebém. Kas tos ve-
roja, kas tas sargaja? Visiem bij vienadas tiesibas neie-
verot neviena, nezélot neviena arpus sevis.

Ncjedzigi svilpdams, pienaca jauns vilciens. No sarka-
nicm precu vagoniem bira lJaudis bez sava gala ka no mai-
&, Tas bij atlaists no kadas talakas piestatnes vakar vai
pul aizvakar. Laudis uzelpoja ka no valga. Bet driz vien
tu:m vigadzeja parliecinaties, ka tie ir jauna krata. Tikai
nelicla daja no tiem palika Riga, vislielakals vairums gri-
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béja uz tilakam vietdm, pat neziniddami gala mérki; tikai
prom! Bet te jau bij priek$d nebeidzama rinda gaiditaju,
sablivéjusies jau vairdkas dienas, un kad katrs viens no
tiem dabiis savu vilcienu, to tikai Dievs zinatu pateikt.

Nervozi uztrauktajiem, nepacietigajiem, launi lado-
Siem, liktena padevigajiem, izmisuSajiem un vieglpratiga-
jiem, — visiem viniem bij viens liktenis: novietoties tur,
kur, ka radijas, pat adatai vairs nebij vietas, un gaidit.

Nebeidzama télu dazadiba nogurdinaja. Par bezgaligam
mantu un cilvéku grédam slido33a acs atdtiras ka pie sa-
vadibam: pie kada ziedoSa geraniju poda, pie kanariju
putna, kas no zeltaina biirisa izlaida jautrus, ausis zilbino-
Sus tre}jus, pie balta klépja suniSa zida saitité, pie vistas
ar caliem, kas bazZiga un noruipéjusies klukstéja kurviti
kada maza puisiSa rokas. Pa3a platformas mala, kur péc-
pusdienas saule jau lieca iek$a savu ugunsbumbu, uz pa-
klata matraca guléja izstiepies kads virietis, célu Kristus
seju, bali atmirdzo$u virs brinas bardas. Izdédeju$as ro-
kas, kuras kada riipiga batne bij ielikusi baltu mutautu,
bij sakrustotas par segu. Nekusto$u, nosvértu seju pret
debesim pacélis, vins guléja ka koncentréta miera izteik-
sme Sai bezveida nemiera un likas sakam: visu liktenu
meérkis ir cieSanas, visu gaitu beigas ir miers.

Arvien un arvien, mocoSi piespiests, Arvja skats at-
griezas pie §is nekustoS§as sejas, kas zem saules tveicoSiem
stariem parklajas lielam sviedru laséem. No visiem lik-
teniem, kas Se bija samesti kaudzé krustu $kérsu, vinu
intereséja tas viens: Kas Sis te tads varéja but par
cilvéku? Un kapéc vina nemieram vajadzéja pret to at-
sisties ka irstoSam vilnim pret klinti?

Nu paradijas starp bégliem sievietes un jaunek]i, nes-
dami lielus grozus, no kuriem tie izdalija maizi, pienu,
cukuru un téju. Tie bija Rigas latvieSu sabiedrisko orga-
nizaciju locekli, un lai gan vinu palidzibas sniegSana bija
k3 pilieni uz karstiem akmeniem, tomér tas bija laikmeta
diktéts ticigas bralibas Zests, un 81 Z€lsirdiba vél bija
svaiga un kvélosa ka pirma milestiba.

Arvis pamanija tdluma savu- pazinpu, kas stavéja, pie-
licis pirkstu pie lapam. Ta bija zime, ka vajadzeja iet.

Vela nakti vipi pienaca Jelgava.

68




Nekavejodi Arvis devas kajam talak. Gaja pa ezam

un latkiem, brida pari upém, cauri druvam un labibai.
Prgne kapagpn, no miesas lija sviedri, bet vins nejuta ne
mazals noguruma.  Nakts bija tumsa, spiediga, lietus
Rludiigdi. jo lidz ar béglu izplusanu bija iestajies strau-

1 iciu periods, ka tas meédz bat siltas vasaras jualija
alifipuse.  Kaut kur Salca nepartraukts, dobj$ troksnis,
jorcauru nakti visi lielie un mazie celi urdzéja ka upes no
vizimiem, lopiem un cilvekiem. Lielgabalu nedzird€ja,
bl Sur un tur dienvidpusé liesmoja ugunsgréki ka mil-
zigas rozes, drausmigu dimu mutulu aplapotas, un svieda
lidz pat zenitam blazmainu atspidumu, kas Arvim lava
saskatit diezgan asas mezu un maju kontiiras un ta notu-
réties pareiza virziena.

Ar rita ausmu Arvis iegdja Bujanos un tulit redzeja,
ka tas bija parnacis pedéja bridi. Pagalms bija pilns
vezumu. Tevs un Mikelis judza zirgus. Linite skraidija
ap lopiem, kas agri izdziti, bija uztraukti lidz ar cilve-
kiem, mava un bleja. Vinai pie rokas tekaja Mikela
Cetri gadi veca meitenite Mildina. Linite pirma ieraudzija
Arvi. Paskréjas pret to, palaidusi vala bérnu, uzmeta
tam uz pleciem abas rokas: «Ak, Arvi! Tu maja! Kada
laime! Ka meés ar mati par tevi raudajam!» Gribéja kaut
ko teikt, asaru pieplidusam acim, nevaréja izrunat. Tik
ta jau Arvis visu redzeja un zinaja. Arl valas nebija.
Atri vipa ielika Mildas rocinu Arvja roka: «Se, piesargi
tu to bérnu, ka nenoklist. Man jaskrej pie lopiem.»

CieSi ciesi Mildina sakéra Arvja roku. Vinas mutite
gaja ka sudmalinas. Tada laba diena bija Sodien! Visi,
visi brauksot. Téte un mamma, saimniektévs un mate, un
Avénu mamma. Zimala, Briinite un Amis. Visi, visi!

Par sétsvidu skréja Mikelis, meklédams bérnu. Viss
gatavs un talit jabrauc. Citadi tepat veél aizstaSot prasi.

Bez varda Arvis sasveicinajas ar tévu un mati. Neviens
vaibsts téva seja neizpauda, ko tas doma, bet prieka sar-
{ums parklajas par mates seju: «Arvi, tu! Labi, ka nu
visi kopa. — Novelas ka akmens no sirds.»

Vezuma rindas priekSgala Arvis ieraudzija Avénu
mammu vinas baznicas ratos. Vipa sedeéja plata, glita
apprerba, pati ka uz baznicu braukdama, un laipni un
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mierigi uzsmaidija Arvim, ka toreiz Avenu sétsvidii, kad
tas brauca pie vinas ciema.

«Arvis var nakt pie manis, te vietas diezgan,» vina
sauca. '

«Ne, Arvis sedés pie mums,» noteica stingri Marcis
Bujans.

«Tavs ritenis ari ir lidz,» mate radija uz Mikela vezu-
mu, uz kura ¢alodama séd€ja ari Mildina.

«Ka tad! Lai vin$ tagad atkal séstas uz ritena, kad jau
visu nakti skréjis,» Marcis it ka bardamies parstaja.

Arvis teica, ka nejutoties piekusis un gribot iet masai
paliga dzit lopus.

«To lopu dziSanu dabus ir tad. Linitei ir paliga Mi-
kelene, un vinu divu tagad pietiks. Sédi nu mierigi un
atpitini kajas.»

Un tévs ieradija Arvim vietu sev preti uz labibas maisa.

Ratu rinda saka kusteties. Mate noliecas dzili ratos un
mekléja un mekleéja. Arvis bija izsalcis un vinu vajadzeja
paédinat. Bet ceja kurvis ar svaigam karasam, saceptu
galu, olam, bija turpat prieksa, tomér vin$ bija nesamek-
lejams un nepakustinams aiz smagam asaram, kas bira
un. bira un nelava acu pagriezt ne pa labi, ne pa kreisi,
kamer vezumi bija no vartiem lauka.

Pedejais rinda bija augsti piekrautais Mikela vezums,
uz kura Mildinas galva klanijas ka podzina. Visi citi
turéjas kopa ar saimnieku dzimtu. Vin$ bija uzaudzis
Bujanos, gajis tur ganos, tad par puisi un palicis ari tur
péc apprecésanas. Viena Bujanu zirga vins veda tagad
sakrautu savu mazo mantibu. Vin§ gribeja uz Vidzemi,
kur tam bija precéta masa.

Neviens no aizbraucéjiemmn neskatijas atpakal. Tikai
Arvis, atmuguriski sédot, nespéja atraut acu no katras
vietinas, kas vipam tagad piepesi izlikas tik bezgala sva-
riga un mila. Vinu sagraba karsta véléSanas izlekt ara
no ratiem, un ka bérnu dienas, izskraidit vel katru tacinu
darza un setsvidi.

Pabraukusiem daZas verstes, Marcis Bujans piepesi ap-
turéja, bardamies ar sevi. Ai galva, galval Kas cela
taisoties sen bija savests kartiba: svarigakie dokumenti,
drusku zelta naudas... nu, kur ielikts skapi, pasléptuve,
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tur il palicls:. To pamest bija sapigi. Vajadzéja griez-
tics atipakalt

Malcinegribéja par to neka dzirdét. Satvéra viru pie
abaniioldon, turéja ciet. Ja vins noklistu, ja vinu aizstatu
putisin, oo tad?  Tad vipi ka bez galvas.

Allvie. zinaja padomu. Vins aizbrauks ar riteni un to
izdlmfis.  Pusstundas laika biis atpaka]. Bet braucéji tik
il paliks uz vietas un gaidis. Mate beidzot ar to ap-
migrinajas.

I'uvu majam Arvis noléca no ritena. Sirds vinam puk-
steja it ka pret kalnu skréjusam. Pieslejot riteni pie sétas,
mazs troksnis uzs]akstija ka vilnitis tai smagaja klusuma,
kas pluada visapkart. Auss tiecas pa paradumam veérigi
uztvert: vai nedudindja kur balsis, vai nedzirdéja kur
nemitigo darba ritma c¢alonu, kas plada citkart caur ma-
jam ka kluss strauts? Bet viss palika méms un kluss. Ne
vistu kladzinasanas, ne sunu rejas. Arvis dzirdéja tikai
sevi un savu kustibu troksni.

Ari telpas ta pati atraidosi skumja vientuliba, ka peléks
tvaiks. Saimes istaba, uz gridas, guléja izsvaiditas lietas,
auklu gali, salmi. Bet kambari bija tiri. Mate, ka kar-
tiga saimniece, nevaréja atstat aiz sevis pieméslotas
telpas.

Arvis piespiedas pie loga. Rokas sakrustojis, iegrima
uz mirkli nekusto$s $ai smagaja nekustiba. Tuksas gultas,
kumode, Skirsts ar atslégam durvis, lielais pulkstenis
kakta, kas bija apstadinats.

«To ir darljusi mate pédéja bridi. Lai arl vips nu
dus! Bujanos ir apstajies laiks,» domaja Arvis.

Vins kavéjas pie katra stkuma. Néma véra nomidito
slieksni, apdrupusos krasns stuyus, izbaléjuso tapeti, kas
noslédzas augsgala ar zilu rozu vitni. Vin$ brinijas. To
vél nekad vind tur nebija ievérojis.

Bet nu bija jaiet!

Vin§ pazina pasléptuvi skirsta, kas bija tik maksligi
ietaisita, ka neviens nezinatajs to nebiitu atradis, iznéma
teva noglabato vikstoli, un vélreiz parlaidis visam skatu,
atri izgaja. Durvis aizkrita aiz vinpa, it kd noslégdamas uz
muzibu. VEl vajadz€ja iziet cauri darzam.

Bezvéja tveicé tas sanéja un diica no biSu dziesmam.
Vecie koki Sogad bija pilni auglu, galotnés zalgandzelte-
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nu sulu pierietusu, tie jau kardino$i zaigoja sirmi laisti-
gaja abelu zaluma. SeviSki bagati tie stavéja ap veco
abolu budu darza kakta.

Abolu buda ‘bija lidz galam vald un tuk3a. Citkart Se
stavéja lielie grozi, kuros rudenos lasija abolus un béra
plauktos. Nu vini, pilni visadu mantu, tupéja uz vezu-
miem un brauca pasaule.

Buda bija vel koka gulta ar baltu salmu maisu un spil-
venu, kas bija aizmirsti panemt. Vecais Bujans 3e mi-
leja dienvidos «pakrist», arl mate kadreiz. Pilsétas viesus,
ja kads atmaldijas, arl pa vasardm tikai btda guldinaja.
Ka saulainaka vietd, Se auga kraspakias pukes un ari
tagad dobes bija pilnos ziedos ar samteném, jorginém un
kringelitem.

Te bija bijusi Arvja beéernibas pasaule, vina milaka
rotalu vieta. Ekas staveja aiz kokiem visapkart. Divu
milzenu bumbieru apénotais sarkanais istabas jumts, ar
melno ieldpu, bija jau tads redzéts no pirmas dzives
atmodas. Talak, aiz sétas, rija kd brlingana barvika un
pa labi, melnas tacinas gala, ka kniepites galva, pirtina
apaks§ zemiem vitoliem.

Balgans rudzu lauks, biezs ka miuris, k3 patvéra mek-
léedams no dienas tveices, piendca pie paSas sétas. Ka
zema velve lézni liektiem sprais$liem, darzs atveras pret
zalajiem laukiem. Daba bija pilna smagas bagatibas ka
parplastoSs apcirknis.

Arvis iestica ka izslapis 81 sulusuligd skaistuma ainu.
Vai tik jaukas bija majas! Vai tik briniska bija vasara!
Vai tik kraspas bija bijuSas bérnibas dienas, kas ka spar-
notas biitnes atlidoja no laukiem, no jumtiem, no zaru
galiem, nekad nenorietoSas saules caurstarotas!

Ierecas kaut kur lielgabali. Arvis uzravas ki no sapna.
Jaiet!

Un piepesi visas dvéseles stigas savijas vina ka mezgla
un slapé€josi kapa kriitis. Pagatne ka kaisles uzliesmoju-
m3a metas tam virsi un rava to pie zemes. Nokrizdams
darza suligaja zal€, vin$ izstiepa rokas pret zemi ka pret
ligavu. Péc 1sa mirkla vins izgdja no darza ar klusu aiz-
grabtibu seja, it ka pie vecas abolu biidas tas butu atradis
kaut ko neizsakami dargu un svétu un panémis to lidz.

No sabiezinata apvar$na lietus makonis kapa pret sauli,
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un staru refleksi ka degoSas adatas kaiteja zemi. Gaiss
triceja no biSu sanonas, kas, drizu lietu jutot, atgriezas
uz Bujanu stropiem.

Arvis steidzinajas nok]at pie savéjiem. Vin§ redzeja
tos piestaju$us kadu krimu pavéni, kur arl ganijas lopi.
Lielgabalu dunona neatkartojas. Arl atpakal braucot
vin§ nebija redz€jis nevienas dzivas radibas.

Vins bija vél tikai kadu ceturtda] versti no savéjiem,
kad piepesi krimos sprakikéja $avieni, un dazas lodes
nosvilpa tam pari. Tai pa$d acumirkli vin§ dzirdéja iz-
baiJu kliedzienus. Majnieku grupa sakustéjas. Kaut kas
bija noticis.

Linite jau skréja tam pretl plustosam asaram.

«Mildina, Arvi, Mildina!»

Vairak vina nespéja izteikt.

Mildina guléja Avénu mammas klépl ka nolauzta pu-
kite. Vinu bija kérusi lode.

No kurienes ta nakusi, neviens nezinaja pateikt. Kra-
mos spraks$kéja vel dazi Savieni, tuvak, talak. Tad vairs
nekas nebija dzirdams.

Aizturétu elpu visi puléjas ap Mildinu. Izgerba to,
taustija loceklus. Kreisaja pusé vél recédama asinoja
réta. Dziviba vairs nebija satverama. Mazais augumins
saka stingt.

Kad Mikelene juta, ka $o stingumu savam drudzaina-
jam rokam nevarés aizturét, vina Sausmigi iekliedzas,
atgriida no sevis mironiti, arprata acim uzSavas stavus,
ka bégdama parléca lielcela gravi un nokrita starp siinam,
papardém un vaivarajiem. Vinas sapes lauzas ara ar
vulkanisku spéku un draudé&ja vinu pasu aprakt ka zem
dego8as lavas. Vina plosija savas drébes uz kratim, rava
meZa zales un siinas, kliegdama meZonigas skanas, kratija
rokas pret debesim, nespédama atrast vardus, nejauzdama
izrunat sakariga teikuma. Kad ta bija kadu laiku ta plo-
sijusies, vina palika klusaka, it ka navéjoSu bultu izgra-
dusi, pieplaka kunkstédama pie zemes, visad garuma pie-
glaudusies pie tas, kad pie mates. Bet tikko no maéjnie-
kiem kads tuvojas, lai to mierinatu, sapju izvirdums sakas
par jaunu. Seviski Mikelim tuvojoties, kas pats nesp€ja
izrunat varda, bet tikai mémi lauzija rokas. Lai gan lidz
pafiem dzilumiem satriekts, vin$ valdijas, juzdams neiz-
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bégamu liktena roku. Nevareja bezmeéra sapém lauties,
kur talit uz vietas bija jaiz$kiras, ko darit.

Tomer ar sievu runat nebija iesp€jams. Vin§ atnaca
atpakal bez padoma.

Tad Marcis Bujans parkapa lielcela gravi un noliecas
pie Mikelenes., «Mi]a masa, mi]a meita,» dzirdéja vinu
sakam un talak mekléjam klusus, ramus vardus. Vini
bija izbrauku$i ce]a un viniem bija jabrauc talak. Bet
Mildina vairs lidzi braucéja nebija. Ar Dieva zinu Mil-
dina bija aizsaukta, un vinai bija tepat celmala jataisa
muza majina. Vai vipa domajot, ka ta nebatu labak,
aprakt vinu Sepat, zala meza, zem kada skaista koka,
kura iezimetu krustu un péc kada laika, majas atgrie-
Zoties, varétu viegli atrast, lai tad izraktu un parvestu
svetita zeme.

Bet mironiti lidz vadajot, pavisam nevarot zinat, kadas
nepatik$anas, kadi $kérsli un likstas viniem varot ar to
celties, un tik ta ka ta pie pirmas izdevibas buSot jadara
tas, ko tagad gribot darit. Un nez, kada tad ta vieta basot.
Kapus uzmeklét viniem neesot laika, un kapu lielcela
mala lidz pat Lielupei nekur nezinot.

Kameér Marcis Bujans runaja, Mikelene bija apklususi.
Stlvam izmisuma acim skatijas tukSuma.

«Darait, ka gribat. Darait, ka gribat. Tikai es negribu,
nevaru neka ne iespét, ne lidzét, neka! Darait, lai es neka
nezinu!» vina kliedza no jauna, dzi]i uzelsadama uzléca
kajas un devas prom lielcela virziena pa vaivarajiem,
celmiem un kazenu stigam.

Bet Avénu mamma vinu panaca. Brinums, kur ta tik
atri tagad varéja iet, ka jauna meitene. Vina panaca
Mikeleni un piespieda to iet ar vinu reizé, jo kajas tai
esot notirpusas no ilgas sédéganas. Un kad tas kadu laiku
bija gajusas, ta ka nevaréja vairs izskirt, ko vini tur dara
pie pajlugiem, vinas nosédas gravmala, un Avénu mamma,
it ka ar sevi runadama, saka stastit par likteniem, likte-
niem drausmigiem un briniskiem, kadus ta bija redzéjusi,
un kas visi bija ka veidojams vasks Dieva roka. Vini bija
uzkritu$i cilvekiem ka slazdu valgs, ka briesmigi aukas
negaisi, bija tos pie zemes piespiedusi un Znaugusi, it ka
gribédami tos pagalam pazudinat un iznicinat, bet redzi:
mazu bridi pacietibas, mazu bridi izturibas zem aukas
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sparniem, un negaisa makoni bija aizvelusies un izsikusi,
un viss bija atkal labi.

Vai Mikelene klausijas Avéenu mammas stastijuma, kas
ritéja aina pcc ainas ka valdzinoSs eposs? Avénu mamma
to arl ncgaidija. Vipa lava Mikelenei valu, un tas, ko ta
tagad darija, bija labi. Vina nekliedza vairs un ne-
kunksticja, bet klusi raudaja. Raudaja ta, it ka visas asaru
upes vina butu vala trukusas.

Viri pa to starpu rikojas atri. Marcis Bujans izkratija
maisos kadas kastes saturu, tad ieguldija taja mironiti.
Arvis ar Mikeli izraka mazu kapu netalu no cela, jauna
ozola ena. Linite sapina no cela gravjos ziedo$am mar-
grietinam vainadzinu, ko uzlika Mildinas linu galvinai,
arl visu térpu nokaisija baltajam zvaigznitém.

«Tas Kungs ir devis, tas Kungs ir npémis, t&8 Kunga
vards lai ir slavéts», nobeidza Marcis Bujans sveétiSanas
vardus.

Mikelis uzelpoja para reiz ka caur sakoztiem zobiem,
tad tikai bija vél kadu bridi dzirdams dobji dunoss troks-
nis no svaigas zemes, kas krita uz improvizeto zarcinu.

Mikelene gaja un vairs neatskatijas.

Talak, talak, cik atri vien iesp&jams, lai panaktu noka-
veto laiku.

Lietus debesi, kas bija krajuSies jau ka no pusdienas
tveices piesatinata atmosféra, kapa arvien augstak, baltus
un sarkanus krusta zibenus par visu debess malu prieksa
metadami. Neceredami vairs cela mala atrast patvera,
bégli nogriezas uz pirmam tuvéjam majam, kas guléja
aizgrimusas kuplajas rudzu un kvieSu druvas. Saimnieks,
pusmiza speka virs, kas stavé€ja sétsvidi un sarauktu
pieri skatijas tuvojoSaja negaisa, tadu pat sarauktu pieri
pagriezas pret neliigtajiem viesiem. Vinam paSam vaja-
dzeja vel Sovakar izSkirties, vai palikt sava séta, vai pie-
vienoties béglu karavaném, kas plida pa visiem celiem.
Vin$ sauca par neprasam bégoSos, baras uz tiem, bet juta,
ka arl paSu vinu aizraus lidz, ka koku auka. Vins juta
jau, ka vina saknes liizt un zari brik8k. Un par to vins
butu savu niknumu metis uz katru, arl uz bégliem, un ne-
laidis tos savas majas, kamér vin$ vel bija kungs tajas,
het debesis draudéja turpat virs galvas ugunigiem bie-
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diem, un tade] vin$ pamaja uz vecas rijas pusi: ja piedar-
ba varot ievietoties, vina d€] lai to darot.

Vel bégli nebija paguvusi aizsniegt noradito vietu, kad
jau lietus gédzas Spakdams un putodams par vétras loci-
tiem kokiem. Kad bija iebraukti piedarba pajugi, sadziti
turpat lopi, visi atviegloti uzelpoja. Lai gan telpa bija
piemesta veciem Kkramiem, pieputéjusi, netira, tomer
jumts bija virs galvas. Nu jau visi bija sdkusi gaitas,
kuras pat niecigs patvérums skita ka liela prieksrociba.

Kad kustoni bija paé€dinati un nomierinati, ari pasi
iebaudijusi no lidz panemta, visi gatavojas uz isu nakts
mieru, lai ritu, ar gaismu, varétu atkal doties talak. Vie-
na piedarba kakta vini atrada nogulétus garkilus, tajos
jau bez Saubam bija parnaksnojusi citi. Uz $im cisam
vini novietojas: Arvis blakus tévam, tad Mikelis, sievietes
nogulas talak. Neviens nerunaja vairak ne varda, un
likas, ka driz visus batu apnémusi vienmeriga miega elpa,
ko tikai piepeSsam noptitam, 1si ieSnakdamas, partrauca
gremojo3sas govis.

Arvis nevaréja aizmigt. Sis dienas piedzivojumi pie-
pildija vina domu traukus un izspieda no tiem mieru un
miegu. Vinam likas, ka no pedéja nakts miera batu gadi
pagajusi. Ka veétras sakulti vilni bangoja iespaidi, un
vin$ nespéja tos pakartot analizéjoSam garam. Piedzivo-
jumi bija tik neparasti, ka nevaréja vel izSkirt, kas bija
lielaks: zaudéjums vai ieguvums. Dzive bija pilna, kd no
krastiem izcelta straume, bet vai ta nesa uz postu, vai uz
jaunu krastu, neviens nezinaja pateikt.

Arvis klausijas nakti. Bargais negaiss bija pargiajis, bet
vins to seviSki nebija ieverojis. Pat talu pérkona dudina-
Sanu vairs nedzirdéja, bet tuvéja seta zviedza zirgi, ska-
néja nemierigas cilvéku balsis; tur tas pat saimnieks, kas
vinus bija sanémis sarauktu pieri, taisijas prom ar dru-
dzainu skubu, un Arvim izlikas divaini, ka vini Se, paSiem
saimniekiem aizb&got, tik mierigi gul ka Abrama klépi.

Nakts bija silti tveiciga, jaunus negaisus soloSa. Pa
cauro durvju plaisu veras zvaigznes. Vinu atspulga Arvis
saskatija gulétajus: Mikeleni dzi]i salmos iegumusu, vis-
pari tumsu lakatu parklajuSos, it kd sevi paSu un savas
dzilas bedas miegd auklédamu, Liniti mierigi laipnu, aiz-
migusu zem gaiSo matu vainadzina, mati un Avénu mam-
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mu, kas abas bija icsliguSas miega muti pret muti, it ka
nupat veél beiguSas sacukstéties par dienas notikumiem,
ka tas arvien medza darit majas, viena pie otras ciema
braukdamas.

Vinam I1dzas gul&ja tévs, satubinajis pagalvi salmus tik
augstu, ka smakrs atstutéjas uz krutim. Ta vinS arvien
medza gulet, it ka tikai pakrizdams, no miega bada tiesu
nemdams, zem riipju uzmanigam un biedino$am acim: ka
tik nu nenoguli! ka tik nu laika uzcel saimi, laika paveic
darbu, laika tiec pie miera! Tas bija rupiga saimnieka
miegs, gatavs nemt putna sparnus pie mazadka traucéju-
ma. Bet tikpat Zigli vin$ bija pie rokas, sédus vai gulus,
kad tik aiztaisija acis.

Tévs tomér bija ciedi aizmidzis. Arvis skatijas petijosi
vina seja, kas atblazmoja vakara dziesma. Vipa tam izli-
kas neparasta. Pazistamie vilcieni bija it ka nodrupusi,
ka naktij nakot nodrip gaisma no tumsto3a sila, un Iidzas
izcelas citi ka noslépumainas rinas uz siinojoSsa akmens:
miklaini, sve$i un tali, it ka tos buitu ierakstijis nezina-
mas pasaules nezinams rakstitajs. Tos nepazina savéji,
nepazina apkartne, nepazina varbut arl vins pats. Dvese-
les vientuliba, paSam sev neizprotama, bija rakstita tajos.
Un ar karsti iekvélojoSu sirdi Arvim butu gribejies guldit
tai lidzas ari savu vientulibu. Bet vin$ jau bija piedzi-
vojis, ka tuviba drizak to bija padarijusi tévam svesu.

Bija laiks lauties miegam. Arvis pagriezas pret zvaigz-
naino durvju plaisu. Juta jau, ka viegli raisas locekli, bet
tad it ka piepesi trauksme to atkal padara modru. Nevilus
tas bija pacélis roku, kura sajuta it ka gaiSi siltu asinu
stravojumu. Un piepesi zinaja: Mildina! Tas bija ka
refleksa atstarojums no Sorita, kad berna rocina guléja
vina roka, un asins taja urdza ka jautrs, nemierigs strau-
tin§. Mildina! Liela, nedalita, neizdzéSama ta iegulas
dvesele.

Otra diena ap pusdienas laiku musu begli tuvojas Liel-
upei. Parbraucama vieta jau no talienes izskatijas ka
milziga nometne. Driz tie vairs netika no vietas, jo krus-
tam Skeérsam pari celam, pa vidu un gar malam drGzmeé-
jas cilveku pilni pajiigi, mantu vezumi, lopu bari, kas no-
vargusi un izsalku$i nemierigi ravas uz priek$u, mauroja,
bleja, zviedza. Ta ka Se bija kara vadibas noradita vieta

7



béglu pariesanai par Lielupi, tad ari no visam pusém ne-
partrauktas braucéju rindas pluda arvien veél klat. Pie
Lielupes béglus sagaidija parsteigums un apjukums.
Solito pagaidu tiltu nebija. Kads virsnieks uz augstaku
paveli bija tos gan licis uzcelt, bet kads cits virsnieks uz
kaut kadu citu paveéli atkal nojaukt, steidzigi, gandriz
bégliem acu prieksa, kas jau treSo dienu ka nica uz Liel-
upi. Ap tiltu vietdm guléja izkaisiti balki, naglas, skruves
un citi piederumi, bet uzburt no tiem tiltus nevienam
nebija pa spekam. Beégli griezas lejup un meklgja pareju
pa braslu. Tas vilkas ]oti gausi, un sastrégums auga
auguma. No braslas atskangja pastavigs troksnis, ]auzu
kliedzieni un lopu brékas. Pareja bija Saura, un tikko
kads sikaks kustonis, te]§ vai aita paklupa sanis, kad uz-
plidusa straume vinu jau rava prom virteni. Cilveki me-
tas tos glabt, dazreiz lidz kaklam tideni, un kas nebija vél
izmirkusi naktl no lielajam lietus gazem, tie tagad dabuja
just Lielupes vilnus lidz kaulam.

Marcis Bujans apsvera, ka bez trim lidz éetram stun-
dam vins ar savéjiem upei pari netiks. Vai tad nebija
gudrak ce]a mala uzkurt uguni un pa é&éiganu modei iz-
varit pusdienu. To jau darija daudzi, kas jau te bija
piecas, seSas stundas priekSa. Pa abam pusém apseéstas
ce]malas bija ta nograuztas un nomitas, ka pa labu atta-
lumu nevaréja vairs zinat, vai te bijusi plava, saknu darzi
vai tirumi.

No Bujanu Jaudim tomér neviens nevéléjas izkapt uz
ilgaku nomeSanos. Kamér neesot pari Lielupei, tikpat
prats neesot mierigs.

Arvis pagaja pa sastréguSajam braucéju masam lidz
upei un atnaca atpaka]. Simtgalvaina cilvéku masa,
krustam Skersam sabrauksie rati, lopu pulcini, — viss
tas notalem izlikas ka sarezgits, nudzo$s kamols. Ne-
varéja saprast, ka tas varés atritinaties, bet kaut kada
kartojosa roka to tomér veica, jo otra krasta kapa ne-
partrauktas rindas un kustéjas uz prieksu, pazuzdamas aiz
kriimainiem pauguriem.

No tuvéjiem ratiem, pie kuyiem nevilus bija piespie-
dies Arvis, ierunajas kada balss:

«Vaidin, bérns, tu gan varétu, kamér meés te stavam,
patecét atpakal, paskatities, vai nav tolite kadiem lopiem
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pieklidusi. Nav un nav man prats mierigs, ja meés vinu
ta pametam.»

Runataja no ratu sédekla bija pagriezusies pret celu
atpakal un no labsirdigas, atklatas pusmuZa sejas zem
melnas cepures ar riipju pilnu skatu pétija klatplistoS$as
braucéju rindas. Vina sédé&ja solidi taisita, értad dro3ka,
kas ar zinamu eleganci un vieglumu atSkiras no citiem
pajugiem. Droskai lidzas stavéja vienkarSi darba rati,
pilni mantam. Pari maisiem, cela somam un drébju
paunam pacélas kada vecaka vira galva, mierigi savu
pipi kiipinoSa, un teica gausi:

«Ko jus, kundze, velti uztraucaties. Kas noklidis, lai
klist.»

«Vai, ka jus runajat, Kristap,» kundze baras. «Es jau
zinu, ka jums cieta sirds un ka jlis no saviem zirgiem
prom nekustésit, tapéc jau es arl nemaz jis nesutu. Bet
es toliti esmu audzinajusi tikpat ka bérnu, to jus nevarat
saprast. Es jau pati ietu, ja man tas kajas ta klausitu.

— Vaidin!» vina atkal sauca, pagriezusies uz upes pusi,
un tad nobeidza ka sevi z€lodamas: «Tada vina ir. Tur
vinu atkal kas ir ieintereséjis, ka ta nogrimusi. Bet tad
tu vai raudi, vai dziedi, tad vina neka nedzird.»

Ar Arvim tik neparastu vardu uzrunata stavéja dazus
solus priek8a uz cela. Balta lakatina ieraméts atdalijas
interesants profils ar taisnu deguna liniju un skaisti vei-
dotu zodu. Abas sakrustotas rokas vipa turéja mazliet
pacélusi un ar drusku uz prieksu pieliekto augumu izska-
tijas tik izteiksmigi koncentreta. Patlaban apaksa kada
balta aita cinijas ar vilpiem. Jauns puisis metas to glabt.
Straume rava abus prom. Sievietes bréca. Bet driz tie
bija abi atkal pie brasla un jau izkapa otra krasta, puisis
purindja no drébém tekosSos tidenus. Citas ainas, mazak
plastiskas, vinus aizsedza un izdzésa skatam.

Vaida paskatijas atpakal, pavérsdamas ar visu seju pret
Arvi. Savadi uzbudinats, ar kakla kapjosu trauksmi, it
ka no liela parsteiguma, Arvis nevaréja nolaist no tas acu.
Vinam likas, ka tas vél nebutu redzejis tik bagatas, sevi
vérstas dzives izteiksmi, ka 3aja seja. Vina to valdzindja
un picspieda Arvi skatities taja ar slapstosu interesi, lai
gan tai paSa laika pats vip$ sarka un bala: ka tik vinu
nepamana, ka tik nepavérSas uz vinu 3is sveS$as acis.
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Ratos sedétaja sieviete atkartoja savu vélésanos, lai
Vaida ietu pamekléet toliti, kas varbiit esot palikusi tai
birztina, kam vina nupat vél brauku$i garam. Arvien
kara uz mikstu zali, vina varbiit vél tur ganoties. Par
Kristapu nosauktais virietis noteikti protestéja. Tadas
nieka teles de] trenkaSot jaunkundziti pa sve3am birzim.
Tomeér pats ari nekusté€jas. «Labi, krustmamin, ja tas
tevi apmierina, es ieSu paskatities,» mierigi teica par
Vaidu uzrunata meitene.

«Ta birztina jau vél redzama. Tikai kadas para desmit
minttes ko iet,» vecaka kundze teica, ka aizbildinadama
savu velesanos.

«Ja, protams, nav jau talu,» Vaida pagriezas uz ieSanu.

Paklausidams kadai neatvairamai dzinai, pukstosu sirdi,
Arvis pacela cepuri.

«Es varétu jums iet lidz,» teica gandriz nesadzirdamu
balsi.

Vaida paskatijas vipna pirmo reiz, pusé izbrin€jusos,
pusé pétosu skatu.

«Ja,» vina atteica, ari tikko dzirdami, drizak tas varéja
skanét ka atraidijums, ne ka uzaicinajums. Neatskati-
damas parléca pari gravim un gaja taisni par lauku uz
birzi.

Arvis turéjas vinai pa pédam. Ja blakus ietu, bitu
kaut kas jaruna, bet Arvim likas, ka visi vardi no vina
omas nozudus$i, ka aizbiedéti putni no zara. Vin§ juta,
ka ta kluset ir neveikli, ka vajaga kaut ko teikt, kartoja
teikumus, apsvéra vinu iespaidu, bet kad tie jau bija tuvu
lapam, piepesi tie tam izlikas nenozimigi, pat banali. Un
pateikt kaut ko banalu vipam tagad izlikas ka naves
gréks. Jaunas pazinas tuvums bija ka kada vizija, ko
tas varétu izkliedinit ar ndpiemérotu vardu.

Bija ari labi ta. Klusét un sekot.

Viegli, ka lidodama soloja Vaida uz savam bezpapézu
kurpém. Vina likds pat aizmirsusi, ka tai kads seko.
Vienkarss, tumszils kostims, nobeigdamies ar balta laka-
tina trijstiri pie kakla, ieslédza vinas auguma graciozas
linijas. Arvim likas, ka vinS nekad vél nebija redz€jis
kaut ko briniskdku par So ritmiski vieglo gajéju sava
prieksa.

Birzs, kura vini iegdja, bija retiem, lieliem kokiem,
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gar malam piekrumajusi alkSpiem, ievam, piladZziem un
siku berzu smalci. Tomeér caurredzama. Nevienas dzi-
vas radibas vina neredz€ja. Vaida skatijas, mekledama
visapkart, un runaja klusi, ka ar sevi:

«Viss velti. Kur te nu bis paslépusies tolite. Kad jau
vina mums noklidusi, kas to lai zina? Varbit jau sen tas
bija. Nakti. Kas par vinu tad domaja? Un kas tad vina
ari vairs tagad ir. Tik za]u stiebrins$ lielaja plavuma. RIit
jau aizmirsts.»

Tomeér vina gaja dzilak birzi. Viena vieta bija no-
cirsti lieli bérzi un pa dalai sazageti malka. Apkart gu-
leja nepaveiktie stumbri ka baltos zidautos ietiti mironi.
Uz viena no tiem nosédas Vaida.

Arvis palika neizpratne. Vai sveSa meitene Se gribéja
atptsties?

Vina nolaida rokas gar saniem, palika aizmirsusies,
iegrimusi sevi, ka radijas ari aizmirsusi savu pavadoni;
sakoncentrétais skats, kaut kur uz iekSu versts, izslédza
apkartni. Vinas pleci nosliga, krusu linija ieliecas, galva
nokrita par sakrustotajam rokam. Dzil§ elsajiens ka no
bezgaligam dzelmem lauzas uz augsu, gulgdams ka sa-
tricinoSs vaids, bet apvaldits ar visu vari salGza peksni
atpaka] atmestaja kakla.

It ka navigi izbiedéts, Arvis atsvieda rokas un palika
nekustigs. Nekad vinu ta nebija satriekusi kada cilvéka
elsasana. Vins juta to atbalsojamies pé&déja nervu stiga.
Tas bija ari elsas, tas bija visu to neskaitamo, savus pa-
vardus pametuso elsas, bija visas zemes elsas, kas drebéja
%ai jaunaja auguma, ka apSu lapas véja. DreboSu roku
aizkara vinas plecu.

«Vaidal!»

Nobijas pats no savas balss, kas bij uzdroSinajusies iz-
runat 8o vardu. Nobijas no $1 piepeSa tuvuma, ko tas bij
ieguvis, izrunadams $o vardu, it ka parlekdams bezdibenu
aizsietam acim.

Vin$ bij jauna pasaulé. Agrakas vairs nebij aiz vipa.
Vinam likas, ka tas turas virs atvara tikai pie viena vieni-
ga varda, ko tas atkartoja tagad nedro$aki, maigaki, it ka
drebosam lGpam:

«Vaidal»

Vin$ nosliga tai lidzas un satvéra vinas rokas, ta pie-
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spiezdams pagriezties pret sevi $o sapju dailuma plauk-
stoSo, pusatverto muti. Ar pilnu dziJu skatu vini iegrima
viens otra. It ka atradusi viens otru. It ka pazinusi viens
otru. GaiSais rits ar zalgani zeltaino birzs gaismu ieskava
vinu sejas ka laistiga spoguli. Un piepeSi ar visu savu
jaund miiza alku un dzinpu straujumu Arvis pieplaka Sai
mutei. Vini savienojas skupstd ka divi vilni, kas nozad
viens otra. Pasaule bij aizmirsta. Bij pazudusi.

Atelpoja abi. Bet palika kriiti pie kriits tuvu, tuvy,
slapstosiem skatiem lasidami acu, pieres, lipu, matu cirtu
brinisko, mizam neizlasamo rakstu.

Nebij izskaidro$anas, jo nebij jautdjumu; nebij soliju-
mu, jo nebij prasibu.

Vai muaziba ta bij, vai tikai mirklis? Vaida atraisija ro-
kas. Vaida stavéja kajas.

«Jaiet! Misu reize pari upei.» Un vina devas prom,
pusskrie$us. Arvis tikko paspéja tai sekot.

Ja, tiesam, vinu reize bij braukt par upi. Krustmate
uztraukta neatlaidigi sauca un maja Vaidai steigties. Vi-
nas rati jau brauca no krasta. Tikko vipa pieskréja un
ieléca, tie jau bij upé. Ne reizes vina neatskatijas atpakal.

Marcis Bujans ar savu gausibu bij izk]Juvis no rindas.
Vipam priek$a sagruva veélak piebraukusie. Ar nervozu
skubu steidzinaja Arvis, bet tévs negribeja nevienam aiz-
lauzties prieksd. Lai jau! Tas pats cel]$ jau vien visiem
braucams.

Balto lakatinu Arvis neizlaida no acim. Nu vip§ jau
otra krasta. Bet tur bij rati aiz ratiem un daudz vinos
baltu galvu kustéjas, zibedamas ki margrietinas, véja
svaiditas. Balts lakatin$ pig zila kostima! Bet driz atta-
lums jau sapludinaja zilu, melnu un brinu. Balts laka-
tins viegla droSka ar beru zirgu, kurai sekoja otri rati ar
piesietu govi! Bet arl §Is pazimes driz izdzésa kriimi un
nokalnins, kas aizstajas priek$a celam, un kad tas pec laba
laika atkal atvizé€ja, tad jau neviena cilveka acs nepar-
trauktaja béeglu rinda vairs nevareja atskirt atsevisku
brauceju.

Bégli pargaja Misu, pargaja Daugavu. Pie IkSkiles bij
rekvizicijas punkts. Se nometas tie, kam vajadzéja atdot
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lopus, un tadu bij viss lielais vairums. Milziga pusloka,
mezu ierobezota, staveja rati pie ratiem ar baltajiem au-
dekla jumtiniem, kiipéja ugunskurs pie ugunskura ka lie-
liska kara nometné. Pusloku noslédza dzelzcellinija gar
Daugavu, pa kuru dienu un nakti drazas vilcieni, aizvez-
dami no Latvijas dargo cilveku séklu un izkaisija to pa
Krievijas bargajiem véjiem.

«Vaida!» éukstéja Arvis ritd un vakara, nosauca ta kat-
ru nopitu, ko raidija nezinama taluma, katru puki cel]-
mala, katru zvaigzni, kam stidzéja savas ilgas, katru baltu
nejausu lakatinu, kas piepesi sirds akam paveéléja striklot
ka fontanam. Lai gan sen jau sevi bij parliecinajis, ka
Vaidu velti meklét Sai nometng, ka vinas Jaudim nav lo-
pu, ko atdot rekvizicijas punkta, un ka vini talit bas de-
vuSies talak, tomeér vipS neapnika staigadt no ratiem uz
ratiem un nepalika miera, neizpétijis pat katru jaunu pie-
nacéju, starp kuriem meklét Vaidu tak bij pavisam nepra-
tigi, jo neviens, kas bij pargajis par Lielupi Daugavas vir-
ziena, nenéma vairs savu celu atpakal, lai to noietu pa ot-
ram lagam.

Mekledams Vaidu, Arvis staigdja starp garajam beglu
ratu rindam, ieskatidamies neskaitamas sejas. Neskaita-
mas acis paversas pret vinu ar atru, vaicajoSu skatu: kas
tu tads? Vai tu nenes mums kadu labu vésti? Vai tu ne-
zini vairak, neka zinam meés pa$i?

Bet lielais vairums nenéma meklétaju véra. Tadu jau
bij tik daudz, kas naca un gaja. Visiem vienads cels, vie-
nads liktenis.

Nakti bij atkal parskrejuSas vetras, stipras lietus gazes,
bet diena solija biit jauka. Sievietes atraisija salijuSas
drébju nastas, atvéra ptra lades un aiznesa samirkuso
mantu kaltét plava. Driz vien gar ratu rindam izstiepas
varens paklajs simtdziparu audiem, visvisadas krasu no-
skanas. Sievietes pulciniem apstaigaja izstieptos audumus
un apbrinoja savstarpéju tautu meitu ¢aklibu, izveicibu,
rakstu dazadibu un krasu smalko noskanojumu. Tur bij
simtgadeji paklaji un segas, audekli un vadmalas no daz-
dazadiem Kurzemes novadiem. Pétnieka un makslinieka
acij tur bitu bijis ists dziyu prieks. Un visur tikai bij zieds
panemts no ta, kas palicis maja. «<Tas man no mates, tas
no vecasmates, tas no talas radinieces, tas pari par simts
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gadiem, — negribéjas to pamest vacieSiem,» ta Arvis dzir-
déja runajam daudzas un citas atkal rugti nozelojam tos
dargumus, ko nebij varéjusas panemt lidz, jo ar visnepie-
cieSamako jau vezumi bijusi pilni lidz pédé&jai vietinai.

Ap vezumiem pazib€ja un nozuda gaiSas galvinas. Idea-
lakas sp€lu majinas tie bij sev ierikojusi zem ratiem un ta
visSauraka apjoma izpletuSas savu plaso fantazijas valsti.
Vini jutas Sai liktena spelé vislabak. Iemigt vakaros ar
zvaigznem un ritos atmosties ar sauli acis, dzivot cauru
dienu ar makoniem, véjiem un zilo debesi, atrasties ar-
vien ratos, kas tecéja preti nezinamam vietam, arvien re-
dzet jaunas, mainoSas ainas, citus cilvékus, arvien kopa
ar vecakiem, kam citkart tik maz bij priek§ bérniem va-
las, — ta bij tada gara gara svétku diena ar nebeidzamu
ciema brauksanu. Ko vel labaku vareja veleties!

Skumjas pardomas Arvis atnaca pie Bujanu ratiem. Te
staveéja pulcins viru. Starp tiem ari vina tévs. Vini likas
bat nopietnas sarunas, jo Marcis Bujans labprat klausijas
pratigu vardu. Arvis piegaja tuvak.

Vidu staveja kads Kurzemes saimnieks, péc izloksnes
spriezot, no Talsu aprinka. Arvis jau vinu bij ieveérojis,
ka tas staigaja arvien paceltu galvu, gaiSu, mazliet lepni
spitigu skatu. Atverta roka vipam bij sauja zemes, Leé-
nam starp pirkstiem birdinadams, vin§ analizéja tas sa-
turu, aizrddija uz kludam, kadas Sejienes zemkonii, péc
vina domam, bij pielaidusi vai nu nolaidibas, vai nezinasa-
nas de], un ko tiem biitu vajadzejis darit, lai paceltu razi-
bu un labkla‘ibu.

«Runa ka profesors,» viens no klausitdjiem teica, grozi-
dams galvu.

«Tadi profesori més visi esam,» talit atsaucis runatijs.
«Visi més pazistam savu zemes stiiriti ka gramatu, un
kas pamatigi izmacijies savu gramatu, tas var ari lasit ci-
tas, bet kas to nav izmacijies vai neviZza macities, tas arl
uz augsu netiks.»

«Tiesa,» piekrita Marcis Bujans.

«Un netikvien savu zemi, bet tev ari vajaga pazit debe-
si. Ziemu un vasaru, nakti un dienu, ko vinas tev dod, tev
uz tavas Sauras platibas. Un tev vajaga pazit tavus kau-
lus un tavu miesu, ko tu no viniem vari prasit, cik vini
tev var but palidzigi tava cina pret tam «liktena nelabve-
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libam», k& musu gudrie avizes raksta. Krat visu un ne-
ko neizskiest velti, tur ir td gudriba. Guli ziema ka lacis
un strada vasara ka lauva. Nelauj saulei blt vienai lau-
kd. Vina uz tevi negaidis. Latvietis to ir sapratis. Ta
nav musu gudriba vien, ta ir tévu tevu gudriba, kas mums
ieaugusi kaulos. Kad tu esi bijis kaiminu zemés un par-
nac par robezu, tu thlit redzi: ka ar linijalu novilkts: Te
ir latvieu zeme. Un latvieSu zeme ta paliks. Te jau
mums saveda kolonistus. Ko vini ir radijusi? Bediga
tauta! Tikai tas, kas gajis pie latvieSa macities un iztu-
réjis latvieSa skola, ir ticis kaut cik uz zala zara. Un ta
arl biis ar prisiem. Lai vini ndk ar savu gudribu. Ar
gudribu vasarai tris méne§us nepieliksi. Un zeme paliks
tuksnesis un postaZa, ja vipi savus praSus nevarés par-
verst par latvieSiem. Mums jau te ir bijusi vacie$i septi-
ni simts gadus. Mdusu kungi un kalpinataji. Bet vinus
véj§ var aiznest ka pukas. Vini ir saaugusi sava starpa,
bet ne ar zemi. Vini mis verdzinajusi un iestampajusi ze-
mé, bet nu més par to arl esam zemes klinSainais pamats.»

«Redzi nu! Klinsainais pamats, ko nu aiznes pladi. Un
pats tu peldi I1dz,» puszobgaligi teica jaunaks virs, ar pi-
piti mutes kakta.

«Ja, kade] tad tu nenotur€jies?» vipam atri piebalsoja
otrs.

«Ja pludi rauj, japeld Iidz, ja auka triec, nevar griezt
pretl kruti. Dabas spekiem tu tikpat maz vari pretoties
ka Dieva gribai.»

«Ne visus trieca, ne visi ‘aizpeldéja. Ir paliku$i daudz
atpaka]. Un tie varbat tie gudrakie,» teica skumji kada
sieviete no tuvakiem ratiem.

__«Katrs lai izpilda savu uzdevumu. Kas varéja, tam bij
japaliek. Kuru sirds dzina: prom no ienaidnieka un tu-
reties kopa ar savéjiem, tam bij jaiet.»

«Palika majas, palika iedzive, manta, kur nu savu gal-
vu liksim,» sieviete slaucija acis.

«Majas un mantu meés pametam visi,» arvien vél atbil-
déja pirmais runatijs, «bet vai jums visiem vinas ir tik
loti Z€1? Man ta ir, it kd kad vina man nekad nebfiitu pie-
dergjusi. Man tagad vajaga spéka iet uz priek$u un atpa-
ka] skatities nav gudri.»
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«Vai tad tu doma, ka més nekad vairs nenaksim atpa-
kal?» sieviete jautaja ar bailu pilnu skatu.

«Un ka mes naksim! Dziedadami meés naksim!» teica
runatajs ar paceltu roku.

«Kas tev to saka?» skeptiski jautdaja jaunais laucinieks.

«Se, mana sirds!» pirmais runatajs piesita pie kratim.

«Nu, tas ir vaj$ zinatajs,» jaunais pasmaidija un nogrie-
zas sanis.

«To tu nesaki,» vecais virs teica stipri, «<macies pazit tos
spekus, kas vada cilvékus un vinu liktenus. Atpaka] mes
naksim, par to tu vari biit dross, gudraki naksim un, var-
bat, arl labaki.»

«Paldies tev par Sitiem vardiem,» teica Marcis Bujans
un sniedza sveSajam roku. «Ja es atkal varetu tikt atpa-
ka] savas majas, ak, ka gan tad es dzivotu!»

«Visi mes dzivosim, par to tu vari bat dross,» teica ve-
cais saimnieks, aizgriezas un mierigi so]ojot pazuda starp
ratu rindam.

Jau agri no rita bij atbraucis viens no krusttéviem un
aizvedis Avénu mammu un Liniti uz Rigu. Arvis grib&ja
braukt ar kadu pecpusdienas vilcienu. Ilgak pie vecakiem
vin§ nevaréja palikt, ja negribéja zaudét vietu. Veca-
kiem vin$ nebij vajadzigs. Marcis Bujans, radis arvien
patstavigi nokartot savas lietas, déla padoma negaidija.
Bez tam Arvi dzina sirds ilgas meklét Vaidu.

Vilcieni naca un gaja ar lielu noseboSanos, un Arvim
ilgu laiku vajadzeéja gaidit piestatné. Pa to starpu loko-
motive smagi atvilka no Rigas puses garu rindu ¢ikstosu,
sarkanu vagonu, kas bij stavu grudam piebliveti cilve-
kiem. Tas bij béglu vilciens no talakas Kurzemes pilse-
tas. Kaukdams un grabédams vilciens piestdjas uz ilgu
staveSanu. Cilveki bira laukd kad no smacigiem maisiem
un uzelpoja brivaja gaisa. Tie bij tipiski mazpilsétnieki,
siki amatnieki vai tirgotaji.

«Cik ilgi te stavésim?» piliJiem apstaja dzelzce]nieku.

«Nemaku teikt.»

«Kas tad lai zina?»

«Nemaku teikt.»

«Varbut stavesim stundu?»

«Nemaku teikt.»

«Tad meés iesim iztirpinat kijas.»
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«Ka gribat.»

Un dzelzce]lnieks aizgaja gausi uz stacijas pusi. Pie-
naca cits un atkartojas tie pasi jautajumi un tas pasas at-
bildes. Celinieki noléma, ka bez stundas talak nebrauks,
jo Rigu tie bij atstajusi agra rita, un tagad jau bij péc-
pusdiena. Izkapa atvésinaties: cits ar smagu Kkasti, kura
nesa savus dargumus lidz, viens pat ar SujmasSinu. Liela
dala, seviski jaunatne, kas varéja atstat savas mantas
draugu un radu apsardziba, izklida plavas un laukos un
atgriezas ar pilniem klépjiem ziedu un zalumu. Jaunavas
nopina vainagus un appuskoja neglito vagonu logus un
durvis, pie kam netrtika smieklu un aspratigu vardu. Visi
bij ka viena braliga saime.

Piepési atskanéja griezigs svilpiens. Vilciens saka uz-
reiz kustéties. Visi metas uz savam vietam pa kaklu, pa
galvu. Nevaréja uzrapties pa augstajam kapém, vagoniem
grilojoties krita atpakal, kliedza. No vagoniem atskanéja
vél griezigaki bailu kliedzieni, jo iekSa sédétaji nevaréja
zinat, vai piederigie nav pakritusi zem riteniem. Mates
vaimanaja, bérni bréca. Trekni lamu vardi krievu meéle
gaja visiem pari ka krusa. Tos kliedza stacijas priekSnieks
vilciena vaditajam. Vilciens nu iecirtas ka tramigs zirgs
un apstajas. Nu varéja visi mierigi iekapt. — Pusstundu
celinieki jau sédéja atkal kopa sabliveéti un izsvida savas
bailes, kamér dzelzcelnieki izbaras, tad naca tris parastie
zvani, un tad tas saka kustéties par jaunu. Aizbraucéji
védinaja mutautiniem. No viena vagona atskanéja: «Put,
Véjir,li!»

DaZs no palicéjiem uz perona védinaja preti.

«Brauc-ka zalumos, un neviens nezina, kur vinam cela
gals. Ta ir tagad ar mums visiem,» teica kads no perona.

«Un neba vinus tur glaudis, kur aizbrauks. To jau
redz, ka krievu braliem vienalga, kur izbirst nevajadziga
tauta, kaut arl zem vagonu riteniem,» teica otrs rigti.

Ar tris stundu nokavéSanos pienaca Arvja vilciens pus-
tuksiem vagoniem. Vélu nakti tas bij Riga.

Arvis sava principala vairs neatrada. Kantoris bij lik-
vidéts. Neviens nezinaja pateikt, uz kurieni bij aizbraucis
advokats.

Nu vipam bij daudz laika. Cauram dienam tas klejoja

87



pa vietam, kuyas kustéjas daudz cilveku, un katra pretim-
nacejas jaunas sievietes seja ceré€ja ieraudzit Vaidu. Katru
ritu tas uzcélas ar Sim degos$am ilgam, un pagaidam vina
vienigais dzives uzdevums bij meklét. Vin$ nekad nebij
daudzrunigs, bet tagad runaja tik maz, ka radi $o klusé-
Sanu veda sakard ar smagajiem pardzivojumiem un vis-
paréjo nospiedoSo atmosferu.

Kadu dienu tas lasija avizé sludindjumu par béglu
dievkalpojumu kada prieksSpilsétas baznica. Dievkalpo-
jums bij domats kadai zinamai draudzei no Kurzemes, ko
vél reiz kopa pulcinaja vinas macitajs pirms «lielas izkli-
Sanas uz visam debesu pusém,» ka bij sacits.

Varbit arl Vaida bij no §is draudzes. Varbiit ari vina
ieradisies uz dievkalpojumu. Un, varbuat, ta bius péedeja
izdeviba vinu veél redzét, jo arl vina dodas sve§uma. Ka
to var€ja zinat! Jo ilgaki tas to iedomajas, jo ticamaki tas
tam Skita. Ka arvien manidama un vilinadama, vina ce-
riba pavisam lika tam aizmirst, cik reiz ta jau vinu bij
piemanijusi.

Vakara vin$ devas turp. Baznica bij apgaismota un ka
klints juya apskalota no varenas dziesmas straumes, kas,
érgelu speka pavadita, likas buat tik stipra, it ka gribetu
miiyus sagraut. Ta tik varéja dziedat latvieSu draudze,
spéka pilnas laucinieku balsis, kas bij paradusas saklieg-
ties ar véju un negaisiem. Un dziesma bij kareiviska gara
un lielas ticibas drosmes pilna, lielu tradiciju apdvesta.

«Dievs Kungs ir miisu stipra pils!»

Baznica bij pilna lidz péd€jai vietinai. Uzmanigi uz
prieksu virzoties, Arvis nokluva lidz altara paaugstinaju-
mam, bet talak vairs netika, Laudis stavéja ka miris. To-
meér labakas vietas vin$ nebutu var€jis atrast. No Sejienes
varéja parredzet visu draudzi. Spécigus augumus, saulé
nodegusas sejas. Apgérba un izskata izpaudas inteligen-
ce, veseliba un turiba. Bet kurp vien skatijas, visas sejas
bij sveSas. Vaidas nebij starp vinam.

Dziesma apklusa. Iestajas dzi]§ klusums, kam sekoja
asa $vikonpa. Visa draudze, ka viens virs, piecélas kajas.
Kancel€é stavéja macitajs.

— — — «Kas uz to Kungu palaujas, dabus jaunu spe-
ku; tie skries uz aug$u ar sparniem ka érgli, tie tecés un
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nepiekusis, tie staigas un nenogurs,» macitajs nobidzia e
beles tekstu.

Arvis jau nozé€loja, ka.bij nostajies tik redzama vidln,
no kuras bij gruti nemanitam aiziet. Sprediki noklausis
ties vinS negribéja, bet ieskatijies apkartéjas sejas, no-
skarta, ka pazust ir neiespejami, ja negribéja traucet citu
svetiejutu, kas bij tik koncentréta, it ka gribétu nolasit
katru vardu no macitaja lipam. Macitajs bij virs pasos
spéka gados, péc izskata vairak kareivis, neka sludinatajs,
un sludinatajs ne tik liels, ka jutoSs cilvéks. Vinps runaja
vienkarsi, bet ar lielu temperamentu un dzilu cilveka dve-
seles izpratni. Vins bij visiem draugs, visiem tuvs, glas-
tija visas brices, saprata visas bédas, piegaja personigi
tuvu ikkatram, it ka roku sniegdams, no katra varda va-
réja vérot, cik ciesa kontakta tas dzivojis ar savu draudzi.
Tas bij ists tautas macitajs, latvietis, miesa no tautas mie-
sas, nesadalits savas cilveciskas jlitas un sava pienakuma
izpildiSana, ka tik daudzi citi vina vacu tautibas amata
brali, kas Sais parbaudijumu laikos bij palikusi tikai de-
réti gani un jutu un uzskatu preteskibas bij spiesti slipet
savas runas ka divpusigi griezigus zobenus.

Macitaja runa Arvim likas bat 1sa, tik sirds siltuma
caurstarota un valdzinoSa ta bij lidz pédéjam vardam. Tad
naca veél i1si atvadiSanas vardi. Tajos izskanéja apvaldi-
tas sapes, padeviba dievibas pratam, ceriba gaiSakai na-
kotnei. Runatajs izteica to, ko domaja katrs, juta katrs.
Daudzas acis bij valgas.

Ergeles intonéja preludiju. Vieglsparnains, sudrabska-
nigs soprans iesaka Jurjana ligSanu, ko tagad Latvija
dziedaja tik daudz.

«Kungs Dievs, tevi lidzam, Kungs Dievs, mus klausi!»

Ka elektrizéts Arvis atmeta galvu atpaka]. Prieka Salts
izskréja tam caur kratim.

«Vaida?» iesaucas gandriz skala balsi. Tad apravas un
pameta skatu sev apkart. Vai kads nebrinijas par vinu?
Ka vinam varé€ja iekrist prata tada doma? Bet balss ska-
né€ja tik glaudigi silta, tik dzili lhgdamas:

«Ar savu visspécigo roku noversi tévijai launu!»

Ta varéja biit Vaida. Vina varéja ta dziedat, ar tadu
aizraujo$u sp€ku, ar tadu dveéseles siltumu. Vina var€ja
ta lugties un sava lug$ana ieraut visus, ta ka tie sakusa ka

89



viena jota. Kada varena sp€ka Salts atraisija visus un li-
ka tiem justies ka vienam. Dievi$ks miers un svetsviniga
laime bij taja izjiita.

Arvis nenovérsa acu no ergelu kora. Dziedataja sta-
véja prieksa. NoSu lapa drebéja tai roka. Beigusi dzies-
mu, vina to nolaida gar saniem un nogaidija pavadijuma
beigas. Tagad Arvis redzeja skaidri. Kustiba bij svesa.
Augums bij sveSs. Ta nebij Vaida.

Vins stavéja pie baznicas durvim un laida Jauzu strau-
mi sev garam, it ka skaitidams galvu péc galvas. Piepesi
tam likas, ka piill ieslidéja un nozuda balts lakatin$ pie
zila kostima. Vin$ steidzas to panakt. Ja, tur vin§ bij!
Bazniceni grupas pa trim, pa ¢&etriem ienéma trotuaru.
Lakatin$ izlocijas tiem apkart un garam un skréja uz
tramvaju, kura zvans asi aicinaja iekapt. «Atvainojiet!»
Arvis piegriidas steiga vieniem, izleca uzielas, pastima ci-
tus no kajam, pie tramvaja kapsliem nokeéra lakatinu, pa-
c€la cepuri.

«Atvainojiet!»

SveSa seja paveras pret vinu, auksta un izbrinita.

Vin§ sedéja, ievilcies vagona stiri un patas pats uz
sevi. Kas vinu ta manija un trenca, ka vadatajs? Kas
vinu notureja nu jau nedelam pastaviga emocija un katra
dveseles savilnojuma, ka spoguli, lika atvizét S§is sveSas
meitenes sejai? Kas ta nu bij par lietu? Tai tak bij ja-
dara gals.

Vela rudeni tas sastapa uz ielas Sasu.

«Brinos,» teica Arvis, «domaju, ka tu busi lidzi evakué-
jies uz Maskavu.»

«Nekas tam lidzigs. «Sis»*evakuéjas ar smuku mamze-
Iiti.»

«Un tev ka iet?»

«Plocho! Veéi no majam prom, ¢iukst pa Vidzemi. Pa-
Siem bada tiesa. Tu zini musu Jaudis: manta ir, naudas
nav. Ko no tiem nemsi.»

«Un ko tad darisi?»

«Kilkot jau nekuko$u. Rit iestaSos bataljonos.»

«Bataljonos?» Arvis dzivi atsaucas. Un uzreiz tie tam
nostajas prieksa ka realitate. «Tu tak runiji, it ka varetu
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izvairities no mobilizacijas?» vins taustijas dzi]ak izpetit
Sasa domas.

«Bataljoni tak nav mobilizacija. Tas, bral, ir pavisam
kas cits.»

«Bet kar§?»

«Ak ko, kars? Te vismaz kausies par pasu lietu. Un
tad — japiemérojas apstakliem, mans déls,» SaSa pieme-
tinaja ar to pasu agrako protekcijas toni.

«Ar1 tev es dotu to padomu: iestajies. Jo atrak, jo la-
bak. Tadu jaunu siksparnu lunkaniem kauliem, kas var
slidét ka akrobati, tadu mums taisni vajaga,» vin$ teica ka
nakamais kara vadonis, noskatidams Arvi no galvas lidz
kajam.

«Neesmu nemaz par to domajis,» Arvis atzinas, it ka ar
vainiguma sajutu.

«Tad doma, doma un dari. Vienreiz laiks tev naks ta
ka ta, un — krievu vilkos tu neeji, to es tev saku. Kur
kada mala tevi aizsutis, un tad tu esi pazudis musu lie-
tai.»

Arvis papurinaja galvu. Tas bij pavisam cits SaSa, kas
Se ta runaja par «muasu lietu».

Sasa sniedza roku.

«Adjés! Ja, nac un biisim atkal kopa. Sis darbs biis in-
teresantaks neka parrakstit aktus. Tici man. Ja. Tévu
zemei grati laiki un ta talak. Ko tur var darit? Laiks
prasa aktivitati.»

Viegli pagoridamies, pacéla cepuri un aizgaja.

«Laiks prasa aktivitatil»

Sie brosiru stila izrunatie vardi iedzéla Arvim ka sa-
pigs, bet dzivino$s stars. Kur bij vina aktivitate? Vins
sapnpoja un jasmoja, ilgojas un skuma. Rakstija dzejolus,
ko gan glabaja ka dzilako noslépumu, vai arl neapmieri-
nats atkal tos saplésa. Vaida vinos figuréja driz ka pir-
mais saules stars, driz ka svaigs rita véj§, driz ka noslépu-
maina nakts dieve zvaigznu mantija, nakosa diena So jutu
izpliidumu jau paradija ka pardzivotu bérniskibu. Vin$
ilgojas péc Vaidas, bet baidijas ari satikSanas. Arvien
Saubas, arvien sevis parvértéSana tas sauca sevi Jodzigu,
svarstigu, nenoteiktu, nedrosu. Ka var tads tuvoties Vai-
dai? Par savas vértibas pieradijumu pasniegt zuksni dze-
jolu!  Smiekligi!
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Iestdjies bataljonos un vairdk neka!

S1 doma uzreiz ka veidojo3a roka aptvéra cie3dm kon-
turam dveseles nenoteiktibu un vadija to uz vienu meérki.
Tikko So merki bij saskatijis, vind jutds brivs un viegls.
Nu vins zinaja, kas jadara.

Tai pasa diena vin$ pateica savu nodomu mates vecaka-
jam bralim, ar ko tas staveja vislabakas attiecibas. Ka
tas bij Avenu daba, krusttevs ilgi neatbild&ja, vispusigi
apsvérdams Arvja soli. Tad vin$ sniedza tam roku: «Tas
ir labakais, ko tu vari tagad darit!»

Jau péc divim nedé]am Arvis atradas starp latvieSu
strélniekiem.

4. Varpu dzimta

Vaida bij arsta Almara Varpas vienigais berns. Varpas
kundze bij mirusi otrds radibas, pec nedziva puisena
dzemdéSanas. Dazus gadus péc tam arsts bij pardzivojis
pa otram lagam isu milas epizodi un tad palicis neprece-
jies. Lai gan staltajam viram paSos ziedu gados uzsmai-
dija dazs labs acu paris gan ar koketu drosmi, gan ar sap-
nainu maigumu, tomeér tas nekur neaizravas ilgak par isu
sajusmu pie nejausa dziru galda. Tikko atkal viens ar se-
vi, satruka vieglas saites, izskan€ja vilino$as balsis. Ne-
vistoSa atmina par Isu, bet dzili harmonisku laulibas laimi
iesledza to ka templa sienas, kuras tas baidijas ielaist sve-
Su viesi.

Varpa bij Joti iecienits arsts, kam darbs bij ne tikai
amats, bet arl sirds lieta. Vina slava pienémas ik ar gadu,
vilinoSi vietu piedavajumi naca gan no attdlakam dzim-
tenes malam, gan no Rigas, bet vins bij iemil€jis $o Zem-
gales stiiri, kura bij pavadijis 1sus laulibas gadus un pie-
dzivojis pirmos darba pandkumus. Naks laiks, vares ari
aiziet, vinS domaja, bet nesteidzas.

Isus brizus tikai daudz nodarbinitais drsts varéja ziedot
savam bérnam. Bet Vaidai tie bij ka gaisi krasti, ko pari
garajai gaidiSanas seklei parlaipoja vinas nemitigas ilgas
pec teva. Tiklidz tas ieradas, vina izlaida uz to savas jau-
tdjumu bultas ka biSu spietu. Sakumai $ie jautdjumi at-
tiecds uz vinas paSas rotaligo fantazijas pasauli, bet driz
ta saka intereséties par visiem tiem cietéjiem, kas pie téva
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naca, vai pie ka vins brauca. «Kas tas tads, kas aizgija
ar klibo kaju? Vai vinam Joti sap? Vai vin$§ ir nabags?
Vai vinam ir daudz bérnu? Vai tie gauzi raud, ka vinu
tetins ir slims? Vai tu vinam dosi naudu, lai tas paliek
vesels? Vai tu vinam dosi daudz naudas?»

Arsts izvairijas atbildei ar smiekliem un jocigiem pret-
jautajumiem, kuyu noliks bij novadit bérna uzmanibu no
slimnieku atmosféras, bet tas vinam izdevas tikai pa dalai.
Laudis, kas naca un gaja, bij tikpat ka daudz celu, kas
aizveda Vaidas domas lidz sava pasaulé. Vina macijas
koncentréties un palika lietiSkaka savos jautajumos, ta ka
tévs vairs nevaréja ar jokiem vai izrunaSanos izvairities.
Pamazam, bet neatlaidigi vina iespiedas téva darbibas sfe-
ra un piespieda sevi respektét ka mazu personu, kas ]Joti
biezi sava bérniskiga izteiksme jau paradija dzilas, plauk-
stoSas dvéseles pazimes. Driz vin$ pierada parrunat ar
bérnu sava darba gaitas dazados piedzivojumus ka ar ma-
zu draugu, un redzot tos atspogulojamies meitenes sirsni-
gi naivaja un tomeér jau dzidri vertejosa uztvere, dzirdot
dazreiz parsteidzoSu spriedumu no pavisam cita, vinam
neparasta redzes stavokla, izjuta neceretu prieku un at-
svaidzinajumu.

Péc sievas naves arsta saimniecibu vadija vina nedaudz
vecaka masa Minna. Bez Minnas bij vel divas masas. Vie-
na dzivoja ar iegatni teva majas, Varpas, Césu aprinki,
otra bij izprecinata lielripniekam Pentem Riga. Abam
jau bij pieaugusi bérni.

Brala sarunas ar Vaidu, it ka ar lielu cilvéku, nepavi-
sam nepatika masai Minnai. Vipna domaja, ka bérnam va-
jagot prieka, prieka un vélreiz prieka!

«Tu jau ar vinu izrunajies gudraki, neka ar mani,» vi-
na dazreiz teica. «Vai t@s nu ir berna valodas: par slim-
niekiem un $adiem tadiem bedne$iem, par kuriem vina
tad iet un doma un katru, kas tik uz to modi péc nabaga
vai cietéja izskatas, sveicina un grib izrunat gayas runas.
Cik reiz pie manis neskrej péc piena un piragiem, ja kads
baldegunis ierodas uzgaidama istaba un tam dazreiz tur
stundam jagaida.»

«Tev jau nekadi zaudéjumi no ta necelas, jo dot jau tu
neka nedod,» bralis zoboja.
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«Nu, vai tu vari ar ko izkaulét no tantes?» jautdja Vai-
dai.

«Dazreiz varu gan,» meitene atbildéja diplomatiski. Un
abi smejas.

«Abi jus esat berni,» skaitas tante, «ja ietu pa jisu mo-
dei, tad es izkrogetu to maju drizi vien... Es tik saku
to, ka Vaidai tagad atkal laiks uz Varpam. Tur veseli-
gaks gaiss neka Se, Brasliene. Kalni, lielaks plaSums. Un,
galvenais, citi cilvéki. Nav pastavigi §is slimnieku un jo-
doforma smakas. Tie5am, Almar, es runaju nopietni, bér-
nam vajaga parmainas. Jau ta vinam iedots Sitais spo-
cigais vards, kas uz vaimanasanu vien norada. Tur tava
nelaike Joti parskatijusies.»

«Par to nerunasim,» arsts atvairija nopietni. Masa ta-
Iit apklusa. Vina bij pieskarusies varigai vietai.

Bet no sava nodoma ta neatkapas. Driz vien jau vina
bij dzirdejusi, ka kadas majas paradijusies bérnu slimiba.
Nevaréja nu vel gaidit, lai palidzibas meklétaji to atva-
zatu uz arsta maju. Ta steigSus Vaida bij javed uz Var-
pam.

Ja Brasliene bij Vaidas liela paradize, tad Varpas bij
vinas maza. Vina mileja veco maju jau tapéc vien, ka
tévs to mil€ja. Vinu vienatnes stundu parastais finals bij
Vaidas lagums: «Stasti nu par Varpam!» Un tad vini iz-
taisija garas domu ekskursijas pa jaukajam gravam un li-
¢iem, un tévam vajadzeéja stastit, ka- tad izskatijies Var-
pas, kad vin$ bijis mazs, kad s€tsvidu vél bijis lielais ozols,
kas nu, pérkona sasperts, tikai vél izstiepa melnu stumbra
roku, kura turé€jas starku ligzda, kad vél dzivojis vecais
Tenis, ar kuru tévs gajis lidz pasai Gaujai un reiz gandriz
noslicis. Visa $1 téva pardzivota pagatne meitenei izlikas
tik jauka un tala, ka vel devinas jidzes aiz mizibas.

Varpu mamma, kas péc vira naves ar panakumiem ap-
saimniekoja pati lielo maju, sanéma Vaidu arvien milu
pratu.

Vipa bij no visam tévmasam ta miligaka. Lai gan jau
ar labi sen izprecetu meitu, tomér vél maigi ziedoSa ka
jauka augusta diena. Kad Vaida jau naca lieldka, vina
Varpas dabija balto augsistabinu. Ta bij izbiivéta velaka
laika, un Vaidas vecaki, ka jaunsalaulatie, taja bij nodzi-
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vojudi picrmo; lauhbas gadu, iekam Almars Varpa nebij
galfgi izs8kirics palikt par lauku arstu. Pie sienam bij ve-
caku gimetnes dazados uznemumos, starp tam Vaidas ma-
t¢ iesvetama kleita, ar kuplu, valéju matu pini. Varpas
un vira gimené, ka barenite ar nedaudziem pasSas radiem,
ta bi) pratusi iekarot visu simpatijas, un ta arl tagad, ne-
pargrozita stavéja Varpas vinas pirma laulibas laika mit-
ne, ko ta bij ar maz lidzek]iem iekartojusi péc savas ipat-
néjas gaumes. Dzi]li majiga Vaidai likas Si istaba, kuras
logos sniedzas simtgadéjas bumbieres =zari, un atminu
dvésma, kas sniedzas aiz vinas dzivibas sliekSna, ta ie-
glauda galvu ka mila kléepi.

Uzticigaka rotaJu biedre Vaidai bij para gadus jaunaka
Tilla, skrodeya Pupulaksta meita, kas Varpas dzivoja jau
no savas dzimSanas. No reizes reizé Tilla to gaidija ka
ziemassvétkus. Meitenes cauru dienu pazuda lielaja dar-
za, laukos, plavas, arl tuvéja grava, kura gan, prata turot
Varpu mammas biedindjumu, neiedro$inajas aizmaldities
diez’ cik talu. Bet kad lietus lija, jaukaka rotaJu vieta bij
plata un zema istabas pasparne. Tur, uz zala, primitiva
sola, meitenes izvacas ar visu savu iedzivi. Jumts teceja
struklam, aizsegdams pasparni ar ritosu perJu priekskaru.
Struklas saskréja notekas urdzina un ar dejojoSu liksmi
gazas uz leju, uz tilo Gauju. No citam €kam tecéja tadi
pasi strautini, virpinadami skanu ritmu.

«Dzi’, ka sp€lé!» teica Vaida.

«Kas tur spélé?» brinijas Tilla.

«Nezinu. — Zeme spelél»

«Ko vina spélée?»

«Ergeles! Dzi’l»

Vaida aizturéja elpu un piespieda ari Tillu klausities.
Ta klausijas gan, bet purinaja galvu. Kas tas bij par ér-
gelem? Tur tik strautini ¢urkstéja.

Skroderis Pupulaksts, Varpu dzimtas attadls radinieks,
hij ists pasaules gajéjs. Ziemu un vasaru, gan kajam, gan
hrauksus, ar olekti un roku $ujmasinu tas devas no ma-
im:ouz maju. Gara auguma, plivo$am usam, kreiso plecu
aupislaku, labo kaju pastivu, tas sturéja ka parSkibu sud-
tinlu sparns,  Ving bij kada pazistama saimnieka déls, kas
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ar dzerSanu izputindjis majas. Bramanigs un lieligs bijis
Sie virs. Ké&du laiku dzivojis pagasta godos, jau labi gados
appreceéjis ne visai tiras pagatnes jaunavu un atlavies sev
visadas izlaidibas, jo no sava téva bij mantojis bagatibas
pilnu iedzivi. Kadu laiku braucis strauji caur dzivi, ka
pa tiltu, kura balsti aizzagéti; tad peksni tie sabrukusi, un
vins nokritis dibena. Daudz par vinu vél pagastd zinaja
dekainu nostastu. So vina téva aizdomigo slavu Pupu-
lakstam pasniedza, ka izkurtejusSu raceni, liSkigi labvéli
un varéja ar to traki nokaitinat skroderi. Otrs izkurtéju-
Sais racenis, ko tas bij dabiijis no téva ka mantojumu, bij
§1 prieksgajeja IpaSibas. Lieliba un bramaniba bij arl
Pupulaksta daba, kuram vél pievienojas sartigtinajums
par liktena pabérnibu un siva skaudiba pret tiem, kas bij
laimigaka stavokli. Mate Pupulakstam nebiit nebij bijusi
rauduliga dzeraja sieva, bet liksma lidzdzirotaja un veca
mantas putinataja, kas beidzot, kad dzives €ka gazusies uz
atvaru, aizgajusi ar miesniekzelli, kadu savu agrako pazi-
nu. No mates puses td nu skrodera dabai nica klat ari
diezgan pargalvibas un nikigas vieglpratibas, bet ta ka
vinam triika labsirdibas un dzives paradibu pareiza verte-
juma, tad Sis IpaSibas nevaré€ja izveidoties par humoruy,
bet pie reizes izgazas visadas nejausibas un evergelibas.
Vins neprata ierobezot savas prasibas, ne pret ko nepie-
kapas, pilns pretenziju uzdro$inajas sniegties péc vislaba-
ka, bet kad dabiija pa nagiem, putoja no dusmam. Ru-
nija pat, ka vin$ sava laika bildinajis smalko un dailo
Varpu vienigo meitu. Bet kas to nu ta vareja ziniat. Kas
Pupulakstam par to iejautajas, tas riskéja dabut pa galvu
ar olekti, centiméru vai pat pletdzelzi, ja t4 tam paSlaik
bij roka.

To gan visi zindja, ka bijix reiz laiks, kad Varpu mam-
ma pa vari gribéjusi dabiit prom skroderi no savam ma-
jam. Bet vin$ netikvien negaja pats, bet parveda vél sie-
vu, kadu dilonigu Suvéju no kaiminu miesta. Kaut kads
pakalpojums, ko skrodera vectévs izdarijis reiz Varpu vec-
téevam, kad abi Sie vectévi atradusies tuva radnieciba,
saistija Varpu dzimtu nebeigt izpirkt solijumu, ka Pupu-
lakstu atvases nepametis nebalta diena. Un ta ka Juris
Pupulaksts, péc vina pasa domam, arvienu atradas nebal-
ta diena, tad vin§ ar pilnu tiesibu palika sava istabelé
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Varpu gala, kur reiz, péc teva maju izputeSanas, bij ie-
vilcies.

Labas dienas nebij Pupulaksta sievai. Vinai nacas iz-
baudit vira riigto pratu par zobgalibam, ar ko to apbera
darba vietas, ka sniedzies péc rozes un dabajis lacauzu,
vinai nacas sanemt nemitigos parmetumus netikvien par
savu vargumu un nabadzibu, bet ari par vira neveiksmem,
iedomatam pasaules netaisnibam un vipam paridarisanu.
Neskaitamas reizes tas ieteica sievai taisities tam no cela,
bet kad reiz, parnacis, to atrada klusu un aukstu, zvéroja
dusmas pret visiem un it seviSki pret «apstakju launo va-
ru», kas tam to bij laupijusi.

Mazajai Tillai toreiz tik bij tris gadi. Vina bij kluss un
maigs bérns. Pateiciga un uzplaukstoSa ka ziedin§ katram
laipnam vardam. Varbit ari paSaizsargasanas instinkts
iedvesa bérnam sapratu, izvilinat savai apkartnei to, kas
tai visvairak bij vajadzigs: sauli un prieku. Neviens ne-
varéja bt pret to launs.

Bet barenites liktenis bernam tomeér nepalika sveSs. Jo
lielie cilveki biezi nekautrigi iespiedas vina pasaulé, Sauz-
dami zobgalibas rikstéem tévu — «greizo skroderi», ka to
medza saukat, un 1idz ar to arl vinu paSu. Tilla vairak
baidijas téva neka to mil€ja, bet launi vardi par vinu tai
dzeligi strsteja. Aizstaveties vina neprata, tikai kaut kur
klusu nolida un raudaja.

Bet kad Vaida bij Varpas, neviens vinu nedrikstéja zo-
bot vai apvainot. Aiz Vaidas tai bij patvérums, ka aiz
stipras klints. Tade] ar1 Vaida meitenei bij tas pats, kas
saule un vasara. Visulaba, visuskaista, visumi]a.

Jo lielaka meitene auga, jo mazak Pupulaksts likas par
to zinis. Vin$ bieZi tagad izradija tadu drausmigu nosle-
pumainibu. Vai nu ta bij tikai vina pazistama kare at-
gkirties kaut ka no citiem, vai arl tie$am kaut kas aiz tas
slépas. Runaja, ka tas staigajot ar proklamacijam. Reiz
vicnatné tas paradija Varpu mammai apdrukatu papiru,
uz kura trekniem burtiem stavéja Sausmigi noladéjumi un
thaudi un beidzas ar triskartigu: Nost!

Nepnguva vina vel ne izlasit, ne atgisties, kad Pupu-
luk=l: 1ni jou atkal izrava papiru no rokam, savicinaja zem
ngim un kliedza: «Drebiet, burzujil»
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«Uja, trakais!l» Varpu mamma atgriida vinu no visa
spéka un nosplavas. Ta vipa bij nobijusies.

Roberts Lazda, Varpu Ilzes virs, bij cilvéks, kam dzivé
vedas. Vins bij reizé veikalnieks un zemturis. Atri par-
redz€ja, atri riskéja, zaudéjums nepiespieda to nokart gal-
vu, ieguvums nedarija to pargalvigu, bet iegutas atzinpas
tas prata izlietot tikpat labi ka savu kapitalu; kad ar1 lai-
me tam negaja katrreiz pa prieksu, tak vin$ piespieda to
sev sekot. Ka godigs un solids cilveks tas baudija plasu
uzticibu un vértéja to ka savas labklajibas stiprako bal-
stu. Sakuma Lazdu gimene dzivoja tuvéja aprinka pil-
séta, kur Lazdam bij veikals un plasas noliktavas lauk-
saimniecibas vajadzibam, vélak, kad tas nopirka Kraces
muizu, netalu no Gaujas, Ilze ar bérniem palika ziemu un
vasaru uz laukiem.

Ilze bij tas ziedosas dzivibas centrs, kas ap vinu plauka.
Septita laulibas gada vina dzemdéja piekto bérnu. «Uz to
man ir talants,» vipa smaididama teica daZai draudzenei,
«citu talantu man nav. Un labi ir, ka bérni nak cits péc
cita. Tad visas rupes sanak kopa un ekonomiskak ari ta
iznak.»

Ekonomiskai biit Ilzei gan nevajadzéja. Bagatiba au-
ga ar katru gadu, ja, ar katru bérnu. Mazako ripi virs tai
nobidija no cela, mazako véléSanos vai iegribu nolasija
tai no acim. Ilzei vinu nebija daudz. Klusa lauku dzive
visadam iegribam bij neaugliga zeme. Izrikojumus vina
neapmekleja. Vinas lielaka censanas bij — sargaties no
uztraukumiem. kas varétu kaitigi iespaidot jauno pilsoni,
ko ta patlaban nésaja zem sirds vai pie kriits.

Vienreiz gada, julija sakuma, kad agrak tika svinéta
Varpu saimnieka dzim$anas diena, Ilze atbrauca Varpas
ar veselu ziedu vezumu no 'saviem darziem. Bernus vina
taja reizé nekad nenéma lidz. Bet kad Vaidai gadijas bit
Varpas, vina tai bij lielais paligs visus Sos ziedus nogadat
uz kapiem. Tad vinas appuskoja netikvien tevu un vec-
tévu kapus, bet ari visus citus tuvuma esoSos, kas sen jau
aizmirsti un neviena rokas vairs nepuskoti. Ilzei bij tas
ta palicis par tradiciju. It ka vinpai reiz gada vajadzétu no-
kapt ve]u valstl ar pateicibas upuri par savas dzives zie-
doSo parpilnibu.

Ar visam daudzajam nedé]lnieces gultam Ilze bij vél
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Juunuvipt stnda un skaista.  Vaida miléja So masicu ar
plastofinm, diusku flegmatiskam kustibam un daZzreiz ne-
viithipo wmaidu, kas vinu uz mirkli padarija sargajamu un
fizAlavinnu it ka mazu meiteni.

An Tlz:: neaizbrauca majas tai pasa diena, tad otra jau
Roberts Lazda bij tai pakal. Vél maja nebija dzirdams

vihin skanigais veikalnieka solis, kad jau vina skati skréja,
mekledami Ilzi: «Nu, ka ir?» vina pirmais rupigas milas
jntlajums.

«Labi, labi, ka arvien,» Ilze atbildéja mierigu smaidu.

Labi sagatavota, Vaida iestajas sievieSu privatgimna-
zijas priek3pédéja klasé un pavasarl, kara sakuma gada,
nobeidza skolu. Nu tikai bij vala nodoties patikamakam
studijam: valodam un muzikai. To valu vina gribéja iz-
mantot vispilnigaka mera.

Vasara uznaca kar§, un nu vina baidijas atstat majas.
Tévu varéja mobilizét kuru katru bridi, un, cik ilgi vien
iesp€jams, vina gribéja but ar to kopa.

Arsts gan to apmierinaja. Neparedzéja karam ilgaku
gaitu par para meneSiem un domaja, ka mobilizacija vinu
nekersot, jo nebija vairs no jaunajiem.

No Rigas atnaca Pentes kundzes atklatne Vaidai:

«Darba pilnas rokas. Brauc tilit.»

Vakara laikrakstos stavéja, ka Rigas latviesu sabiedris-
kas organizacijas nodibinadjusas palidzibas biedribu «Aiz-
mugure». Aicindaja darbiniekus. Ar laikrakstiem un at-
klatni Vaida iegaja pie teva.

«Ko tu tagad darisi?» tas jautaja.

«Katra zina brauksu.»

«Pareizi! Nu tu redzi, ka tava mobilizacija pienaca at-
rak neka mana.»

Pati Pentes kundze bija pilnigs pretstats savam divam
masam. Kur tas apgriezas ka veéjdzirnavu sparni pie lé-
nia veja, tur vina skréja ka lokomotives skriemelis ar pil-
nu {vaiku. Ar mGZigu nevalu nervozéja viru, saimi, bet
visvairak pati sevi. Bet ko vina padarija, to aiznesa ka-
lag uz astes, ka ne visai smalkjitigi konstatéja pats Pente.

3¢t Pentes kundze ta nedomaja. Ka virs neprata no-
vierlel pareizi vinas darbibu, tas starp tiem bij muzigu
Halidu abols, kas pieskira dzivei pikantu piegarsu, bet par
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kaut kadu nopietnu konfliktu nevareja izversties, jo laiki
bij stabili. Pentes kundze stridu laida par galvu. Vai
nu virietis arl vareja aptvert, ko noziméja vinas darbiba
vairakas labdaribas biedribas un dazadas damu komitejas,
kas visas to skaitija par Joti vértigu locekli. Vajadzéja tik
nodibinaties kada no 3im komitejam jaunai sekcijai, kura
jaievél valde, kad starp kandidatem pirmo minéja Pentes
kundzi. Un vinai vajadzéja turéties pretl rokam un ka-
jam, lai nesagurtu zem darba nastas.

Pagaidam vinai ta gaja labuma. Ar katru gadu ta brie-
da kuplaka, un jo brieda, jo palika modernaka, jo stavok-
lis un pienakumi to prasija.

Kad bralis Almars atveda Vaidu Rigas skola un ludza
masu uznemt to pa skolas laiku sava maja, vina atri at-
bildéja: «Istabu tava Vaida var dabat, galdu vina var da-
bit, bet audzinat vinu es neapnemos. Man jau pietiek ar
maniem resgaliem.»

«Ja manai Vaidai audzinaSanas vajadzétu, tad, protams,
es vinu nevestu pie tevis,» arsts atbildéja mierigi.

«Nu skaties $o vienu!» Pentes kundze pacéla izbriniju-
sies acis un sastapas ar zobgaligu sminu. Bet Jauna to
bralim neneéma. «Tads pats resgalis ki mani,» tik ie-
Smejas.

Pentes kundzes «resgali» bij divi pieaugusi déli. Veca-
kais Vidvuts, vadija jau patstavigi téva stikla fabriku, jau-
nakais, Ivars, bij inZenieru fakultates otra kursa.

Mates audzinasanas déli gan diezcik nebij guvusi, tomer
skaitijas labi audzinati, bij stalti un izvedigi, un Pentes
kundze sanéma par vinpiem ne mazumu komplimentu no
meitam un matém, kas ceréja ar to kadreiz tikt tuvaka
radnieciba.

Macit, ka janopelna naude, iekam to var izdot, un pie
reizes pratigi izrunaties, tada bij Pentes kunga audzina-
Sanas devize. Un tad vel tada palauSanas uz deliem: asi-
nis smaga zemniecibas krava, to vis tik driz neizputis
vieglpratibas buras.

Kad Pentes kundzes biedribas bij kads izrikojums, pa-
rasti pazuda no majas gridsegas, trauki, vazes, portjéras.
Tas viss aizgaja, lai raditu izrikojuma omulibu un maji-
bas sajutu. Pentes kundzes kafijas galds tad arl arvien
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izpelntyis vislicliko uzslavu un piekriSanu un ievaca ba-

gitw razu, jo laba gaume izpaudas netikvien galda aran-
zejumar, bet' arl garSigajos cepumos, labaja kafija un citos
alEpiidzinajumos.

Zuna pados déli bij labprat matei palidzéjusi izrikoju-

indr, et nu jau bij sen, ka tie tadas reizés médva pazust
ng manjas. Bet ar Vaidas ieraSanos Pentes kundze bij da-
Ihijusi necerétu paligu. Vaida netikvien nekur neaizbega,
het izradijas par loti lietojamu un sapratigu uzticeta dar-
ba paveicéju. Tikai vieniga vaina bij ta, ka vina pazuda
agra vakara stunda, jo sava dzives veida ieturéja tiri lau-
ciniecisku kartibu.

Nereti tad ari Vaidai vajadzéja majas, pie pusdienas
galda, sanemt labu tiesu no tam zobgalibam, ko raidija uz
«labdarigajam sievam» visi tris Pentes. Bet vipa nebut
neatradas bezizejas stavokli, ka Pentes kundze tadas rei-
zés. Vieglu roku ta uztvera adatainas bultas, aplieca tam
asos galus un novadija tas atpakal] pretéja virziena ta, ka
zobgali sadzélas paSi pie saviem dzeloniem. Pati vipa ne-
bij dzeldinataja, bet gan zelotaja. Ja kadam darija pari,
Vaida bij talit par aizstavi. Un bieZi vinai nacas bat par
tadu abiem vecajicm, ka pret Ivaru, kas gan bij atjautigs,
bet ne seviski izveicgs savos izteicienos, ta ari pret Vidvu-
tu, kas gan bij korekts, smalks, bet arl asi slipéts un lab-
prat gribéja paturét peédéjo vardu. Pietvikusi tad Vaida
cinijas to nepielaist.

Tad gadijas, ka vecais Pente sanéma meiteni pakausi
aiz kuplas bizes, pavilka vipas galvu atpakal un ieskatijas
tai acis: «Kur mums $e varens advokats!» smaididams tei-
ca, un uzreiz visu acis ar siltu tuvibu piegriezas jaunajai
pietvikuSajai sejai. Ka klusa zvaigzne meitene bij uzle-
kusi pie Pentes majas horizonta un ar savu dedzigo lidz-
jutibu visam, kas $e dvaso, ievilka visus nemanot sava
magneétiska starojuma.
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5. Kad lodes tik vel taluma duc

Gandriz visas fas biedribas, kuras darbojas Pentes kun-
dze, bij iegajuSas pilna sastava «Aizmuguré», un ta vina
jutas tris- un cetrkart saistita un darboties aicinata.
Galva reiba no darba plaSsuma. Pirma vakara vipa uz-
rakstija paris ducu atklatpu ar seviSsku uzaicinajumu vi-
sam savam pazipam, ari tadam, ar ko sakari jau bij izirusi
sadu tadu nesaskapu de]. Tagad vajadz€ja visu to aiz-
mirst, jo liels darbs aicinaja.

Vaida atbrauca agra rita, un tikko ta bij pargerbusies
un nomazgajusies, Pentes kundze to lika saukt vira kabi-
neta, kur ta sédéja apkravusies papiriem, un iedeva tai
zuksni papiru.

«Péc STm adresém jauzmeklé rezervistu sievas un jaie-
vac zinas péc $im anketu listem. Sakarto adreses péc ie-
cirkpiem un ielam.»

Vaida to darija.

«Pec labas tiesas jau tadas gaitas vajadzeétu iet mums,
vecakam personam, kas var apsvért un redzet ari citu, ne
tikai to, ko ieraksta anketas listes, bet kas nu var izkapa-
]at visas tas trepes! Tas tikai jaunam kajam pa spékam!»

«Kad janodod anketas listes?»

«Protams, Sodien. Rit jau naks atkal jaunas. Bet tas
viss jau tev nav jaizzina vienai. Pagaidil» Un vina iz-
néma Vaidai visu ziuksni atkal no rokam un parkartoja.
«Galvenais uzdevums uz vietas parliecinaties, vai viss ta
ir, ka pabalsta liidzéjas stasta. ManiSanas notiek liela. To
mes jau dabiijam piedzivot.»

Kabineta ienaca divas, viena vairak, otra mazak koketi,
bet abas ar gaumi gérbtas jaunkundzes. Viena tumsmate,
otra gaiSmate, bet skaistas abas.

«Zena Valdmane, Edite Valdmane. — Mana brila mei-
ta,» Pentes kundze iepazistindja. Abas masas, bez liekas
runaSanas, sanéma instrukcijas un griezas pret durvim.
«Neaizmirstiet, pulksten piecos,» Pentes kundze atgadi-
naja.

«Bez Saubam. Ka katru dienu,» atbildéja Zena, jau
durvis.
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«.la th {h sacenties, ka §is masas, tu vari k]at par ncat-
svepmu darbinieci,  Lieliskas meitenes!» slavéja Pentes
letindze jasmigi.

sAlzimugure» bij plasa organizacija, kas tikai vél bij
{npannas stadija. Ar katru dienu tai nacas paplasinat savu
dluihnbu.  Daudzas nodalas nevaré€ja apvienot vienkopus,
bl tas bij jaievieto dazadas majas. Telpu jautdjums ne-
hij viegls, jo visas brivas jau bij” aiznémuSas kara iesta-
des. Dazi organizacijas biedri labpratigi piedavaja bri-
vas telpas savas majas. Sakuma ziedoSanas dzina bij liela
un vispariga.

Rezervistu gimenu registracija notika - Sadraudzigas
biedribas garderobes telpas. Plasaja vestibila, visapkart
ieslegta gariem galdiem, séd€ja organizacijas biedrenes.
Pulksten 10 atvéra durvis, un gaiditaju bars ieplida ka
skal§ vilnis, iz8kizdams ap galdiem. Sievietes, sievietes,
jaunas un vecas, ar bérniem uz rokam vai pie svarkiem,;
no attalam pilsétas malam tas jau bij nakuSas ar agru
gaismu. Katrai ir bédu un asaru stasts. Visu gribas iz-
runat. Atrauts piepeSi apgadatajs, atrauts maizes rieciens.
Visas runaja uz reizi, pie visiem galdiem rakstija uz reizi.
Sai balsu un Zz€labu jukli gruti nacas saprast atsevisko.
«Turieties pie lietas, turieties pie lietas. Atbildiet tikai to,
ko jums prasa,» pastavigi skanéja aizradijumi. Bet kur
sastapas jutigas sirdis, tur bij daudz vardu, ari asaru, jo
sieviete te bij bédu stidze€taja un sieviete palidzibas soli-
taja. Cita vieta iz8kilas uzreiz apslépta naida zibeni. Var-
biit tos sac€la registrétdja dama ar dargo kakla rotu vai
eleganto térpu. Varbut arl ass, neapdomigs vards parsita
plano laipu, kas bij parmesta par $kiru plaisu. Vajadzéja
daudz takta, lai Sais bédas, kas visus piemekléjusas vie-
nadi, tomeér ciest lika nevienadi, atrastu samierinataju un
izlidzinataju vardu. Ista lidzjiuta, derigs padoms, aizradi-
Jjums bij vairak veérti un baudija augstaku cienu, neka
licSs materials pabalsts, kas pat labaka gadijuma bij ka
par daudz 1sa sega, no kuras vai nu rumpim, vai kajam
nelika siltuma.

Visus prickSpusdienas stundas Vaida skraidija pilsétas
nomnlés pa neskaitamam trepém vai aril lida zemas, tum-
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$as pagraba telpas, vai pussagruvusas setas piebaves, kur
dzivoja nabadzigas rezervistu gimenes. Dazadas bija 3is
mitnes un dazadi vinu iedzivotaji. Tiriba un spodriba
bija reti dargumi, bet kur vinas bija sastopamas, tur
varéja but droSs ari sastapt bagataku dveseles dzivi, tik-
pat ka zinamais rasas ziedin$ dro$i norada uz pasléptu
tudens stigu. Tur bija viegli ievakt izzinu, tur ari nebija
parspilétu ceribu par palidzibas lielumu, tur ticéja pa-
skaidrojumam, lidzjatai un sirsnibai. Citas vietas to
sanéma neuzticigi, ar naidigu noslégtibu, nicinot déve-
dami to par pilsopu jaunkundziti, kas nakusi okskerét,
runaja aizdomigi par kaut kadam lielam sumam, kas esot
savaktas, bet kuras ta ka ta aprisot paSi burzuji. Tur
neklausijas paskaidrojumu un negaidija sapraSanas.
Daudz zults, daudz naida tur bija sakrajics, kas izgazas
tagad par pirmo, kas naca no citas dzives sféras un bija
posta lidzvainigais jau tade| vien, ka pats $ai posta ne-
dzivoja lidz.

Vaida klusi gaidija, kamér noskrien lielais rtgtums.
Neaizstavéjas, neizskaidroja, nestridéjas. Tikai péc tam
saka jautat ar lidzjatu un tadu personigu interesi, kurai
nevaré€ja ilgi pretoties. Un nereti gadijas ari, ka barga
apsudzétaja sniedza tai roku: «Paldies, ka atnacat un aril
noklausijaties tais pataros.» Un tads nedro§s smaids bija
trausla laipa uz cilvécigaku saprasanos.

Pulkstens piecos visas izzinu ievacejas sapulcéjas pie
Pentes kundzes. Te tika sakartots materials un ar attie-
cigam ievacé€ju piezimém rit iesniegts valdei talakiem
lIemumiem. Pie tas paSas reizes sanéma jaunas adreses
ritdienas gajienam.

Vaida bija pilna ka bite — tikai ne saldas, bet rigtas
ziedu sulas, — sveSu bédu, raiZzu un arl noslépumu. Vinas
piezimju gramatina bija pilna un pie katras ievaktas
izzinas ta deva savus komentdrus. Visas adreses ari
nebija paspé&jusi izstaigat. v

Pentes kundze nebija ar vinu apmierinata.

«Tu ej par daudz sTkumos, mans bérns. Kam mums tie
vajadzigi? Datus! Lietiskibu! Un vairadk neko. Nevar
visas bédas lidz izbedat, visds vipu runas noklausities.
Tavi komentari ir nevajadzigi valdei. Ta lemj péc saviem
ieskatiem un nesekos jaunas meitenes aizradijumiem.»
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wlu.ianpinlug lkn man jaiepazistas pamatigi ar man no-

nrdaf i dnienem. »
wl'a juu pun ir, ta jau gan ir, bet tu neproti but lietiska.
iy panndait manai Vaidai savas piezimes!»

P unnin graciozi uzléca un pasniedza kundzei elegantu
(et gramatinu.
~ »[i¢ ncmaz neveélos but par paraugu,» vina pie tam pa-
elinlijas Vaida ar gaiSu un atklatu smaidu.

«Negribat, bet tada esat. Tur neka nevar darit. Jis
i masu esat musu labakas darbinieces. Es to katru dien’
saku savam damam. — Jusu masas vél nav?»

«Tulit vinai vajaga but. Vipa naks kopa ar Zaldes
kundzi. Apmeta mazu likumu, lai varétu nakt ar to
reize.»

«A, loti patikami,» atsaucas Pentes kundze, Skirstidama
Zenas piczimju gramatina. «Redzat, cik Tsas piezimes un
cik lietiSkas. Un katru dien’ jus tiekat gala ar visam
adresém.»

«Ja, 1si un atri. IzplapaSanas pie manis nav. Tad arl
iet no rokas.»

«Iegaumé to!» . Pentes kundze pasniedza Vaidai gra-
matinu.

Vaida to sanéma, un neiemetusi taja, ne aci, pasniedza
talak Zenai.

Atskaneja zvans. Ieeja dzirdéjas gaiSas balsis.

«Ludzu, ludzu, naciet tik ieksa,» Pentes kundze labve-
ligi sauca.

Ienaca Edite ar Loniju Zaldes kundzi. Abas noskuipsti-
ja Pentes kundzei roku.

«Naku gan neaicinata, bet ceru, ka tasi téjas dabusu,»
teica Lonija, graciozi atlaizdamas sedekli.

«Gada par téju,» Pentes kundze pacuksteja Vaidai, «un
paliidz ari onkuli un zénus.» Tad piegriezas vieSnpai:

«Ka jus varat nakt neaicinata, kad stradajat lidz musu
darbu?» ’

«Bet ne jlisu resord. Jis man gadajat maisus, un es
viius beyu iek$a. Pagaidait! Cik Sodien gajis caur manam
iokiin?  Man viss atziméts! 1000 marc. cukura, tikpat
tlnudlz miltu, 200 mare. zirnpu, 500 marc. putraimu. Un ta
fiilnle,  Cetras lappuses pilnas. Tas vél Sovakar jaiegra-
mnto
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«Vai jus to pratisit?» jautadja Ivars, nemanot pienacis
un noliekdamies par skaistas sievietes roku.

«Ko jus gan domajat. Es stradaju kadu laiku téva
kantori. - Un miusu priekSnieces kundze katra zina man
grib uzticét gramatvedibas nodaJu. Ta mana specialitate.»

«Es domaju, jusu specialitate ir jaunas valodas. Jas
jau runajat vai devipas Eiropas mélés,» teica Edite.

«Neparspiléjiet nu!» sméjas Zaldes kundze.

«Ng€, es domaju, Zaldes kundzes stipraka specialitate ir
miizika. Kas veél tik jauki var spélét, ka vipa,» jusmoja
Zena.

«Nudien, vai es nupat jau neesmu astotais pasaules
brinums? — Pentes kundze, at]aujiet man apbrinot jusu
palmas!» Lonija smiedamas piecélas un atgaja dibena.

Ivars tai sekoja.

«Bet jusu lielaka specialitate paliek juisu noslépums,»
tikai Lonijai dzirdami vip§ teica.

«Un ta butu?»

«Lauzt sirdis!»

Lonija pavérsa pret vipu dzi]i vaicajosu skatu, kura
dzelmés iezaigojas koketibas guntinas.

«Vai tu redzi, ka tas stiré uz skaisto Loniju?» Zena
slepu piesvieda masai jautajumu.

«Pilnam buram!» ta atbildéja tapat.

Pentes kundze sarunajas ar citam darbiniecém — dazada
vecuma un dazada sabiedriska stavok]a, kas bij sanakuSas
cita péc citas nodot anketu listes. Gandriz neviena no
tam nenopéma virsdrébes, jo izdarijusam sabiedrisko, tam
bij jasteidzas majas katrai pie sava ikdienas pienakuma.

Vaida ienaca ar téju. Vipai 1idz vecais Pente, kas tapat
godbijigi apsveica damas, seviSki Zaldes kundzi. Ar kara
sakumu vin$ ne reizes vairs nezobojas par labdarigdm
sievam, jo pats vadija palidzibas organizacijas lidzek]u
vakSanas nodalu.

No sveSiem bij palikuSas masas Valdmanes un Zaldes
kundze.

Visi sasédas ar téjas tasém ap mazu japanu galdinu.

«Vai jums arl nedraud iesaukums?» Zaldes kundze
jautaja Ivaram vésa un oficiala.

«Pagaidam vél ne. Un cerams tak, ka lidz studentiem
netiks.»
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«To tu nemaz nevari zinat. Karam ieilgstot .. .» iekrita
vecais Pente.

«Ka, karam ieilgstot?» uztraucas vina sieva. «Ilgak par
diviem meéneSiem kar$ nevar vilkties. To saka visi gudri
Jaudis.»

«So gudro JauZu gudribu tur neviens neprasis,» nevérigi
pret sievas iebildumu atteica Pente.

«Redz, ta vip$ arvien runa,» kundze nervozéja, pagrie-
zusies pret viesiem.

«Vai es biitu preti?» Pente paraustija plecus, «ja tas no
manis atkaratos, bet jo lielaks tdens, jo ilgaki tas tiek
vétras sakults, jo ilgaks laiks paiet, kamér tas nomierinas.»

«Tas butu loti bedigi, ja kars ieilgtu. Kur tad mes
nemtu lidzeklus visam tam rezervistu sievam?» Zaldes
kundze teica, sataisidama pati skumju gimi.

«Ja, to es arl gribétu zinat,» iekrita Zena.

«Vai jus, kundzes, domajat, ka més, Udens krituma
mezdami akmentinus, varam aizdambet straumi? Tikai
tada akmentinu meSana straumeé ir visa miisu palidziba.»

«Ng&, né€, ta jus nesakiet,» protestéja Lonija.

«Papa mil dzejiskus salidzinajumus,» iemeta Ivars.

«Vins mil mums samaitat visu prieku,» z€lojas Pentes
kundze.

«Nebut ne! Ja sirds mis dzen palidzét, tad palidzésim.
Darisim, cik varam. Zaldati fronté jau ari citu nevar, ka
karot un domat, ka uzvares.»

«Bet ka ir ar lidzekliem? Vai ienak vel daudz?» intere-
séjas Zaldes kundze.

«Kolektes paliek planas, tas saprotams. Visi atsaucigie
deveji jau ziedojusi, bet esmu parliecinats, ka vipi vél
ziedos, cik var. Mums jabalstas tikai uz paSu spekiem.
Pilsetas atvelétie lidzek]i aizgajusi palidzibas organiza-
cijam. Bankas arl sidzas, ka neesot naudas. Valdibas
pabalsta lauvas daJu sapémusSas sveStautieSu bankas.
Kam ir, tam tiek dots. Protekciju vienai pilsonu dalai,
nctaisnibu otrai, tadas tas balvas.»

«Kas tev labpratigi atstas savas pozicijas! Meés tagad
weitn karotaju loma, mums viss jaiekaro,» teica Ivars.

‘'as mums jadara katra zipa,» vecais atsaucas dzivi,
‘vinl Jau mis izaicina ar savu netaisnibu, un nekas ta
neveicing cinas garu, ka izjusta parestiba. Sarkana Krusta
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valde, par piemeéru, pilnigi vacu rokas. Pieteicas latvietes
uz zélsirdigo masu kursiem — tas atraida. Latvietes grib
uz kara lauku — tas atraida. Kapéc? Vajaga noslépt
latvieSu patriotismu. Lai neka par to nezina kara prieks-
nieciba. Ka arvien. Lai latvieSu nemaz nav uz zemes
virsus, jo §1 vacu zeme.»

«Kadel, kade]l vajadzetu but tadiem asumiem?» teica
skumji Vaida.

«Nav jau tik traki,» atmeta Pentes kundze, it ka radi-
dama, ka virs parspile.

«Es arl to saku,» atsaucas Lonija. «Ir tak loti humani
vaci.»

«Bez $aubam. Bet tagad runa fakti, cienigd. Kads loti
redzams misu patriots — neteikSu vina vardu — piedava
telpas 150 gultam. Sarkana Krusta valdei to nevajaga.
Tad es rakstiSu Rennenkampfam, teic patriots. Rennen-
kampfs jums nemaz neatbildes, tam atsaka.»

«Tas gan traki,» iesauc@s damas.

«QGreizsirdiba, skaudiba, nenovidiba un visa cita jauka
kara ésma,» sméjas Ivars.

«Un lielkundziba. Ta pati vecd un muziga. Ka apga-
juSies senie vacu junkuri ar latvju zemnieku, ta tagad
apietas modernie junkuri ar musu rezervistu sievam, kad
tas aiziet vinu organizacijas,» Pente turpindja iekarsis.
«To nieku, ko tur dabu, vini pavada ar kundziskam piezi-
mém un ar kritiku par misu tautas raksturu un ta dava-
nai lidz pasniedz pazemojumu.»

«Bet man Skiet, ka arl misu damas dazreiz neatrod pret
ludzéjam pareizo toni un izturas kundziski,» ieminéjas
Vaida.

«Tur jums var piekrist,» atsaucas Edite.

«Nevajadzétu nekad piemirst, ka tagad stav lidzigs pret
lidzigu un ne ka devéjs pret néméju.»

«Tu esi vel parak jauna, lai kritizétu, Vaidin,» noraja
Pentes kundze.

Ienaca Vidvuts ar avizi roka.

«Divi musu korpusi iznicinati Austrumprisija,» vins
teica drami.

«To jau es domaju! Rennenkampfs tos ietrieca vilka
riklé!» nikni iesaucas vecais Pente.

Mirkli iestajas klusums.
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Tad Zaldes kundze piecelas. Vinai lidz abas masas.

«Neko darit! Tads ir kars. Sodien pametums, rit uz-
vara,» vina teica viegli.

«Bez $aubam,» piebalsoja atri Zena, ka izsprukusi no
nepatikamas situacijas.

«Ak, kad jau biitu reiz gals Sim briesmigajam karam,»
teica Lonija, aizpogadama cimdu, «nudien, man tagad tada
sajuta, it kA més dzivotu klosteri. Vai jums nav tapat?»
vina jautaja, pagriezusies pret citiem.

«Ja tik vien biitu to bedu!» Pente atmeta, nepaskatijies
uz skaisto sievieti.

Otra diena Vaida registracijas nodala ievéroja kadu
¢etrpadsmit gadu vecu meiteni, kas apstaigaja visu rindu
pierakstitdju, it ki mekledama, kurai uzticét savu dari-
Sanu.. Beidzot vina isi sanémas un nostajas prieks3a.

«Es arl atnacu.»

«Ko tu velies?» jautaja dama registrétaja.

«Tévu iesauca. Meés esam astoni berni, bet mate negrib
nakt pec pabalsta. Bet nu es vinu atvedu.»

«Kur ir tava mate?»

«Aiz durvim. Vina slépjas un negrib nakt ieksa. Tad
es teicu: es ieSu pieteiksu.»

«Ej pasauc mati.»

Meitene izskreéja lauka, un pie durvim nostajusies, klie-
dza pari ielai: «Mamma, Gii! mamma! Damas teic, lai tu
nakot.»

No koku énas iznica sieviete, kaunigi smaididama.
Nedrosi tuvojas durvim. Meitene panéma to aiz rokas
un ieveda ieksa:

«31 ir t3 mana mate!»

«Ko nu, milie, ko nu,» aizbildinajas sieviete, «<man tads
kauns. Nekad neesmu pabalsta mekléjusi. Meés jau dzi-
vojam labi. Virs pelnija, es pelniju. Nu vinu iesauca,
un nu tik palika puse no pelnas. Griti iztikt, jo bérni
vél mazi. Un tad §1 mana skuke uzzinajusi, ka te dodot
pabalstu. Ta man nedeva miera, kameér atvilka Surp. —
Saki nu, Irmin, vai ta nebija?» vina griezas pie meitenes.

«Ta bij uz mata,» meitene atbildéja, it ka lepna par
savu izdarisanu.

«Jiisu vards?»
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«Mans, vai? — Zete Ziedipa,» atbildéja uzrunata ne-
drosi, un talit noslepdama muti lakatina, it ka Saubidamas,
vai tikai tas biis .uz labu, ka vinu tur pieraksta.

«Vai jus negribat kadu no bérniem atdot patversme?»
jautaja pierakstitaja starp citu.

«Patversme? Kur tas ir? Vai prom no majas?»

«Visada zipa prom.»

«Ko tu doma, Irmin, vai més varetu kadu no bérniem
dot prom?» sieviete atkal griezas pie meitenes, kas bij
atgajusi telpas otra gala, zipkarigi visu petidama. No-
talem meitene kratija rokas un purinaja galvu par zimi,
lai mate nepiekristu piedavajumam.

Bet ta vel likas pardomajot.

Kuru tad nu mes varétu dot? Vai Janiti, vai Péteriti?
Vai mazo Andréju?»

Ar paris lieliem soliem meitene bij klat.

«Ko? Mazo Andreju? Ko tu gan doma?»

«Neka es nedomaju. Es tik parlieku.»

«Neviena més nevaram dot no miisu bérniem. It ne-
viena. Ja damas grib miasu bérnus, tad lai vipas visu
patur pasas. Tad mums neka nevajaga. Nac uz maju!»

Meitene sapnéma savu mati aiz rokas un gaja uz durvim.
Damas saskatijas un pasmaidija.

«Rami, rami, bérns,» atskan€ja priekSnieces mieriga
balss. «Neviens nepems tavus braliSus, ja mate tos ne-
velas nodot patversmé. Meés gribam jums palidzet, bet
nevis jus mocit. No mums viena aizies parliecinaties,
vai ta ir, ka jis sacijat, un tad jas dabasit pabalstu.»

«Ja, kad negrib mums atnemt bérnus, tad var nakt
skatities, cik grib,» Irma atteica ar liela cilvéka nopiet-
nibu, un abas pazuda aiz durvim.

«Vai jus esat to ievérojusas, damas, ka bérniem svetitas
gimenes ir daudz rosigakas, patstivigakas un veselakas
neka mazbérnu dzimtas? Kas tie par veseliem un ipat-
néjiem tipiem, abas §is, ir mate, ir meita!» pagriezusies
pret rakstitajam teica priek$niece, kas pati bij lielas
gimenes prieksstave.

Vaida priecajas, kad starp adresém, par kuram vinai
bij jaievac izina, atrada aril Ziedinu adresi.
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Parasti vina savus gajienus iesaka ar nomalem. Zie-
dinu dzimta dzivoja kada centram tuvaka iela un ta pa-
lika apskatama pedeja.

Lielaja dubultmaja bij vairak par divi simts dzivok-
liem. Ar pierakstitajas nepareizi atzimétu numuru vina
iek]luva citds trepés. Kapa lidz piektajam stavam. Vel
viena trepe veda pa$a augSiené. Ta bij Saura un patumsa.
Nevilot Vaida piegrudas sievietei, kas turéjas sienas puse.
Loti atvainojas. Vina nebij to ieraudzijusi. -Lai piedodot
neuzmanibu.

«Lidzu, ludzu! Man jau nekas launs nenotika,» at-
teica sveSa gaiSu, siltu balsi, sniegdamas péc aizsaini3a,
kas tai izslideja no rokam, bet taustijas tam garam un
neatrada. ;

Vaida atri uzcela aizsainiti un ielika vipai roka. Pa-
veras tumsu bri]Ju apénota seja, un sajuta sirdi ka sapigu
dirienu. Vai svesa bij neredziga?

«Jus nakat ta — viena pati?» vina jautaja un dzili
pietvika. Vai tik vina ta, uzreiz, nekautrigi nebij pieska-
rusies sapigai vietai?

«Ne, virs mani pavadija, bet vipam bij jasteidzas uz
darbu, un es vinu pati dzinu prom. Sis trepes jau man
labi zinamas un mazliet, mazliet jau es arl vel redzu —
tadu gaiSu énu.»

«Vai es drikstu jus uzvest augsa?»

«Vai tad jus nakat pie manis?»

«Née, es mekleju kadu Ziedinu dzimtu.»

«Tad jums jaiet gluzi pretéja virziena. Otras majas
pagraba.»

«Jus pazistat Ziedina kundzi?»

«Irma nak man katru ritu paliga savest kartiba manu
iedziviti. Man paSai vairs neveicas. — Vai jus neienaksit
pie manis? Atpusties kadas minutes no lielas trepju
kapSanas,» aicinaja sveS$a, sléegdama vala savas durvis.
Uz tam misina plaksnité bij lasams: V. Lapa.

Icintereseta Vaida sekoja.

«Lai gan atputas jums pavisam nevajaga. Esat jauna
un stipra,» turpinaja svesa, viegli parlaizdama roku Vai-
das pleciem, pie kam smaids tai nenodzisa no sejas.

Vaida palidzéja nopemt virsdrébes.
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«Paldies! Sava maja es varu iztikt gluZzi labi ari bez
saviem lodziniem. Man no laika gala bijusi laba izjutas
orientacija, ta man tagad ir izpalidziga.»

Savada bij telpa, kura tas ienakuSas. Zema, &etrsti-
raina, bet diezgan plasa. Pret dienvidiem griesti nosli-
déja jumta slipuma. Taja bij vienigais istabas logs, aiz-
klats zilu drebi. Zila, no griestiem krito$a gaisma
neitralizéja istabas iekartu ta, ka sakuma nepieradusas
acis tikai saskatija vieglus siluetus.

Svesa novilka Vaidu sev lidzas uz divana.

«Mans vards ir Marija Lapa, ja jus gribat zinat. Virs
sekretars tiesa. — Un td meés te dzivojam.»

Vaida nosauca sevi. Tad para mirkjus klusedama la-
kojas smalka, it ka apskaidrota seja, kura atspogulojas
dzi]§ miers un padeviba liktenim. Vismaz istabas krés-
laina pustumsa vinai ta likas.

«Jis mani skataties un gribétu par mani vél ko tuvaku
zinat,» teica Lapas kundze. «Bet tagad ir jaiet pie Zie-
diniem. Jo jas tak nakat no «Aizmugures», vai ne?»

«Ta ir,» apstiprinaja Vaida, «bet ka jus to zinat?»

«Irma jau izstastija, un citu papildina mana iedomu
spéja. Ziedinu dé] es jus uzaicinaju ienakt man lidz.
Gribéju par viniem ielikt labu vardu. Ta ir dzimta, kas
ved godigu karu ar dzivi. Ja var palidzét, tad japalidz.
Bet nu jau jutu, ka manas aizrunas nevajaga. Jis pati
protat iz8kirt labu no launa.»

Vaida nezinaja, ko atbildét.

«Vai es drikstu kadreiz pie jums atnakt?» vina jautaja
celdamas.

«Vai jus to gribétu labprat?»

Impulsivi Vaida apskava neredzigas rokas abam savam.
Divas smalkas, dvéseligas rokas. Teikt neka nevaréja.

«Ja sirds jis kadreiz skubina, tad naciet. Tad naciet
katra laika. Citadi ne.»

Kad Vaida atvéra Ziedinu durvis, acis tai aizmigloja
balts makonis sutas garainu. No miglas blaka izskréja
Irmas balss, tik skala, it ka ta kliegtu pari laukam:

«A, ta esat jus! Cauri, cauri! Naciet Su’, istaba. Més
patlaban brucinam velu, un tad ar’ neganti kap.»
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Cauri kustigajiem garainu ' tvaikiem skreja Ziedipa
kundze. Noslaucija ar priekSauta sturi koka kréslu un
pasniedza Vaidai.

«Es jau tilit domaju, ka jus naksit mus redzet,» teica
Irma.

«Kade] jus ta domajat?»

«Tade] ka jus man patikat,» Irma paskaidroja.

«Jus to lietu nemat 1si.»

Bet Irma jau bij aiz durvim.

«Vai Die’, jaunkundze, nesauciet tak to skuki par jus!
Tas tik nu veél truka. — Un nenemiet launa, ka- mums
Sodien tada suta: taisni iekrita ta vela.»

«Darba dél jau nav jaatvainojas, Ziedina kundze.»

«Nesauciet nu arT mani par kundzi. Man kauns. Kad
Ziedene paliktu par kundzi, tad tik biitu joks.»

Un vina sirsnigi iesmeéjas.

«Kur jusu citi bérni?»

«Irma jau izskréja, tulit Sos savaks. Tad redzésit to
kuga ladinu.»

«Puikas vai meitenes?»

«Tik jau ir tds meitenes ka Irma. Kad atnaca pirma,
virs bédajas: deéla vajadzéja, déla vajadzéja! Bet es tik
saku: pagaidi vien! Un ta ari bij. Sanaca ka karaspéks.»

«Pagrabdzivoklis nu bérniem labs nava.»

«Pateicam Dievam, ka tads ir. Vai jis domajat, ka
mani kads saimnieks laidis ar §ito ladinu citiem uz gal-
vas? Un kur citur Jaus velu mazgat, ja ne pagraba? Bet
ta mana maize. Man ir Cetras labas gimenes. Tam stra-
daju. Paldies Dievam. — Vecako puiku nodevu pie
meistara, divi iet skola, bet tie ¢etri mazie vél maja.»

Trepés ribéja ka pérkona graviens.

Tur naca Irma ar saviem braliem.

«Tas ir Arturs, §is Janitis, tas Péteritis un mazo sauc
Andréju,» icpazistindja Irma. «Artiram un Péteritim
vajaga zabaku.»

«Man ar’, man ar’,» kliedza Janitis un Andréjs reize.

«Jums nég, jis dabisiet vecos, un ne varda vairak. Vai
tad damam ir zabaku kalni, un jus vien tik tie gribétaji?
Vajaga prast kaunu,» noteica Irma.

Vaida pierakstija zabakus.
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«Ja, ko tad es dabusu? Ja citi zéni dabu, tad man ar
vajag ko dabit,» Zelojas Janitis.

«Man ar’ vajag,» atbalsoja Andréjs.

«Jus dabusit... Nu ko vipi var dabat?»

Irma griezas pie Vaidas.

«Ko tad jus abi gribat?» Vaida uzrundja mazos.

«Bs gribu tadus ratus, kas skrien pa8i no sevis. Ta ka
Valdovsku Zanim,» atri véléjas Janitis.

«Bs ar gribu — » piekrita jau Andréjs, bet tad peksni
apdom3ajas — «né€, es negribu gaisa ratus, es gribu tadu
tauri ka pazarniekam. Pierakstil»

Vaida rakstija.

«Skaties! Vinam vajaga tadas taures ka pazarniekam,»
sméjas mate, uzsizdama abam rokam uz celgaliem. Vina
visparigi izturéjas Sai prasibu lietd gluzi neitrali un no-
skatijas uz to ka uz kadu interesantu spéeli.

«Neruna tadas mulkibas,» Irma apsauca mazo. «Kur
lai damina nem pazarnieku tauri?»

«Gluzi tadu gan nevarésu dabut. Vai nevar mazaku?»
Vaida kaulg&jas.

«Labs ir,» mazais, bridi padomajis, piekrita, «bet tu
tikai pieraksti.»

«Un nu mar8! Lauka! Jis vairs Se neesat vajadzigi!»
komandéja Irma.

«Né, pagaid. Mums veél ka vajaga. Es izdomasu,» Ja-
nitis ltdzas.

«Klausait Irmu! Prom!» meitene sauca un ka ar rokas
majienu izslaucija zénus no istabas.

«Redziet: tada man ir ta skuke: «Klausait Irmu!> Un
Sie klausa. Bet es varu teikt no rita lidz vakaram: klau-
sait mammu, bet vai jus domajat, Sie resgali cels ausis?
Neka!» »

Ja, Irma Se bij ta noteic€ja. Tas bij visiem skaidrs.

Pie Lonijas Zaldes salasijas damas, lai nodotu apre-
kinus par karoga svétkiem. Karogu svetki bij «Aiz-
mugures» sarikota lidzek]Ju vaksanas diena, kas bij ta
savilnojusi latvieSu sabiedribas damu pasauli, ka neviena
negribéja palikt majas un ta izradities par mazak patrio-
tisku, mazak sp€jigu vai arl mazak elegantu. SacenS$anas
bij liela netikvien tualet€s, bet ari darba, cik vien ba-
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gatu katra speja vilkt lomu, un pie iecirknu patronescn
visu dienu dunéja ka biSu stropi: pilna majas, tuksa
prom. Vel tagad par tiem turpinajas pacilatiba un prie-
clgas parrunas.

«Labi tas iekrita, ka paris dienu priek§ tam bij ienemta
Lvova. Avizes pita baziném vien: Uzvara, uzvara! —
Un sajusma naca mums par labu,» teica Lonija.

Zena sméjas ieliksmota.

«Bet vai zini» — un vinas jau bij pargajusas uz «tu» —
«val zini, k& man gaja? Redzu: ormani brauc bagats
7Z1ds un grib mums izbégt. Vipi jau no mums béga visi
Sie «svestautieSi», ka velni no krusta. Bet man tik pie-
tiek redzét: karodzipa pie kritim nav. Nu pagaidi! Ka
Sis paSlaik grib laist garam, es uz kapsliem: «Liidzu zie-
dot!» Sis, pagans, ormani neapstada, bet es turos: «Lidzu,
lidzu, bez karodzipa jus nelaidisu!» Velk tad arl lauka
maku ka svinu, bet es skatos uz pirkstiem; vara gabalu
tu man nemeklesi! Un nemekléja ar’. Ka krampis butu
iemeties pirkstos, bet lielos sudrabus meklé gan.»

«Malacis tu esi!»

«Tas veél nav viss. Peécpusdiena nostdjos uz Kalku
ielas, pasa dzivaka kustiba, un ko es redzu? Nak mans
zids. Es S$im klat: ludzu ziedot! «Bet es tokS, man toks
jau ir viens karogs!» vin$ liek roku uz sirds. «Ja, jums
tik viens karogs, bet mums ir septini sabiedrotie.»

«Un ko $is?» jautdja Lonija.

«Atpirkas no visiem septiniem.»

«Tad tu vinam ,,uztaisiji acis”,» sausi konstatéja Edite.

«Nu ko tad!» smeéjas Zena koketi, itkd «acu uztaisiS8ana»
butu parasta, lieta.

Ienaca Vaida. Vina bij bala un uztraukta. Klusi vina
paspieda roku.

«Nu kas tad ir? Sitdds béru vaidzins!» Lonija Zéloja
smaidiga.

«Ak Dievs, ko es nupat redzéju!»

«Nu ko tad? Ko tad?»

«levainotos! Pilnu platformas auto. Taja bij varbut
kadu divdesmit cilvéku. Citam parsieta galva, citam kija,
citam roka, cits 1idz pusei satits parsienamos.»

«Bet vai jus to tikai redzat pirmo reiz? Ta jau tagad
tos parvada uz citdm slimnicadm. Lielaka dala no tiem
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;'izau péc para nedélam atkal stasies fronté,» paskaidroja
ena.

«Vai ari Soreiz vinus apséda publika?» jautaja Edite.

«Ja. Paprieksu es neka cita neredzéju, ka tikai lauzu
pali. Saucienus. Urra! Slava varoniem! Lai dzivo ar-
mija! No visam pusém skrien laudis ar pukem, augliem,
papirosiem, gramatam, avizéem. Un tad tikai redzu, ka
apstadinats auto ar ievainotiem, ka ]audis driizméjas/ ap
viniem, ka auto pildas jau lidz malam ar pukém; un
balvam.» .

«Ja, ja, ta tagad visi dara! Es arl aizvakar visu savu
naudu izdevu par pukém ievainotiem. Tas ir skaisti. Ta
ir sajusma,» teica Zena.

«Sajusma? Bet vini? Tik bali, skumji, dazs it ka rag-
tuma pilns. Es domaju: laudim vajadzétu atturéties tos
apgrutinat.»

«Jus iedomajaties to, ka pavisam nav. Nedrikst skati-
ties tik sentimentali kara laika,» teica Lonija, mi]i smai-
didama.

«Bez Saubam, bez Saubam,» piekrita Zena.

«Es esmu vienis pratis ar Vaidu. SI sajiisma man tie-
Sam Skiet netaktiska un leta. Meés vainagojam upurus,
bet kdda mums tiesiba tos upurét un vainagot?» teica
Edite.

Lonija sakust€jas nepacietigi.

«Bérni, berni, ta tik tada neaugliga izrunaSanas. Vai
mes taisam karu un gribam ievainotos? Vai més varam
to noverst? Kada mums tur atbildiba?»

«Ta jau ir ta lieta, ka més netiekam vala no tadas at-
bildibas sajitas. Tade] jau més mokamies' un cieSam.
Un vai esam vainigi, vai nevainigi, tas te nav no svara.
Ta ir cilvéces kopsajuta.» »

«Beidziet, Vaida, beidziet, tik jaunam lupam nepiestav
tada filozofija.»

Tai acumirkli salond kads piesita akordus. Skanas iz-
skréja ka karapulks varoniga marsa.

«Kas tur spelé marselézi?» Lonija iesaucas.

«Ta tikai var but Livija Saika,» atbildéja Zena un
atrava durvis.

Pie klavierém redzéja Livijas lepno, pargalvigi atmesto
galvu. Vina dziedaja lidz: «Allons enfants de la patrie.
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«Tas ir tas labakais, ka tagad ne gorodovojs, ne velns
mums nevar noliegt dziedat marselézi, jo vina ir misu
sabiedriba,» vina noteica, kad bij beigusi spélet.

Visi sasveicinajas. Livija bija atnakusi ar diviem jau-
niem virsniekiem. Viens bij Vilis Berzkalns, Lonijas
attals radinieks, uzaudzis Krievija un tikai ar kara
sakumu ieradies Riga, kur talit stajies sakara ar radniecl-
gam dzimtam; otrs bij parkrievojies soms, kuru tagad
biezi redzeja Livijas pavadoniba.

«Nikolajs Hanikenens,» iepazistindja Bérzkalns.

«Bezgala aplaimots, cienita,» klanijas soms. «Daudz par
jums jau stastlja man draugs, Loni Janovna! Briniski
skanigs vards.»

«To pasu jlis man arl teicat!» Livija sauca no klavierém.

«Un vai es meloju, Livi Janovna?» Vin§ jau bij atkal
pie vinas. «Jis jau esat ka masas, un tomeér tik dazadas.
Briniska zeme, briniskas sievietes! Vai es nedrikstu to
sacit?»

«Kade] né? To nekad nedzird par daudz,» Livija sméjas.
«Bet jusmot tomeér nevajaga.»

«Jusmot vajaga. Bet tad tikai par vienu vienigu. Vai
ne ta, Livi Janovna?»

«Nezinu. Ta ir gar$as lieta.»

Livija sp€leja talak.

Hanikenens noliecas par klavierém un neizlaida spéle-
taju no acim.

«Bet ta tak nevar,» Livija pietvikdama piecélas un aiz-
gaja pie loga. Soms tai sekoja. Viniem abiem bij nebei-
dzamas runas ko runat.

Lonija ar saviem viesiem sasédas grupa.

Otra zales sturl sedéja divas ddmas no «Aizmugures» un
skaitlja un skaitlja, nevarédamas savest kartiba savus
norékinus par karogu dienu.

Atskan€ja zvans.

«Tas bis Gauts,» domaja Lonija un piecélas. Vinai lidz
Vaida, kas gribéja uz majam.

Atnacéjs nebij Gauts, bet gleznotajs Rudolfs Leja. Lo-
nija izradija skalu prieku.

«Licls gods! Liels gods! Jus jau nakat, ka laimes
sutits!»

Gleznotajs bij nevaligs.
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«Jums viesi? Tad es nemaz neieSu ieksa. Gribeju tikai
para vardus parunat ar Richardu. Vip$§ ladzis, lai pie-
nakot.»

«Projam jau es jus nelaidisu,» kundze lielijas.

Leja noskupstija pa otram lagam Lonijas roku un
iznéma pulksteni.

«Nevaru. DiemZél nevaru. Nosolijos aiziet sievai pakal
un biju to galigi piemirsis. Nostradaju lidz novakarém.
Nu jaskrej pa kaklu, pa galvu, lai varétu tur tai vinpas
ciema pasérst ar to kopa kadu pusstundu. Citadi, redzat,
vina man nem launa.»

«Meistar, meistar, jas darat mani galigi nelaimigu'»
Lonija likas biut izmisusi.

Leja pagriezas pret durvim.

«Ziniet, uz jusu trepém man pagaja garam cilveks, kas
izlikas tik bezgaligi pazistams, ka butu vinu uzrunajis, ja
nezinatu, ka tas ir simtam judzu talu.»

«Ka sauc to cilvéku?»

«Tas, kas man pagaja garam bij tik lidzigs Gautam —»

«Nu tad tak vip$ ir bijis! Es vinu gaidu.»

«Arnoldu Gautu?»

«Ja, ja, es vinu gaidu. Un uz trepem ir tik tumss, ka
vin$ ir uzmaldijies para stavus augstak.»

Leja atrava durvis.

«Hallo! Hallo! Surp! Se ir ta vieta!» vin$ iekliedza
trepju telpa.

No augSas naca elastigi soli. Plecigs stavs iestajas
gaismas cetrsturi.

«Gauts! Nudien Gauts! Milais draugs! Milais draugs!
Vecais kara biedrs!»

Leja satvéra sveSo pie abam rokam, ievilka to ieks3a,
sapurinaja pie pleciem ta, ka tam pelékd platmale novélas
zeme, tad apskava to ciesi, ilga skupsta.

Gauts atsvabinajas, smaidoss, bet véss un atturigs.

«Atlauj man tak papriek$ apsveicinaties ar damam!»

Godbijigi noliecas par Lonijas roku, atvainodamies, ka
nakot tik veélu, tad paklanijas Vaidai, kas klusi staveéja,
priecadamas par abu draugu atkalredzésanas skatu.

«Un tu Latvija? Riga? Vai jau ilgi?»

Leja nevaréja attapties.

«Jau vairak ka nedélu.»
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«Nu cik ilgi paliksi?»

«Nenoteikti.»

«Un pie manis? Ka tas var biat, ka nebiji pie manis?»

«Grib&ju, gribéju, bet nevaréju. Neiznaca. Tomeér aiz-
iesu katra zipa.»

«Tik nenoteikta atbilde mani neapmierina. Saki, kad?»

«Nu teiksim rit, né, parit, ap septiniem. Vai tev tas pa
pratam?»

Pienemu. Pasauk$u vél vecus draugus, un tad svinésim
atkalredzésanas svétkus. Jus ari biisit ar Richardu, Loni-
jas kundze. Un ari jas ludzu,» Leja teica, sniegdams Vai-
dai roku un ta reizé iepazidamies un aicinadams.

«Vai tieS$am jus aicinat ari mani?»

Jauna meitene pietvika, aplaimota no ta siltuma, ko
izstaroja makslinieka personiba.

«Kade] jus Saubaties?» tas vaicaja.

«Tadé], ka es nekas neesmu. Man nav talanta.»

«Jaunibas talants jums ir. Vai tas pa jokam?»

«Tas gan mazinas ar katru dienu,» sméjas Gauts.

«Tadé] izmantosim vipa pilnvértibu. Es jus gaidu katra
zina. Naksit?»

«Protams, ka naksu. Ka es varétu laist gayam neizman-
totu tik retu laimes gadijumu,» atteica Vaida.

«Kas Se ta troksno?»

Salona durvis iestajas Zalde, bet vinam caur padusi
izslidéja Zena, priecigi parsteigta par Gautu, gandriz tam
rokas ielidoja.

«Beidzot, beidzot! Ak, kd més jis gaidijam!»

«Bezgala aizpemts, cienitd jaunkundze, tomeér tik daudz
dailumam nevaréju preti atturéties. Lai arl uz para
mirkliem, bet bij janak.»

Lonija liidza viesus sava buduara, jo salona abas damas
vél arvien skaitija savus rékinus.

«Ko tu man gribéji teikt?» jautaja Leja, kad vipi bij
palikusi vieni.

«Nac Su’ es tev ko paradiSu,» Zalde papéma gleznotaju
zem elkona, smaididams ieveda to salona un radija uz
sienam:

«Ko tu tur redzi?»

«Es redzu debeskigas sicnas. Tuk$as! Tur var piekart
krietni daudz gleznu.»
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«Un kad sienas ir tukSas, ka nopelns tad tas batu?»

«Atceros. Te visur kardjds meénesnicas ar tidenskritu-
miem un milas pariSiem platos zelta ramjos.»

«Tas bij pieskanotas iekartai.»

«Un tu liki tds nonemt?»

«Lai dotu vietu latvju makslinieku gleznam. Vari iedo-
maties, ka mana cina nebij viegla. Bet kaut ko vajaga
darit tevijas laba, kad citi priek§ mums karo.»

«Nu, tas arl ir varondarbs,» sméjas gleznotajs.

«Nevar cilvéks dzivotnomaizesvien,» Zalde teicastingri.

«Lai Lonija ierobeZojas drusku ar savam tualetém, tad
mes varam pirkt katru meénesi gleznu. Nu tu saproti,
kadé] es tevi gaidiju. Tu Se bidsi pirmais. Tikai nezinu,
ka bis ar Loniju. Vina grib tavu «Afroditi», bet es
«Zemgalu kauju». Ta ir tagad tik laikmetiga un ierosi-
nosa. Ko tu doma?»

Piepéesa atceré nobijies gleznotajs izrdva pulksteni.

«Mans Dievs! Atkal pusstunda pari. Un sieva gaida pie
Hornegiem. Vismaz savas desmit miniites man tur ari biis
japaliek. Norunats, ka es aizieSu tai pakal. Ak, velns lai
parauj visas §is saistibas! — Bet ko lai dara! Vini perk
gleznas, Sie laudis. — Nu, parit biisim starp mums paSiem.
Tad visu izrunasim. Sveiks!»

Gleznotajs paspieda Zaldem roku un atri aizgaja.

Abas labdarigas damas beidzot bij saveduSas kartiba
savus nor€kinus un gaja. Vinam bij uz vienu pusi.

«Vai nu jiis redz&jat, kadi mums vél laudis,» teica pir-
ma3, lielas paStaisnibas pilna. «Kara laukos $auj un kauj,
bet Sie te runa par gleznam. It ka ar gleznam varétu
kadu uzcelt no mironiem.»

«Nu, nu,» otra atbildéja nomierinaddama.

«Nu — nu, jus sakdt?» *uztraucas pirma. «Ja jus ta
sakat, tad arl neredzat, ko isti tagad riada pasaule. Pa-
saule rada, ka daudziem ir piendkusas ar kayu istas dienas.
Ta musu damam? Ka sanak kopa ar tiem virsniekiem, ta
aizmirst ir vakar-, ir ritdienu. Lai nu vél tidas Zenas,
kas ta piepesi iepletu$ds laba sabiedriba, nezina ka uz-
vesties, bet nemaz nebrinieties, ka driz redzésiet ari
Livijai Saikai zobos papirosu. Ka vina dziedaja marselézi.
Ka tas virsnieks vinu pie klavierém vai ar acim apéda!»

«Skaista meitene jau ari ir.»
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«Ja, ja, redzesit vien, kur paliks musu skaistds meite-
nes. Visa pilséta pilna $o kara lauzu, kam tikai acis spid
vien uz laupijumu. Tur daZai labai mates meitai paklups
kaja.»

«Vai nu tik traki bus,» atbildéja otrd, kas nebij ar tadu
talredzibu apveltita.

Vinas gaja kadu laiku klusedamas. Tad piebilda pirma.

«Un jas domajat, tdda Lonija batu daudz pratigaka?
Neka. Tas precétas vél ir otrtik trakas.»

Velu vakara Hanikenens vadija Liviju maja. Vipa dzi-
voja tuvu pilij, bet pie PuSkina bulvara abi jaunie3i
nogriezas uz Keizara darza pusi. Vakars bij meéneSains.
Zvaigznes staroja talas un sveSas, it ka sava spozuma iera-
vusas. Kastanu pazares vél bij pilnas dzeltenu lapu, kas
nokrita pa vienai tiem zem kajam, spokaini atmirdzéeda-
mas ménesnica. Reti soli bij dzirdami. Atri tie aizdipa
garam un noslapa klusuma.

«Pa %0 celu més neejam pirmo reiz?» jautdja Hani-
kenens.

«Atmingéjat. Tas bij to vakaru péc masu pirmas satik-
Sanas.»

«Tas bij arl tads briniskigs vakars.»

«Ja, lietus straumém gaza,» Livija klusi iesméjas. «Tas
bij tris nedélas atpakal.»

«Un prieks§ $im trim nedélam bij laiks, kad meés neka
nezinajam viens no otra.»

«Tam es negribu ticét.»

«Aril es né.»

Kadu laiku vini gaja klusédami, it ka tikai savu solu
vienlidziga raksta klausidamies. Livija domaja: Tris ne-
délas! Tris nedélas es katru dienu kapju it ka saules
apspidéeta kalna, kad iepriek§ bij aiz manis aizkritusas
melnas cietuma durvis. Vai tas nav briniski! Skali vina
teica:

«Ta ir reta izdeviba pastaigaties $ai nomale tik veéla
lajkd. To es cita reizé nekad nevarétu sev at]auties.»

«Un es izpildu slikti savu kavaliera piendkumu,» iesau-
cas Hanikenens, satvéra Livijas roku un ielika sava elkoni.
Vala vairs neatlaida. CieSi apskautiem pirkstiem uzspieda
karstu skiapstu.
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«Paldies!»

«Par ko: paldies?»

«Par katru dienu, ko elpoju Latvija. Latvija bijat jus.
Atklata, sirsniga, kulttrala.»

«Tadu uzslavu neapzinos pelnijusi. Vai mazumu esmu
jums radijusi savu nebédigo, atskabargaino dabu.»

«Bet arvienu jus bijat skaidra ka avots. Dzidri saska-
tama lidz sirds dibenam. Jums ari bitu velti maskoties.
Sirds skaidribu nevar aizmaskot. Ari Sodien es veéroju,
kada bijat starp savam draudzeném. Citas ir citas, bet
jus esat jus.»

«To, ko sakat jus, man nav neviens vél sacijis.»

Abu vardi tagad izskanéja patiesi un ka no dzilas
versmes.

Vini bij nonakusi pie darza.

«Vai iesim ieksa?»

«Iesim.»

Skaista gobu aleja atvera viniem savas varenas, zvaigznu
apmirdzéetas arkas. Vini iegadja tajas ka pazuzdami. Klu-
sais dikis, ar zeltaini ierotitu celipu apkart, vizéja
menesnica.

«Un vél ir viena 1pasiba, kuras dé] es jis apbrinoju.
Viena gluZi nesieviSkiga i1paSiba.»

«Ta butu?»

«Nekad jus neesat man jautajusi: No kurienes tu nac?
Kas tu esi?»

«Nie sollst du mich befragen,» tikko dzirdot dungoja
Livija, it ka gribédama vina vardiem pieskirt jocigu
nokrasu.

«Es jau ta domaju, ka mana piezime jisos izsauks tikai
mizikilas asociacijas,» soms teica, ne bez skumjam, ka
Livijai likas.

«Piedodiet!» vipa tulit gribéja salabt.

«Man nav ko piedot. Viss, ko jus sakat, atbalsojas mani
ka sauciens kalnu aiza neskaitamas reizes. Katru vardu
es saukSu atmipad un katru mirkli, kad bus — nu, kad
biis —» vinp§ apklusa.

«Kas vipam ir Sovakar? Tads tragisks!» Livija domaja
un mekléja saskatit sava pavadona seju zem kréslainajam
énam,

122




«Kaut ka man tomeér Joti Z€l,» turpindja Hanikenens,
«z€l, ka nedabuju redzet to apkartni, kura pavadat savu
laiku. Arvien tikai esmu jus redzejis svesa telpa, ne taj3,
ko esat saskanojusi ar sevi un kam atdevusi daju no savas
butibas.»

«Varbut jums jau kads par mani stastijis, ka man nav
maju, taja nozimé, ka citi to saprot. Vecaki man agri
mira, mantu parvaldija aizbildnpi, un es dzivoju pie daza-
diem radiem. Katrs rads man gribé€ja uztiept savu pratu,
bet jo vairak mani spieda, jo es paliku cietdka. Lai dauza
mani vilni, es stavéju ietiepiga ka klints. Tas nevienam
nevaréja patikt. Beidzot mani nogadaja pie kadas attalas
radinieces, mana téva tantes. Tai bij plass dzivoklis, bet .
iendkumi paSauri, un vina priecdjas, ka varéja man atdot
vienu istabu, un vélak, kad biju sasniegusi pilngadibu,
pat divas. Meés satikam labi. Manu gribu locit vipa ne-
méginaja, labi zinadama, ka to neizvedis. Man tikai bij
janosolas viens — jo vina kaut kd jutds par mani atbil-
diga.»

«Kas tad bij janosolas?»

«Ka es neviena vinai nezinama cilvéka neuznems3u pie
sevis. Vienreiz gada, sava dzims$anas diena, tante sariko
lielas viesibas, tad es arl varu ieaicinat, ko es gribu un
iepazistindt vinu ar tam pazinam, kas man gada laika pie-
nakusas klat. Sogad viesibas bus mazas, pavisam intimas,
kara dé], bet jis naksit, es jus ielidzu jau tagad.»

«Paldies, ka mani skaitat pie saviem intimiem pazi-
pam,» Hanikenens noskupstija Livijas roku, ko tas arvien
turéja sava, «bet kad tas bus?»

«Jaunnedé]. Bet es negribu jums vel noteikt dienu,
jo —» vina apklusa.

«Nu ko, ko?» pavadonis grib€ja zinat.

«Es ceru, ka més lidz tam laikam veél tiksimies. Daudz,
daudz reiz.»

Hanikenens atsvabindja vinas roku no sava elkonpa un
piespieda to pie kratim.

«Livi, dargd, man jums kas jasaka. Tam vairs nebis
laika. RIt — es aizbraucu.»

«Uz kurieni?» Livija iesaucas.

«Uz Galicijas fronti. Pavéle pienaca Sorit.»
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Livija izrava tam abas rokas, paskatijas vina acim,
kuyas spulgojas Sausmas, atstreipuloja tad para solu
atpakal, ka izmisuma atmeta galvu, tad ]ava tai iekrist
sakrampétos pirkstos. Par daudz atri tas naca, par daudz
Sausmigi izklausijas.

Galicijas fronte! Kars! Nave! Tas viss bija pasaulg, bet
vina to bij aizmirsusi.

Hanikenens piegaja tuvu, sanéma vinas rokas. Vilka to
sev klat. Neatvairami padevas slaidais augums, gaisa
galva noslidéja tam uz kriatim.

Vips pacéla pret savam acim asaram nopliiduso seju.

«Livi! Es ticgju, ceréju, zindju — un tomeér neziniju,»
gaviléja jaunais virietis.

«Tu mili mani?»

Dzilam piepésam elsam pilnigi atkladama savas sirds
noslépumu, jauna meitene apvija rokas savam pavadonim
ap kaklu, un vin$ apraka vinas sapés smeldzoSo muti ilga
skipsta.

Kadu laiku menesnicas pieplidusais dikis atmirgoja
vinu abu énas kd nekustigu dubultstatuju uz rudenigas
nakts nosléepumaina darza fona. Beidzot Livija ¢ukstéja:
«Jesim majal»

Ciesi apskavusies, ne varda nerunadami, vini gija; vinu
soli viena raksta, vinu asinis viena rituma. Pie savas ma-
jas durvim Livija pasniedza atslégu. Hanikenens Kklusi
atslédza.

«Livij?»

«Nac!»

«Livij! Varbat es nekad vairs nenaksu atpakal,» vins
to atturéja.

«Es td4 esmu, kas tevi aicina, es. Nacl»

Kad vini bij uzkapus$i pa*tumsam trepém, izgajusi cauri
kadai telpai, Livija palaida vala vina roku un uzgrieza
elektribu. Zeltaina gaisma atmirdza gaiSa, majiga mitne.

Nu vipa vairs to neaicindja tuvak, neltidza piesésties,
pat nerunaja ar vinu. Rikojas ta, it kad vina tur nemaz
nebiitu, iziedama otra telpa parmainit apgérbu, ienak-
dama atpaka] un Sur tur novietodama kadu izsvaiditu
lietu. Tad piesédas pie klavierém un saka speleét.

Godbijigi, ka svétnicd Hanikenens nosedas uz ku3etes
stira. Netraucéti gaja vina skati no lietas uz lietu, un
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vin$ nolasija istabas iekartu ka interesantu rakstu. Visur
bija patikami kontrasti, kas atpiitindja acis. Gaisas lietas
staveja uz suligam krasam piesatinata paklaja. Tumsa
kakta bij galds ar puku vazi ka spilgts krasu plankums.
Divana spilvenos vél it kd jatams bij jauna auguma iespie-
dums. Uz galda at8kirta gramata. Pari kréslam Salle, ko
tas bij redzejis ap Livijas pleciem. Gramatu skapi vieta,
kur gramatas bij sakrituSas gulus. Tur bij pieskarusies
vinas roka, kadu izpemot. Viss vipu reibindja. Vin§
iespieda to atmipa ka rami — savu turpmako dienu
sapniem.

Livija speleja. Hanikenens klusi piegdja un atspiedas
uz instrumenta vinai preti ta, ka tas jau vienreiz Sovakar
bij stavejis. Skanas likas liesmojam zem vinas pirkstiem,
tapat vinas augums, vipas acis, kas gremdejas divas citas
acis. Un simtkart vinas likas apliecinam: «Es tevi milu!
Es tevi milu! Es esmu taval»

Piepesi vina beidza ar skalu uzvaroSu akordu. Vinas
rokas nosliga klépl ka nogurusas. Klusu, klusu bij telpa.

Vinps$ staveja tai aiz muguras. Pacela vipas galvu. Un
nekas vinam nebij ko sacit, ka tas viens jautajums:

«Livij?»

Un tapat, ka pirmit darza, visa sevi atverdamas, visa
sevi atdodamas, vina éukstéja: «Ja, ja, jal»

Hanikenens pacéla to rokas, guldidams pie sirds.

Drusku nedrosi, ar bazam, ka atnakusi varbiuit par agru,
Vaida, taisni pulkstens septinos, piezvanija pie Lejam.

Atvera pati kundze.

Vaida nosauca savu vardu.

Ja, ja, vipa jau zinot.

«Esiet tik laba. Kapiet aug$a pie Ruda. Vip$ ir
darbnica.»

«Bet vai es vina netraucésu?»

«Nu, es domaju: ja vip$§ ir ieaicinajis viesus, tad vin$
tos ari gaida. Kapiet bez bédu. — Bez tam es jus Se
nemaz vél nevaru lietot,» vina piebilda smaididama.

Pa spiralveidigu koka trepiti Vaida kapa uz darbnicu.
Trepite drusku ¢ikstéja, Sauras durtinas drusku &iksteja,
bet gleznotajs, kas sédéja pasa telpas vidd, stafelejas
prieksa, likas, nebij neka dzirdéjis.
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Vaidai tas bij pa pratam. Vipa slavéja klusu un pade-
vas iespaidam, kadu atstaja 1 telpa. Vipa nekad vél
nebij bijusi makslinieka darbnica, un viss vinu intereséja.
Ta Se bij jumta telpa ar daudzam nisam un iedobumiem.
Sienas bij piekrautas lieliem papes gabaliem, ramjos
iestieptiem audekliem, gatavam un negatavam gleznam.
Dziestosa vakargaisma maigi plida no stikla jumta, kas
vietam bij aizklats ziliem audekla prieksSkariem. Ta pil-
dija darbnicu ar tadu svinigu, it ka absolita klusuma, liela
miera un atSkirtibas sajiutu. Vaida izjuta stipras personi-
bas tuvumu. Tas virs, kas tur balta kitell sédeja darba
nogrimis, bija ar stipru roku un asu gribu pats savu dzivi
célis. Vin§ bija netikvien ievérojams gleznotajs, bet arl
genials dzives makslinieks. "Vaida sajuta pret vipu to
dzilo cienibu, ko tikai krietna jaunatne var sajust pret
garigu parakumu.

«Ladzu atsésties dibena, uz divana, un mazliet pa-
ciesties. Gribu vél notvert para dziestoSos tonus,» Leja
pameta skatu uz durvim, kd Vaidai likas, dusmigu, pieri
sarauktu skatu.

Ta tad vin$ tomer bij dzird€jis to ienakam.

Dibens bij visadu lietu pilns. Tur bij Sképi, kara cirvji
un citi dazadi senlaiku iero¢i, tads milzigs, veclaicigs
kresls augstu stavu zveltni, briniska kokgriezuma, diev-
ladzéju pults ar zilonkaula krucifiksu un rozukroni un veél
daza reta lieta ar lielu maksliniecisku vértibu. Divans
gan plats un érts, ka noslépies, staveja pie sienas, jo kal-
poja tikai ikdieniskam vajadzibam.

Makslinieks meta mieru. Pretéja kakta novilcis balto
kiteli un rokas mazgadams, runaja:

«Atvainojiet, ka lieku tik ilgi gaidit. Tulit biisu gatavs.»

«Es ladzu atvainot. Atnacu par agru. Kam man vaja-
dzéja tai but, kas jus traucé darba, kam man vajadzéja
atnakt nelaika.»

«Nelaika, nelaika,» riaca Leja. «Kur$s tad nu nenak
nelaika, kad esi patlaban pie darba! Un pie darba esi ar-
vienu. Ja ta skatas, tad jau nevaretu ne ar vienu saie-
ties. — Ta, nu tagad jaapskatas tas ciemins.»

Vip3 nu ari to apskatijis pazina. Priecigs smaids parli-
doja vina seju.

126




«Ak jus ta csat! Nu, tas ir jauki! — Ja, ko tad es gri-
beju? — Ja, tiesa, tiesa! Man vajaga jusu sejinas. Ta ir
tada sejina, ko meklédams nevar atrast. Vai jus pozesiet
man vicnu acumirkli?»

Vaida pietvika.

«Ja ¢s jums varu ar to darit prieku —»

Il.;jn nosédinaja vinu gaisma.

«l.udzu, ladzu, operacija nebis sapiga,» vin$ jokoja,
meklédams ziméSanas piederumus, «un laba sabiedriba
ari es jus ievedidu. Ko jius domajat par Hebi Olimpa dzi-
ras? — Né, tas neder: priek$ tas jums ir par daudz — par
daudz gariguma. Es jus lik8u starp misu paSu ]audim:
Saules ilgas. Motivs vecu vecais: «Teku, teku, nepandku.»
Rudens druva. Nogrimst it ka apak$zemes tumsa. Saule
riet aiz kalna. Un rieta atspiduma sejas, sejas. Gadu
simtenu tautas ilgas. Jas gribat but starp vinam? LikSu
jus pa$a prieksa.»

«Vai jus stradajat pie $adas gleznas?»

«N€, $1 pedéeja man tikko iekrita prata. Jusu seja mani
iedvesmoja, nupat, kameér jus skiceju. Ne par velti es pie
pirmas satikSanas nojaudu, ka jus piederat pie tiem lai-
migiem cilvékiem, kas citiem nes svétibu.»

«Bet jus mani tak liksiet starp tiem nabadziniem, kas
pasi tikai ilgojas un gaida svétibas.»

«Tie jau ir tie pa$i, kas dod. Vini ir ka dieviska kvélo-
juma rezervuari un nebeidz ilgoties un sevi pildit, lai bitu
arvien ko dot un sevi tuk$ot. Jus arl busiet tada,» teica
gleznotajs, kameér vina acs nemitigi pétija jaunds meitenes
pantus un roka tos ¢akli skicéja uz papira.

«Es nezinu, vai ta ir, ka jas sakat, bet 1ab1 to no jums
dzirdét,» Vaida teica silti.

Atkal jau éikstéja trepes. Gleznotajs ieklausijas.

«To meés viniem vis neradisim,» vin$ teica un noslépa
skici.

Ienaca Lonija. Sasveicinajas.

«Nu, meistar, vai mana glezna gatava?»

«J&, es arvien vel nezinu, pie kuras jis gribat palikt?»

«BEs nemSu «Afroditi», lai Ri¢i nem, ja vin$ grib, savu
«Zemgalu kauju».

«Man jau tur nekas nebutu preti, bet — vai tikai jus to
izvedisiet cauri? Ka tas tagad sak, mums par prieku,
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ieviesties, jus gribésiet tak iegadaties tadu mazu kolek-
ciju, arl no citiem maksliniekiem, un divas gabalas no
manis vien ta tad nepirksiet.»

«Ta jau ir td nelaime, ka ar Richardu netiek ne no vie-
tas,» kundze skaitas. Pavisam citi Jaudis nak un man
parmet, ka mums nav vél nevienas latvju makslinieka
gleznas. Bet vip$§ nevar izSkirties. Vai zinat: man nu ir
apnikusi ta flegma. Es palikSu pie «Afrodites», un vin$
lai dara, ko grib.»

Makslinieka kundzes pavaditi uznaca darbnica Richards
Zalde, rakstnieks Vaivars un tirgotajs Senvagars ar kun-
dzi. Senvagars un Vaivars bij tie vecie «kara biedri»,
kurus Leja bij solijis Sovakar ieaicinat, lai kopa ar Gautu
atcerétos senéji pavaditos jaunibas laikus. Vaivars pie
Lejam bij biezi sastopams viesis, jo jaunibas sirsnigas
attiecibas bija vél padzilinajusas vira gados, bet Sen-
vagaru ieaicinaja tikai $adas gadijuma reizés. Jaunibas
draugi respektéja viens otru, bet vinpu dzives gaitas bij
iz8kirusas pretéjos virzienos. P&déja laika, turibai pie-
augot, ari Senvagars saka pirkt gleznas un taja noliika
bij para reizes ieradies darbnica. Ar sievu tas Se bij
pirmo reiz. Ta bij ieaicinata uz Lejas kundzes prieks-
likumu, kura ar smalku prasmi zinaja ievadit attiecibas
un uzturét sava vira makslinieciskai darbibai izdevigu
pazisanos.

«Nu, ko nenadk vel tavs Gauts?» jautaja Lejas kundze,
«domaju, ka vinam ka vakareiropietim vajadzéja zinat
but precizam.»

«Cik tad jau ir pulkstenis?» jautaja Leja.

«Driz biis astoni. Un septinos tu vinu aicinaji.»

«Tad vin§ varéja nokavét augstakais ceturtdalstundu.»

«Vinu bis aiztur&jusi kadg galanta avantiira,» smaidija
Senvagars.

«To pilnigi var pienemt. Tai isaja laika, ko vins te
maisas pa Rigu, vinS paspéjis alarmét visas skaistas sie-
vietes,» piebilda Zalde.

«Vin$ tak nav tevi izsitis no kadas pozicijas?» lidzjiitigi
iejautajas Leja, komisku Zestu aizkladams sev muti, it ka
baididamies Lonijas.

«Ta ir viltus slava, kas izpausta par manu Ri¢i. Ar
tadu flegmu nevar lauzt sirdis,» teica Lonija, sédédama
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kato]u baznicas kora krésla, rokas parlaidusi par augsto
atzveltni. Zcm vioieta zida, kas iegulas brunaja koka ka
silts vilnis, 8Upojas vinas gracioza kaja zelta brokata kur-
pite. Vipa miléja $o drusku izlaidigo kustibu, kas tai
atlava paradit tiklab savu graciju, ka arl arvien svaigo
cleganci.

«Klausaities, tas ir ko vérts: Palieciet vél mazlietin
8aja poze. Es jus skicésu, ka —»

«Neka tu vairs nedarisi, Rudi, més iesim talit apaksa,»
partrauca gleznotaju vina sieva.

Suligi zvanigs gonga sitiens uzpliida no apak3as, ilgi
izskanédams telpa.

«Dzi’, vakarinas jau gatavas. Ludzu, iesim!»

Vina piecélas, laipnu rokas majienu aicinadama viesus.

«Ceturtda]stundu meés veél gaidisim,» kauléjas Leja.

«To es pielaizu. Bet tad gaidisim apaks$a.»

Ne maziak interesanta par darbnicu bij gleznotaja dzi-
vojama telpa. Neka konvencionala, visur parasta. Ie-
karta bij tikai ar lietderibas noluku, no gluzi vienkar3a
koka, kam nebij uzspiests nekads pretrunigs izgrezno-
jums. Ta deva tumS$o pamattoni, bet gai$a, makslinieciska
prieka pilnd ornamentika izpaudas daudzajos paklajos,
segas, spilvenos un keramika uz bufetes un uz plauktiem.
Sai telpas izgreznojumad bij harmoniski saskanota divu
naciju kultura, jo Lejas kundze bij zieme]niece.

Ceturtdalstunda bij novilcinata. Lejas kundze vairs
ilgak negaidija. Ediens varéja atdzist.

Viesi-grupéjas ap galdu. Lejas kungs ar kundzi katra
gala. Tad damas: Lonija, Senvagara kundze un Vaida.
Kungi tam preti.

Galds bij istabas kakta. Tam apkart ozola soli augstu,
zimz&tu zveltni. Leja nodzésa griestu ugunis un atstadja
tikai spidekli, kas no kakta lenka ar izliektu turekli lie-
cas par galdu. Apgaismotais kakts visus apnéma ar
majigu tuvibu.

Scnvagara kundze bij laimiga, ka varéja majas matei
teikt para glaimigas piezimes par galda dekoréjumu un
garSigi sagatavotiem édieniem. Lonija cieta klusu, bet
vipai bij ko brinities. Ka vareja iedrosinaties uznemt
viesus ar Siem vienkarSajiem édieniem! Vina to nesa-
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prata, jo vinas galds arvien laza no izmeklétiem gardu-
miem. Un tomér vinai reti izdevas sagadat viesiem kadu
parsteigumu.

Bet Se bij katrs édiens parsteigums, pagatavots ar
1patnéju gaumi un maku. Ja galds atspoguloja majas
mates veiksmi, labu gaumi un ari kultiru, tad Se
vina bij.

«Kaut kam jau nu vajadzeja but, kas piesaistija Leju
Sai sveSniecei,» domaja Lonija.

Gaisma rotaja ap dazadi frizétam damu galvam. Vaida
sédéja Lejam vistuvak, un vins bieZzi ar labpatiku par-
laida skatu jaunavas kastapzeltainam matu mirdzumam
un ieskatijas ari zilo acu siltuma. Senvagara kundzes
un Lonijas galvas atzaigoja Zemgales kvieSu briedumu,
bet Lejas kundze bij gaisa ka zieme]zemju zeltainie bérzi
pavasari. Vina bij stalta, sieviski pilnam, gandriz raben-
siskam formam, kuras ne vienreiz vien ideala skaistuma
bij atveidojis gleznotajs. Runaja, ka vinai neesot dzel-
mainu jatu, dedzinoSa temperamenta, bet varbat taisni
tada dzives biedra vajadzéja nemierigajam makslinieka
garam. Vina bij sieviSkigi léniga, sevi dusoSa. Vinas
prestizu ne mazumu céla arl tas, ka tai nekad nedarija
galvas sapes tads piepeSi vira pieteikts draugu pulcins§ ka
Sovakar. Brivas tautas atvase un daudzu dzimtu kul-
tiras mantiniece, vina respcktéja arl citu brivibu. Un
ari tas, ka ta bij piepémusi vira tautu par savu, radija
tai daudz cienitaju un piekritéju.

«Un tas Gauts tomér neatnaca. Nu més Se sédam un
dzifojam ka kazas bez bratgana,» Zélojas Leja.

«Kadé] tu doma, ka Gautam vajadzeja katra zina at-
nakt?» jautdja Senvagars.

«Bet, cilveks, vins tak ta.nosolijas!»

«Bet vai Gauts pieder pie tiem, kas tur vardu?»

«Vai zini, to es nemaku sacit,» Leja teica padomajis.

Visi sméjas.

«Né, tieSam. Par to, ka vina dzive ir personigas dabas,
man jaatzistas, es neka nezinu.»

«Tas ir tiesa. Visu personigo vin$ prata noslépt ka
roku cimda,» teica Vaivars.

«No manis vin$ to noslépt nevaréja,» smaididams pie-
bilda Senvagars.

130



«Tas pierada tikai, ka més dzivi mérojam pec vinas
1lejiska satura,» Leja atsaucas. «Man ar Gautu kopa pa-
vaditais laiks izliekas stipri gayaks.»

«Tas pierada, ka musu mérauklas bij dazadas,» Sen-
vagars it ka skeptiz&ja.

«Ka més stridejamies! Ka meés karsam! Ka meés lauzam
sképus visadu ideju arenas! Ak tu kungs!» iesila Leja.

«Ja, vin§ bij labs sarunu biedrs. Loti interesants jau
toreiz,» konstatéja Vaivars.

«Vins$ bij cienigs pretinieks. Ka més tur cauram nak-
tim daZreiz,» Leja radija uz augSu nenoteikta virziena,
«ka mes tur izcinijam veselas kaujas gara pasaulé. Tuk-
S§iem véderiem un klaboSiem zobiem, jo v€jS puta cauri
pakskiem. J&, ta bij jauniba! Un kad es tagad redzu,
ka var but jauni cilveki, labi situéti cilvéki, kas nosit
cauras naktis pie alus glazes, pie kartim, vai pavada
tas bordelos, tad man apSkebinas das$a,» Leja nobeidza
sparigi.

«Nu, Gauts jau nu arl nebij svétais,» Senvagars pa-
meta zodu uz augsu.

«Kur tad jus ta visi dzivojat?» Lonija ievaicajas.

«A, td bij tada mitne ka pasaka. Pavisam briniSkiga
mitne! Vina atradas lepnaka vieta uz bulvaya, kadas
lielas majas auggiené. Ta maja veél tagad stav, bet es

jums vinu neteikSu. — Un ka es taja ietiku? Viendien
atrodos tada stivokli — ja nu ne gluzi ka matei dzimis,
jo drébes mugura bij — bet bez tam otram drébém, kas

katram kartigam cilvekam vajadzigas, bez dzivok]a. Sa-
tieku kadu draugu. Ko es tads noSjucis? Nu: ta un ta
man iet. Esmu patlaban uz ielas. — Ja tik vien tas bé-
das, §is varot lidzet. Vin% nupat ka no dzivokla izvaco-
ties, un es tur varot ievakties. Un pateic man lepnu
ielu un lepnu maju. Es domaju, vin§ mani zobo, un no-
skaiSos. Cilveks, es tam saku, vai ta maja ir priek§ mana
maka? Man vispari tadas lietas nemaz nav. Ne maka,
ne arl ta, kas maka meédz biit ieksa, un iek§ ta jau aril
viss tas dzives konflikts.» — «Vai tev kads to prasis?»
traugs saka. «Es dzivoju jau veselu gadu un neesmu
nevicna tada acls redzejis, kas gribétu no manis naudu.
Mans pazina tur dzivojis ilgu laiku uz tadiem pasiem no-
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teikumiem. Tas ir: uz nekadiem noteikumiem. Vins
izvacas, es ievacos, tagad es izvaksos, tu ievaksies.»

— «Klausies, parddi man $o paradizi!» — Vin$ nu pa-
rada ar’. Ne pasaka, bet patiesiba un ta atrodas pasa
jumta ar de—be—8ki—gu talskatu. Lietas ari $adas ta-
das: para gultas, veca kumode, galds. Krasns gan ne-
derot ne velnam. Malkas ari neesot. Cik nu, papira
ietitu, varot pa vakariem uznest, tik esot, jo istabas
iedzivotajiem vajagot izsargaties griezt uz sevi véribu ar
lieliem nesamiem tas pa$as maksas dé]. Saimnieks esot
liels savadnieks. Reiz Sie sakus$i tést kurinimam jumta
spares. Tad palicis bargs un solijis piedzit iri. Sie no-
bijusies un pazudusi, atstadami savas paja mantas turpat.
Velak palicis z€l un ieteiku8i dzivokliti saviem pazinam.
Zinams, ar mazu procentu komisijas. Ta tas mainijis
dazadus Ipasniekus, bet majas saimnieks laikam esot tais
domas, ka tur vel arvien dzivo vipa nikuli, un liekot tos
pilnigi miera. — Ta man biedrs izstasta ka teiku, lai
ticu vai neticu. Un tai pas3d diena saliek savas lietas ce-
pures paudelé un izvacas, un es ar to paSu cepures pau-
deli atkal ievdcos. VEélak pienaca klat Senvagars, ka
mana pagasta cilveks. Tad Vaivars. Visi més bijam uz
pilsétas akmeniem, ka no dika izsviestas vardes. Sen-
vagars augu dienu svéra piparus un sali pie Mencendorfa,
kur tas bija iestdjies par macekli, Vaivars skraidija par
reportieri pie Rigas Lapas, es klekséju dekoracijas lauku
skuniem, tas ir — lauku trupam. Un jasmoju par aka-
démiju ka nelaimigs trubadiirs par savu sirdsdamu.»

«Tad jau jums tur bij ista bohéma,» teica Lonija.

«Bet bez bohémas pretenzijam. Kas més isti esam,
meés neviens nezindjam. Tad uzkilas Gauts un mis ap-
spidéja ka svece.» S

«Neldva man pa naktim gulét ar saviem stridiniem.
Bazu ausis vates kumskus ar vazelinu, jo septinos jau
man bij jabut veikala,» iemeta starpa Senvagars.

«To jus gan varat domat, ka mums Gauts imponéja,»
turpindja Leja. «Studéts cilvéks. Vel pa arzemém sa-
macijies. Gatava enciklopedija! — ‘Bet vai vin§ mus
izsita no sliedéem? Neka! Nez’, kur mums td gudriba
radas. Un tas cinas spars. Vai né, Vaivar? Més ar
vinu gajam: zobu pret zobu.»
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s Vanik gan tu. Tu esi dzimis dramatikis un' ta' tad
willuzbrucéjs. Es esmu lirisks, es tikai aizstavéjos,» teica
Vaivars.

«Ja, diezi’ ka tas bij: es nebiju nekadas Gniversitates
gajis, bet spékoties ar vinu varé€ju. Tads prieks bija pa-
sam par visu to, kas kriatis pamodas. Slipéjamies ka
ugunigiem naziem. — Bet reiz vin$ man pateica to, ko
pats es vél nekad nebiju iedomajies. Ta bija tada nakts,
pérkons, auka, lietus, ka més domajam, nu nobrauksim
ar visu jumtu uz bruga —»

«Klau, Rudi, paéd taéu nu vienreiz un tad stasti. Tev
tak paliek viss auksts,» rhpigi atgiddinaja Lejas kundze.

«Ja, to varl» gleznotajs nu piegriezas édieniem, kas bij
salikti tam priek$a, un éda kadu laiku, lai panaktu citus.

«Es tai nakti guléju ka nosists,» teica Senvagars. «Man
tada daba: ka iekritu miega, tad lai vai jumtu ce] nost.
Tikai iemigt nevaru tik léti.»

«Ja, kameér es izdze$u lampu un noskaitu pieci,» teica
vina sieva.

«Nu un ko tad jus runajat tai nakti?» Vaida, kas dega
klausities talak, partrauca pirmo pauzi.

«Tai nakti, ja, tai nakti? Tad mes runajam par Lat-
vijas republiku.»

«Par Latvijas?» — izbrinijusies atsaucas Lonija, ka
neticedama savam ausim.

«Vai par to visparigi drikst runat?» Senvagara kundze
nevilus atskatijas, vai kads neaicinatais nav dzirdg&jis $Sos
vardus.

«Es neka nedzirdéju, es toreiz guléju Snakdams,» zob-
galigi mierinaja vinu virs.

Gleznotajs turpinaja:

«Tai naktl es iemiléju Gautu. Ja, kad es labi apdo-
maju, ta bij ta vieniga reize, kur vin$ likas man but dzili
jutigs un ari atklats cilveks. Vin$ man izveidoja gara
acu prieksa Latvijas valsti, misu valsti. Meés skatijamies
fo, ka Mozus no Nebusa kalna apsolito zemi. Tu atce-
rics?: Leja jautaja Vaivaram.

«Kia né? Atceros. Es guléju ka sasists, jo nevaru
panctt perkona, bet atceros visu. Jis jau kliedzat stip—'
e por perkonu.»
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«Gauts ta kliedza. Nekad vinu neesmu dzirdejis tik
labi runajam. It ka vipam bitu liela auditorija japar-
liecina. Un vin§ varéja parliecinat. Mani vismaz vip§
ta parliecindja, ka es biitu atradis to pilnigi kartiba, ja
més otra rita biitu atmoduSies brivaja Latvija.»

«Briniski, brinigkil» Vaida Eukstéja mirdzo3am acim.
«Ja tas varétu notikt!»

«Sasapnot var daudz,» Senvagars pameta ar roku.

«Sapni ir sveti,» piebilda klusi Vaivars.

«Varbiit més $1 sapna piepildijumam esam tuvak neka
to domajam. Kar$§ iet plaSuma. Pasaules gris, pasaules
celsies. Kas var zinat!»

«Nu, ja tas notiek, tad es arl turu lidz,» uzrausas Zalde,
ka no dzilas pardomas un uzsita ar roku uz galda. Tad
talit nobaidijas un atvainojas pret damam.

«Varonu laikmeta mums vajaga,» teica Leja. «Rakst-
nieciba, maksla vin§ mums jau ir, tas ir — pirmo celm-
lauzu laikmets. Ko meés paveicam, to vairs nepaveiks
citi. Nakamie jau vairs nebis ta ka meés ieaugusi tauta
ar visam poram, ar pede€jo nervu, tiem jau vairs neva-
jadzés cinities ar tam gritibam —»

«Sakot ar ciikgana profesiju,» iemeta Senvagars.

«Ari ar to. Agri riti. Basas kajas. Erkskaini dzives
ce]i. Vai tie neaudzinaja musu darba varonus? Ja miisu
dzive ir gajusi uz augsSu, tad tikai tur ir biju$i vinas sa-
kumi. Ka latvietis to neredz, kur ir sacies vina speks? —
Izturét un nevis gaudot! Ciest es nevaru visus tos pik-
stulus un gaudulus, kas mums pievaimana pilnu musu
literataru. Visi $itie bezizejas stavok]i! — Ka saka evan-
gelijs? Mironi lai aprok pa$i savus mironus! — Bet
meés pastavigi tikai aprokam mironus. Vai ta nav,
Vaivar?»

«Laid mani miera. Es esmu lirikis un apdziedu tautas
cieSanas.» .

«Es neesmu preti. Dari to. — Bet radi mums ari po-
zitivus cilvekus. Pozitivus! Tapat Se, miisu draugs Sen-
vagars! Ar piecam kapeikam ienadkt Riga un tagad bit
liela veikala — man S$kiet, tas veikals ir arl en gros
veikals?» Leja griezas pie Senvagara.

«Galvenam kartam en gros,» tas atbildgja.
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-Nu talab! Galvenam kartam liela en gros veikala un
Jdivul helu maju Ipasnieks, vai t3 nav varoniba? Vai tas
hesz smadzenu darba, bez koncentracijas, bez izmanas,
iz cnergijas? Ludzu, apdziediet vinu, télojiet vinu, no-
slndait vinu ka pozitivu tipu un nevis ka kupci ar neti-
ricm pirkstiem, kd to tagad médz darit ar katru, kas
ieguvis dzivé stavokli. Radait, ka var biit godigs un to-
mer tikt uz augSu ar ceélakam iIpaSibam. Tas bis lielaks
pakalpojums tautai neka dziedat simts gaudu dziesmas.
Ko tu saki, Vaivar?»

«Tu griezies uz nepareizu adresi. Es esmu —»

«Lirikis,.ja. Bet tads tu vairs nedriksti biit. Kur Sauj
ar lielgabaliem, tur tavs pugacs vairs neder. Izej aréna!
Cinies par savam idejam! Maci tautu! Nem prieksa So
paSu misu draugu,» vin$ noradija uz Senvagaru.

Tas seédéja un smaidija. Vinam nekas nebitu bijis
preti tikt apdziedatam. Laba reklama veikalam.

«Par velti tu protezé to kupci. Vairdk tavu gleznu
vin$ nepirks,» zoboja Zalde. Bet Leja neklausijas. Sa-
jisminats turpinaja:

«Ja més tikai pazitu savus speékus: izturibu, energiju,
gritibu parvaréeSanas spéjas, ja més saliktu tos kopa, ja
mums biitu isti vadoni, tad kdda diend mums ari biitu
Latvijas republika. Un briva vienota nacija! Ai, draugi,
ta ir briniska lieta! Ja ir dzivojis kadu laiku tadas lep-
nas, apzinigas tautas vidd, tad to saprot. Meés vél neuz-
droSinamies but paSi. Vairak ka miesigi nebrivi, meés
esam garigi bez lepnuma. Apdomajiet, ja no visa S5a
nespéka vairs ne vésts. No vecas gaudulibas vairs ne
vésts. Kas ta tad augtu par lepnu, spécigu. tautu! Ka
tautas dziesmas: kas ne velna nebédaja! Tas tak mums
ir bijis, ko misu apspiedéji nosauca par negantibu un
bezdievibu. Ta spéka mums vajaga! — Merij,» vins
griezas pie kundzes, «vai tev nav vél kada pudele vina?»

«Vienai vajadzétu vél bit. Ej, pameklé,» kundze at-
teica, un Leja aizgdja meklét.

«Tam Gautam es daudz neticu,» Senvagars tagad néma
vardu. «Tam kungam ir ]Joti problématiska daba. Run3,
kn vin§ esot Vacijas dienesta. Un ja Vacijas dienesta,
ki:. mums tad labs no vina gaidams? Lai Dievs pasarg’!

135



Noslégts un slepenigs vip$ ir bijis no laika gala. Ari to-
reiz, kad uzturéjas ar mums, jaunajiem zenkiem, kopa,
tas nebij vis trtikuma, bet tas paSas politikas de}. Vipam
bij jaturas slepeniba. Ar to politiku jau tapat, ka ar to
dzerSanu: kas to sacis, nevar atmest. Tapat ka pie mums
toreiz atnaca, ta arl nozuda. Un ilgi nebij dzirdams.
Tad uzklida piektaja gada. Dzirdéja, ka tur€jis runas,
arl par republiku kaut ko runajis. Es uz mitiniem ne-
gaju, nemaku sacit. Redzét vinu toreiz arl retais dabuja.
Tikko saka daudzinat soda ekspedicijas, nozuda ka putns.
Un varbit Sodien arl neatnaca tade}, lai neizpaustos kads
vards vairak starp vecier: pazinam. Ech, ar tiem poli-
tikiem!» nobeidza gari tirgotajs.

«Bet tas tak ir arkartigi interesants cilvéks! Ar visu
to, ko par vinu dzirdejam!» jusmoja Lonija.

«Ta jus vinu te apveltijat ar tiri legendaru spozumu,
un misu damas jau ta vipa dé} zaudéjuSas galvu,» rica
Zalde.

«Nepaliec nu tilit greizsirdigs, Ricin,» Lonija paska-
tijas vira ar apbuyoSi koketu smaidu.

Leja atnesa vinu. Kundze uzlika skaistas kristalla
glazes, kuru slipejumu visi apbrinoja. Tas bija gimenes
mantojums un nakuSas tai lidz pura.

Sviniga klusuma Leja piepildija glazes. Pacéla savu:

«Lai dzivo Latvijas republika!»

Pirmo saskandinaja ar Vaidu, kas tam staveja vistuvak.
Jaunavas acls mirdzéja asaras. Vina bija aizgrabta.

«Lai dzivo Latvijal!»

«Lai kas vinai veél netic, bet jaunatne tai tic. Un jau-
natnei pieder nakotne!»

«Sapnot jau var,» tapaf ka pirmak teica Senvagars.
«Manis péc, lai vina dzivo!l»

«Labi, lai tad jaunatne izauklé vinu savos sapnos,»
Leja pieskandindja ar citiem.

«Vins ir labs!» slavéja Zalde.

«Dzert var!» atsaucas Senvagars.

Bet Vaivars palika stavot un turé€ja paceltu savu glazi.
Vins improvizeja:

Viss, it viss, kas k]Juvis materija,
Vienreiz tikai sapni, sapni bija,
Un sappoja tos Dievs vai velns —
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Kluva liesma tie vai tikai pelns.
Dieviskas ka visas sapnu slapes,
Dieviskas bij musu tautas sapes.

Bet ka rita ausma atsarkst sils,

Ka no melnas nakts plaukst éters zils,

Ta reiz kaps no dzelmem gaismas pils, —
Sapnis dieviskais miis nepievils!

Ap to padu laiku, kad draugu pulcin$ $kiras no glezno-
taja viesmiligds majas, vajadzeja atiet atrvilcienam uz
ziemeliem. Bet vin$ nokavéjas par desmit minttem. Pa
peronu mierigiem soliem staigaja Gauts, saceltu apkakli,
dzili pieré iespiestu cepuri, jo nakts bij veésa.

Cauri barjérai, isi aizturéta no dzelzcela kartibnieka,
ar kuyu ta atri izskaidrojas, steidzas kada dama. No-
mekléja skatiem vagonu rindu. Cilveku grupas bij ap
pirmas klases gulamvagiem. Turp vipa devas pus-
skriesus.

Gauts vinu bij jau redzéjis. Atra éna tam parslidéja
par pieri, bet to jau slépa platmale. Tagad, to nopemu-
Sam, vipa seja staroja laipniba, kad tas ar plasu majienu
atnacéju sveicinaja.

«Kads parsteigums? Jis, Valdmapa jaunkundze! Jums
hotell pateica?»

«Teica, ka aizbraukus$i. Kurp, nezinaja. Steidzos Surp
uz labu laimi. — Bet ka jus ta varéjat? Vakar veél bijam
tik jauki kopa un ne varda par to.»

«Svétkos tak nemil runat par nepatikamam lietam.»

«Vai tad jums tie bij svétki? Es 3aubos,» Zena pa-
stiepa koketi kaklipu, un Gauts redz€ja vinas saviebto
muti. «Ja tas ta butu bijis, ka jus man vakar likat ticet,
tad tak jus nebiitu ta, nesacijis neviena varda —»

«Nesamaitasim pedéjos jaukos mirklus ar parmetu-
miem,» Gauts papéma vipas roku, paspieda to maigi un
ievilka sava elkoni.

Zena pasniedza tam divus pusplauku$us rozu ziedus.
Vin3 likas biit aizgrabts.

«Tos es nepelnu.»

Noliecas tai par roku ar skiipstu, kas atgadinaja citus
intimus mirkjus. Zena karsti karoja novadit uz tiem
airnnu, veél apmest para saistoSu pavedienu izmanigajam
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béglim. Bet vin$ tos veikli sarava un iztinas vala. Gan
piesatinatas ar vibréjoSu balss tembru, it ka teiktu mi-
lestibas vardus,. tomér vina frazes bij pavisam ikdieniskas
un parastas. Visu laiku, kamer vini gaja gar vagonu
Surpu turpu, norisinajas ta cipa: vipa tiecas atgiat kaut
kadu it ka kadreiz eksistejusu un nu pazaudéetu poziciju,
un vin$ to maigi, bet dro8i atvirzija atpakal.

Otrais zvans.

«Nu jums jiiet,» Zena teica skumji.

«Vel laika diezgan,» Gauts atbildeja mierigi.

Vinai butu paticis, ja vin$ tagad biitu gajis, ja vin$ ilga
atvadu skata butu licis tai izbaudit: «Lai notiek kas no-
tikdams, bet tevi jau nu es nekad neaizmirsiu.»

Bet neka tamlidziga nevareja cerét. Ta ka vinpi, va-
réja arl runat sveSi cilveki, kas jau bij kopa braukusi
vairakas stundas miegaina vilciena, katrs sava vagona
stari ievilcies, un pussnaudus seédeja.

Piepesi un par daudz atri atskanéja treSais zvans. ASs
rokas skupsts, a$s: «Sveiki, sveiki! Uz redzéSanos! Pal-
dies par visu!» Un Gauts jau stavéja uz vagona kapném.
Vilciens jau rité€ja. Arvien aSak, aSak. Cepure, gredzena
griezta, nomigloja tur, baltais lakatin§ Se. Zena palika
uz perona. Nospiesta un vilusies. Rozes bij par velti
pirktas.

Ar Vaidas starpniecibu Ziedinu gimene dabaja bérniem
apavus un drébes, arl partikas produktus, lai gan apro-
bezota mera, jo trukumcietéju bij parak daudz. Mazajo
veléSanas péc skano$am taurém un paSskrejoSiem ratiem
Vaida paturéja pie sevis un ceréja tas uz ziemsvétkiem
realizét.

Kadu dienu Pentu kalpotie Kristine, majniekiem sédot
pie galda, pacuksteja Vaidai: «Iznaciet nu kukpa. Tur
jus kada mekle.»

«Kas ta tada ir?» Vaida jautaja.

«To es jums nevaru sacit,» atbildéja meita.

Visi pasméjas. Zinaja jau, ka Kristine pat visikdie-
niSkakam lietam mil dot noslépuma nokrasu.

Virtuvé gaidija Irma.

«Zinat ko,» vina, padevusi labdienu, gija tie$i uz merki,
«es varu dabat vietu kada mazgatava, pie velas pienem-
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Sanas, bet-tur man japrot vaciski. Es nu atnacu pie jums.
Vai nevarat mani drusku pamacit?»

«To es varu labprat. Kad jiis varat nakt?»

Irma papurinaja galvu.

«Kad jis mani saucat par jas, tad man kauns, tad es
nevaru macities.»

«Labi, ka tu gribi. Atnac svétdien priekSpusdiena.»

«Svetdienas ir labi. Tad matei valas, un lai tad vipa
tiek gala viena pati ar puikam. — Redz, cik jauki, ka jus
neatsakaties,» Irma priecigi turpinaja. «Mate gan teica:
diezi’, diezi’, vai jus tik uzpemS3oties tadas piiles ar mani.
Bet es nemaz neklausijos, es tik nacu Surp.»

«Tas bij labi, ka tu Soreiz neklausiji mati.»

«Vai né?» Irma atri atsaucas. «Vipa tada: iet, iet;
dara, dara, un viss labi. Smejas, jokojas. Bet tad uz
reiz: deguns uz zemi un raud nost. Sodien ari vipai
tada raudama diena. Ja tadas reizes klausisies uz vinu,
ka tad tiks uz priekSu.»

Kad bij norunata macibas stunda, un Irma griezas pret
durvim, Kristine, no muguras puses, ieSava tai smagu
aizsaini padusé. Kad meitene, izbrinijusies, atskatijas,
virtuvniece ar mates laipnibu tikai kratija roku: «Nes,
nu nes! Skrej, nu skrej, ka tiec atrak pie mates.»

Kad Irma bij aiz durvim, Kristine paskaidroja: «Es
jau kundzei visu izprasiju, un vipa atlava. Ko tik va-
réju dot no rokas, to liku paunipa. Es jau zinu: tie ir
Ziedipi, pie kuriem jaunkundze iet. Atminu labi: tévs
kara noSauts, mate uz mirSanu, bet divpadsmit mazi vé-
derinpi gaida, izsalku$i ka kucenini.»

«Ta jau nemaz nav,» Vaida gribeéja paskaidrot, bet ap-
domajas. Ar Kristini tas bij velti. Vipas iedomu spé€ja
gaja savu paSas celu un darbojas arvien paplaSinata me-
roga. Un vipa uztraucas, kad to gribéja kads parlabot.

Lielaka dala no tam organizacijam un biedribam, kas
bij iestajusas «Aizmuguré», paléenam atkal izdalijas un
stradaja par sevi. Pa dalai tas notika aiz techniskiem
iemesliem, jo nevaréja atrast tadas telpas, kas biitu va-
réjuas uzpemt visas darbinieces un darbiniekus, kas
gribéja stradat tevijas laba, pa dalai ari tapéc, ka atse-
viku organizaciju vado$as personas negribéja spélet
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mému lomu, bet paSas par sevi izcelties un tikt daudzi-
natas lielaja ziedoSanas darba. «Aizmuguré» vinam bij
par daudz «sist€émas», par daudz «birokratisma», ka tas
meédza teikt. Nelielas baznicu un citas damu komitejas
un labdaribas biedribas darbojas ka maju saimé, zem
prieksnieces autoritativas vadibas, un sistématizétu sa-
biedrisku darbu lielakd meéroga nemaz nepazina. Vien-
patniba jau nu vienreiz bija latviesa daba. Ta vislabak
veicas stradat, un stradats tika ]Joti daudz. «Aizmugure»
tomer palika visu mazako organizaciju kodols. Vinai bij
noteicoS$aka loma un redzamakais prestizs visadu atvieg-
lindjumu un priekSrocibu izgadasana pie dazadam kara
un socialas apgades prieks$niecibam, jo vinas biedru sa-
stava atradas gandriz vai visi ievérojamakie latvieSu
sabiedribas darbinieki.

LatvieSiem bij ne tik vien at]auts ziedot, cik vien tik
tie var€ja ziedot mantas un dzivibu, bet vini ari katru
dienu tika pamudinati un aicinati uz jo lielakiem upuriem.
Uzreiz vini bij saskatiti un ievéroti. LatvieSu intelligen-
tajas aprindas saka apgrozities krievu virsnieki. Avizes
rakstija par latvieSu un slavu draudzibu, par vinu zoben-
bralibu. Uz valstsdomnieka Goldmana pieprasijumu,
gubernators Kurlovs Zzéligi paskaidroja, ka vinam nekas
neesot pretl, ja latviesi dziedot savu «tautas dziesmu»:
«Dievs, svétl Baltiju», iekavas: «Latviju». Ekselence
tapat neatrodot neka noziedziga, ja laudis, So tautas
dziesmu dziedadami, paceloties kajas, lai tada karta, ar
sajismu dziedot, tie varétu labak cildinat Krievijas
slavu un varu. Tikai par himnu nosaukt $So tautas
dziesmu vin$ neatrodot par pielaizamu.

Ta- latvietiba bij dabajusi neceretu kukuli, bet vacie-
tiba nedabtija neka. Vacletiba bij ka izlutinats norats
bérns, kas neapzinoties nekadas vainas, tomér no mila
téva ar saposu sirdi bij uz laiku iestadinats kakta. Va-
cietiba neka neziedoja, jo vipai nebij ne pamudinijuma,
ne patikas uz to. Vipa piedzivoja to nedzirdéto brinumu,
ka ta uz ielas neuzdroSinajas sarunaties sava meéle. Vi-
sas naida giftis vipa norija un iesiica asinis. Vina likas
but pazudusi, bet tomér bij visur. Vinas pozicijas bij
teicami nostiprinatas. Visas municipalo un sanitaro par-
valzu atslégas bij vipas rokas. Un vinai bij skaistakie
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saloni, buduari, kabineti, vinai bij bagatakie viesibu galdi,
un kaut arl ne vairs oficiali, intimi tomeér visas augstakas
aprindas, pie kuram skaitijas tiklab vacu lielpilsoniba un
muiznieciba, ka krievu augsta ierédnieciba un kara
priekdnieciba, jutas ka viena saime. Un ta daudzreiz
latviesi dablija piedzivot, ka tika uzmesti pinekli vinu
veicigajam gaitdm visparibas laba, un vipi pat nekad
nevaréja izdibinat, no kurienes tie nakusi.

Vecais Pente, kas bij uzpémies netikvien vakt lidzek-
lus palidzibas darbam, bet ari izdabut visddas uz to at-
tieco3as atlaujas, zinaja daudz ko stastit par neparedze-
tiem un neicdomijamiem 8kérsliem, uz kuriem negaiditi
uzdiirds ki uz zemiuidens akmeniem, stiréjot laivu. Kadu
vakaru, kad vini sédéja trijatd pie galda ar sievu un
Vaidu — jo Vidvuta nebij majas, bet Ivars jau Terbata
turpinaja studijas — Pente Zz€lojas:

«Ak S1 nebriviba, $1 nebriviba, kas miis saista pie
rokam un kajam. Ko viens atlauj, otrs aizliedz, ko
viens ieteic, otrs uz noteiktako atruna. Agrak, kad gu-
lejam mierigi, ka vergi zem kédém, més to nejutam t3;
bet tagad, tikko mums vajaga plasakas ricibas brivibas,
nu redzam, ka esam dzivojusi un dzivojam tikpat ka
ienaidnieka zemé. Vini neuzticas mums, un més ari
neuzticamies viniem. Un kd meés varam uzticeties? Kas
tad vini ir, visi tie lielie kungi? Vini miis nepazist, ne-
grib miis pazit, bet mes.tos pazistam loti labi, zem visa-
dam spalvam. Vilki un Znaudzéji vini ir un paliek.»

«Vai die’, ka tu runa, ka tu runa,» baras Pentes kundze,
«kur visi tagad bralojas, avizes lai tik jauki rakstal»

«Var jau rakstit daudz. Jaukus vardus jau vipi prot
teikt, jo vardi jau nekd nemaksd. Bet kade] tad vini
nekad nedara? Kadé] nevar, par piemeéru, aiztrenkt talit
prom visus tadus Ruckus, kas Zpaudz skolds nost musu
mates valodu? Ta Sodien stasta mans gramatvedis: vins
aizved puiku pirmmacibas skola, bet prieksniece stostas
ka mema, vina neprot ne varda latviski., Un séd tur ar
pasa Rucka protekciju, kas nekaunas skali paskaidrot, ka
mates valodai skola dotas visplasakas tiesibas. Ka palig-
lidzcklim, saprotiet, kd paliglidzeklim! Bendes tadil»
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«Kas tad tur Jauns, ja bérni macas sveSas valodas?
Ko tagad daritu kara, ja nemacetu krieviski?» teica Pen-
tes kundze. )

«Vai zini, tu labak neruna. Tu pavisam greizi saproti
to lietu.»

«Un tu esi revolucionars, ka visi latvie$i. Nekad tu
neesi apmierinats,» skaitas kundze.

«Un tu esi tik jauki apmierinata, ka tiri jadoma: tu
neesi latviete.»

«Ja es nebitu uz to pastavéjusi, tad misu puikas ne-
maz nebutu iemacijusies sveSas valodas.»

«Un ja es nebutu kungs savas majas, tad vipi tagad
bulduretu savu mates valodu tapat ka daza laba pa-
triota bérni, kuros kauns klausities.»

Sai pieaugosa stridina Kristine pavera durvis un pa-
maja kundzei. Bij atnakusas biedribas damas: Silpétera
un Rauskas kundzes. Tapat ka Pentes kundze, arl vipas
bij izstaju$as no «Aizmugures» un stradaja tikai savu
organizaciju apjoma. Sais 3aurajos ramjos vipas jutas
divkar$a meéra ievérotas un darbojas ar pacilatibu.

Pente palika ar Vaidu vieni.

«Revolicionars es esot! Paklau’ vien, ko pasaka,» vip$
nevaréja apmierinaties. «Kad tevi min ka tarpu, nesaki
neka, nedoma neka, nejuti neka, tad tu busi lojals pil-
sonis. To jau vini mums nekad nevar piedot, tie musu
mingji, ka mums pie tam liektajam muguram ari ir
galvas. Bet cik tad vinpu arl ir? Tepat tante doma —»

«Tante nedoma launi,» partrauca Vaida.

«To jau es zinu. Ka viss vairums Jauzu, vipa nemaz
negrib domat par uztrauco$am lietam,» atteica Pente un
iesaka merot istabu atriem, sikiem soliem.

Vaida appéma abam rokam vipa elkoni un soloja
tam lidz.

«Vai zini, onkul, ko més darijam pie Lejam?»

Neverigi vin$ paskatijas. Ta Vaida dabuja vajadzigo
uzsveérumu:

«Més saskandinajam glazes un saucam: Lai dzivo
Latvijas republikal»

Pente ar ravienu palika stavot un apstadinaja arl
Vaidu.
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«Pagaidi, papriek§u es tev visu izstastiSu,» traucas
pédéja.

«Cik tev ir gadu? Es domaju, septippadsmit. Ta tad
tu esi vel tirais bérns. Un Leja ir makslinieks —»

«Un mums ta tad tiesiba sappot! Ja, to jau mums
ari tur kads teica. Bet es tev izstastisu.»

Un vina izstastija par ta vakara sajismu un kas runats
par Gautu, ka tas jau no Piekta gada cilajis domu par
Latvijas republiku.

«Tas jau laikam tad arl td biis bijis, ka Gauts par to
blis runajis kada mitina vai kur, un §I neapdomiba tad
bij par céloni tim daudzajam veélakam denunciacijam,
kas latvieSus nostadija augstas valdibas acis par muzi-
giem dumpiniekiem, kam tikai vieta pie karatavam. Tas
bij laéa pakalpojums latvju tautai.»

«Ta tu nesaki, onkul. Ta ir bijusi droSa doma un
viriskigi vardi. Vai tad tev vinpus nepatikas dzirdét?»

«Runa ka bérns. Ko te bilst par patiku vai nepatiku!
Teiksim ta: ja nu ari tas brinums nokristu no debesim!
Kur tad ir mums ta tauta, kas batu cieniga to sanemt?
Musu pasu turiga pilsoniba, cik ta ir spéjiga ko ciest un
ko ziedot? Nedaudzus vardus un arvien tos pasSus tu
sastapsi uz visdm listém, kur jaziedo kadas nacionalas
lietas laba. Bet kur tie citi? Tie nejiitas atbildigi, tiem
nesap sirds. Lai notiek, kas grib, ar visu latvietibu. Un
cik daudz ir to, kas raisds vala pavisam. Kas neieskata
ne par kadu godu piederét pie apspiestas tautas? Un
tad nu ta otra puse, tie mazie brali. Sad un tad, kantora
véstulu kasté, man iemet kadu skrejlapinu. Sorit ari
viena tada. Tur ta stav.»

Pente izvilka saburzitu, litografétu proklamaciju, atlo-
cija to, pamekléja acim un lasija: «Gaida kroplus no
kara lauka. Melna pili drimi stav izsalku$i, nosalusi,
skrandas térpti kareivju piederigie, bet garam, garam
draz lepnos automobilos resnie tautie$i un tautietes, miisu
labdayi. Pauksk zids, dzird skalus smieklus un pazib
laimigas barotas sejas —»

«Redz, ta tas arvienu. Tie, kam kaut kas ir, tie ir tie
automobili, tas pauk$koSais zids, tds barotds sejas. Ka
mums var arl biuit sirdis, kas dzi]i jit lidz tautas postam,
par to nekur ne varda. Arvien tikai viss tiek dzits uz
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naidu un uz nesaprasanos. Kur te var rasties nacija, kas
apvienojas par kaut ko veselu, kas spéj izkarot sev bri-
vibu? Es tadas neredzu.»

«Lai runa katrs, cik grib, bet kad bus jaiet, ies visi,»
Vaida teica ticigi.

«Kur tad vini ta ies?» Pente paraustija plecus. «Par
daudz nevaribas mums ir, par daudz vergu skaudibas
vienam uz otru.»

«Bet Latviju mil visi. Tapat ka tu un es. Pavaica,
kam gribi, un tu dzirdeési.»

«Ja, més jau to milam. Ka cietumnieks brivibu, ka
aklais‘sauli, bet kur vipa ir? Vina ir nenoteikts jedziens.»

Ienaca Pentes kundze. Izrunajusies ar damam, vina
bij laba oma un noZzéloja, ka pirmit stridéjusies ar viru.

«Ko nu daudojat tur abi,» vina teica, ieraudzidama tos
pie loga. «Tu, virs, esi tads visadu bedu bedatajs un pa-
taisisi man to meiteni ari tadu. Bet tadiem pasaulé
gruta iztikSana. Dari to, kas paslaik pie nagiem un ne-
skaties ne pa labi, ne pa kreisi. Tad tiek uz prieksu.»

«Aizmugures» telpas bij rosiga darbiba. Bij sakusies
ziemassvétku davanu sagatavosana nosttiSanai kareivjiem
uz fronti. PiedaliSanas bij jo dziva. Bij redzamas jau
pazistamas vai arl citas jaunas skaistas sejas, dzirdami
jautri vardi, skanigi smiekli. Darbinieces sédéja ap ga-
riem galdiem, kas bij piekrauti visadam sikam mantam,
diegiem, pogam, adatam, sérkocipiem, papirosiem. Tas
viss bij jaizskaita, jaizSkiro, jasadala. Zales vida bij
milzigs kalns izrakstitu cimdu, ka dazdazadu brinisku
ornamentu piramida. Talak bij vél citi tadi kalni dvielu,
zeku, kreklu, aditu kamzolu un citu mantu, kas bij iena-
kusSas ka ziedojumi no visam Latvijas malam; 8is lietas
sadalija pa atseviSkiem maisiniem, bet katra iesainotaja
— kas vinai to biitu liedzis! — varéja arl ielikt savu
adresi un personigu sveicinajumu nezinamajam sanéme-
jam. Un tados sveicinajumos bij daudz sentimentalitates,
bet arl daudz nebédibas un valibas, un tie atnesa vinu
sutitdjam dazu labu amizantu atbildi, vai nu stomiga
krievu sadzinieku izloksn€, kas izkratija savu sirdi, vai
arl ar vairaku pratu kopa salikS8anu izdreijata aspratiba,
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pie kuras vel nojauda darba sviedrus. Bel art labs ro-
mans sakas no tada ziemsvétku aizsaipa.

Vaida un Livija Saika piederéja pie tam darbiniecem,
kas arvien pirmas naca un pédéjas gaja. Ta vinas bij
labi iedraudzéjusas. Par Liviju brinijas, ka ta tagad tik
darbiga un patriotiska, un seviski Zena nesaprata, kur
palicis vinas jautrais prats, kas agrak tik biezi izsprak-
gkeja ka rakete. Acim redzot vipa izvairijas no satik-
Sanas ar agrakam draudzeném un neradijas arl Lonijas
salona. Ar Vaidu turpretim bija atklata un sirsniga.

Kadu priek$pusdienu, kad Livija patlaban ienaca darba
zalé ar klepi dazadu mantu, kas bij janovieto aizsainos,
Zena atrava durvis ar aSu zinu uz lapam, vicinadama
gaisa avizu lapu.

«Vai zinat, kas jauns? Vai zinat, kas kritis?»

«Kas? Kas?» uzreiz jautaja daudzas balsis.

«Més pazistam vinu visi.» Zena mekléja avizé vietu,
ko nupat bij lastjusi.

Livija, gursto§am rokam, nosliga pie galda. Neuzdro-
§inajas saukt: «Teic jel nu reiz!»

Zena bij atradusi vietu avizg, lasija:

«Galicijas fronte. Varonpa naveé kritis arl Rigas latviesu
sabiedriba pazistamais simpatiskais soms, poruciks Ni-
kolajs Hanikenens.»

«Vai cik Zél!» atsaucas zale.

Bez skanas Livijas galva iegrima adijumu kaudzé, kas
tai vel guleja izplestajas rokas.

Tikai Vaida to redzéja. Citas jaunas darbinieces sa-
skréja ap Zenu paSas parliecinaties, vai tas tie$am ti, ka
vina lasa.

«Kur? Ka? Kad? Tikai kritis un vairak neka? Vai-
rak ne varda? Cilvéks bij, un .izzuda ka ena.»

«Ja, neviens mums par vinu raportu nenodos,» Zena
paraustija viegli plecus.

Neviena nepamanita Livija izslideja pa durvim, bala
ka krits. Vipa bij aizmirsusi savu rokas sominu. Vaida
iznesa to tai pakal. Vina jau bij metell un gaja uz izeju.

«Vai es nevaru jus pavadit?»

«Né, kade] tad! Ko jiis gan iedomajaties? Man tak
nekas nav?» vina skarbi atraidija, bet ieskatijusies Vai-
das acls, saprata. ka tam nevar neka noslépt.
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«Paldies jums un ejiet atpaka]. = Ejiet zalg, lai manis
neviens nepamana,» vina teica, cieSi saspiezdama Vaidas
roku. '

Vaida saprata. Livija bij dabtjusi spéju triecienu, vina
bij sapju saplosita, un tas bij jasargad no zinkaram acim.
Vina pacéla So sveSo nastu ka aprasotu akmeni celmala,
bet vai vina spéja to padarit vieglaku un panesamaku?

Tas dienas Livija neizgaja no majas. Vina gandriz
neka nebaudija. Bez mitas vina sauca atmina tos brizus,
ko bij pavadijusi kopa ar Hanikenenu. Katru varduy,
katru smaidu, katru atro, slepeno, pétoSo skatu, kad viss
vel bij pirmais, briniskais sakums, pirma, salda neap-
zinigd tuvoSanas. Atceréjas talos, vientulos gajienus
vienadu soju takti, balsu un smieklu é&alu, kas pieskaras
vienaldzigam lietam, bet zem kuras veérsmoja jauno asinu
neatlaidiga prasiba. Izc€las lidz katrs nejauss sikums,
kas tai toreiz bij iekritis acis: te baltas laternas gaismas
parlietais trotuars, te kada slidoSa rudeniga lapa, tur
izleco§s fasades stiris, tur vientul$ apgaismots logs, —
sveSas, nejausas lietas, kas vipai tagad likas ka $o dargo
brizu neskirama sastavdala. Arvien no jauna vina lasija
kadu vestuli, labak sakot, kadu apburzitu véstules frag-
mentu, kas varbiit bij ilgu laiku nésats lidz karstas cinu
dienas — ta vipa sev to iztélojas — un beidzot nosiitits
ta, ka uzmests, bez datuma un paraksta. — «Tu mani
nevaicaji, no kurienes es naku, kas es esmu. Tu devi
man acumirkli, un tas man kluva par mizibu. Viss aiz
ta ir izdzests un aizmirsts. Saldakais sapnis — tu. Rits
un vakars, saule un veji, dzilakas sapes, gavilejosais
prieks — tu, tu tul» e

Kad vipa tas bij sapémusi, §is rindas tai bij izlikusas
parmeérigas. Loengriniskais teikums pat izsaucis sminu.
Bet nu S1 papira strémelite tai likas ka dargakais, kas
tai palicis, un vinas domas ap to rinkoja ki naktstaurini
ap liesmu, lidz tas sabruka izmisuma versmé, lai driz
péc tam atkal nevarigi celtos un ar apgruzdu$iem spar-
niem saktu savu rinkosanu par jaunu. Nemitigi ta &uk-
stéja sava milaka vardu, teica tam savas sapes, savu
izmisumu, savu milestibu, glastija katru lietu, kurai bij
pieskarusies vina roka, lad€ja likteni, kas bija kd ar zi-
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bena gravienu izpostijis vinas laimi, ladeja karu, kas
aizrava ziedoSas dzivibas, ka vinu vietu vairs nepazina
virs zemes, ka tas varbit ari bij ar Hanikenenu, ko iz-
misums tai radija driz bricém un asinim parklatu, driz
saraustitu, sakroplotiem locekliem, iznicinatu, jo aiz isas
naveszinas bij mémums un tumsa.

Bet katrai versmei ir tieksme atdzist, katrai parmeribai
izlidzinaties sava pretstata. TreSo nakti Livija gul€ja
dzili, bez sappiem. Kad vina atmodas, tai bij ta, itka ta
atrastos maza laivipa, talu no boja gajusa kuga, kur$ pa-
zuda pie horizonta un ar kuyu nogrima Hanikenena ba-
lais tels. Vinas kurss bija pret krastu. Dzila dzivibas
dzina bija tai par stirmani.

Bet ko tagad?

Jau dazas nedélas vina bij skaidriba par savu stavokli.
Zinamas nakts aizrauSanas nebij palikusi bez sekam.

81 zinaSana vinas domas lidz §im tomér bij noturé&jusi
tada nogaidosa stavokli, sakuma vel bez seviSka uztrau-
kuma vai izbi]a, ka dabigu atbalstu gaididamas no Hani-
kenena vai — kas tas pats — no liktena labvelibas, kas
kaut ka — varbuat! — visu griezis par labu, lai gan prats
bieZi biedindja nenodoties kadam ceribam, lidzigam da-
miem. Agri palikusi bez vecakiem, kuyu zaudéjumu jau
sen bij aizmirsusi, Livija bij diezgan patstaviga, bez-
rupiga un dzives prieciga. Priek§ paris gadiem, kad ar
vinas pilngadibu izbeidzas legats, ko ta bij sapnémusi no
kada veél vipas téva izdarita dzivibas nodroSinajuma, vina
redz€ja, ka vecaku mantojums ir diezgan mazs, un ka
vinai bias veélak jaapskatdas péc maizes darba, bet pagai-
dam ta iztika labi, jo nelielais kapitals bij noguldits pa
dalai ienesigas akcijas, pa dalai kada solida banka.

Tagad nu pirmo reiz vinai dzive nostajas preti ka smaga
mikla, kuyas atrisindjumu vipa nespéja atrast paSas
spékiem.

Jo asaki stadijas gara acim priek$a notiku$ais un vina
neizbégamas sekas, jo neatlaidigaki uzmacas jautajums:
Ko tagad? Kur ir kads, kas man dotu padomu, kas
pasniegtu draudzigu roku?

Vidvuts Pente! Vinai piepesi ie$avas prata, it ka ar to
vardu Siem japtajumiem butu dota kdda klusi éukstéta
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atbilde. Ko vina talit noraidija protestédama pat sev ar
karstu: n€, né, né! ka nepielaizZamu un nepienemamu.

Bet Vidvuts® Pente tai iekrita prata ar kadu atminu.
Ta bij no pérnas vasaras! Ar pulcinu jaunieSu Livija bij
izbraukusi uz Balto ezeru. Starp tiem bij ari Vidvuts
Pente. Un ka tas bij nacis — Livija neatceréjas, jo no
vinas puses ierosinajuma nebij bijis — bet vini bij nokli-
dudi no citiem. Tad vini bij sédéejusi laivina un braukusi
pa ezeru. No vinu sarunas Livija maz ko atceréjas.
Vinai likas, ka taja neka nebij bijis no tas aspratigas
zobgalibas, kadu Vidvuts varéja attistit vardu kauja ar
virieSiem, ari neka personiga vai tas flirtéjosas tuksas
méloSanas, kas tik parasta starp daZadu dzimumu jaunie-
giem. Vina neatcergjas sarunu, bet atceréjas skaidri, ka
redzétu spogulil, vina jauno gaiSo seju, bez cepures
paveérstu pretl saulei ar dzilu jatu izteiksmi — nosléptu
zem viegla smaida. Labi bij bijis Sai priekspusdienas
stunda ar Vidvutu Penti $upoties uz ezera nirbojoSiem
vilniSiem, ar sakarséto meZa vainagu ap zilo Gdeni. Gar
krastmalu laivas gaitai sekoja kads zéns, kas patur€ja
braucéjus arvien acis. Ta bij vina laiva, un vins nezinaja,
kura vieta ta atkal pienaks pie krasta. Vidvuts, nodarbi-
nats ar airéSanu, vina neredzeja, bet Livija tam to para-
dija. «No parsteigumiem més esam pasargati,» vina teica.
Vidvuts neka uz to neatbildéja, mekléja vinas acis un
turéja tas ciet. Livija samulsa no skata, kura bij jauta-
jums, ligums, bildinajums. Vinai nebij ko atbildét. Vina
parliecas par laivas malu un laida caur pirkstiem slidét
mirdzoSajiem vilniSiem. Vinai nebij neka ko dot, bet
lidzigi Siem mirdzoSiem vilniem, kas glastija vinas rokas,
vinu glastija apzina, ka {a Sais gudrajas acls spogulojas
ka kairinoSa un apbuyro$a biitne. Tas vinu padarija par-
galvigu un lika sevi izstarot cauru dienu aspratigas nebe-
dibas, apzinoties, ka viens acu paris tai pastavigi apbri-
niba seko.

Bet tagad? Vidvuts Pente? Ne, ne, né!

Livija aizklaja acis, lai gan aiz gluZi pretéja iemesla tas
tapat noslépdama, ka toreiz laiva, it ka Vidvuts sédétu
tai pretl un tas mekletu. Kaut kas bij noticis, kadé] vina
ari atmina negribéja tam vairs skatities acis. Vel jo vai-
rak tadel, ka nu vina zinaja: tas nebij flirts, bet patiesa
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milestiba, kas laivas brauciena vibréja Sai jauna viridka,
godiga seja. Ja tas nebutu — ar visu citu varbil vina
varétu tam uzticéties — tik dzentlmenisks, kads bij Vid-
vuts, tads visu sapratéjs, kads tas likas but — né&, n€, nc
tomeér, ar visu citu ari né — Livija noslédza savu domu
virkni un iespieda galvu jo dzilak spilvena.

Livijai nebij neviena, ar kuyru ta butu — ka citi jau no
mazotnes — pieradinajusies apspriesties par kada sava
sola par vai pret, un tid k3 vipa dzivi vél pazina maz, bet
péc dabas bij atri apnémiga un izdariga, tad biezi, aiz
spites vai nebédibas, notikuSa fakta“ prieksa stavéja ka
bérns ar tisi sasistu lelli. Dusmu un Zeluma izverdums,
kas sekoja tadam paSas izsauktam ar nevélamam sekam
notikumam, bij tas sods, ko ta versa pati pret sevi. Bet
lidz Sim jau viss tikai bijis kadreiz maza izlaidiba, iss me-
ginajuma leciens pari auklai, kas varéja izsaukt pie prati-
giem laudim plecu parausti$anu, bet nekad neiebojat labas
audzinasanas reputaciju, kurai bij stingri novilkta robeza.
Bet nu izradijas, ka pirmais, lielais asinu vilnis to bij no-
skalojis ka pédas smiltis.

Likas, ka Livija savu domu pavedienu bij iz§ketinajusi
lidz labam galam. Vipa pacela galvu, atsvieda spilvenus,
izleca no gultas, un atri sagérbusies, piezvanija péc
brokasta.

«Vai jaunkundze nu ir atkal vesela?» kalpone priecigi
iesaucas. Visu laiku Livija bij noslegusi durvis un uz
visiem klauvéjumiem atbildejusi, ka jutoties slima un
nevéloties traucéjuma.

«Cik tagad pulkstenis?» Livija jautaja, uzvilkdama
savu, kas bij apstajies.

Kad kalpone atbild€ja, ka pulkstenis jau pari deviniem,
vina izgaja koridora pie telefona, un izsauca kadas lielakas
bankas numuru.

«Es vélétos runat Gustavu Alika kungu.»

«Aliks pie telefona. Kas vélas?»

«8Se Livija Saika.»

«A, Saikas jaunkundze! Sveiki, sveiki! Nu, kas uz
sirds?»

«Es izluidzos kadu sarunu.»

«lidzu, ludzu. Lidz vieniem. Bankas lietas?»

«Ne¢, privatas.»
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«Vienalga. Lidz vieniem, ladzu.»

«Ne, atvainojos. Ne privatas, bet personigas, gluzi per-
sonigds. Banka man netiktos.»

«Nu tad majas, pie manis. Esiet tik laipni.»

«Kad es varu noiet?»

«Kad jus velaties?»

«Es gribétu nakt tada laika, kad jus esat viens un es
jus pavisam netrauceju.»

«Teiksim tad, pulkstens septinos. Tad meés varam ter-
z€ét, manis péc, 1idz pusnaktij.»

«Paldies! Uz redzeSanos!»

«Balss skan simpatiski. Agrak to nebiju ievérojusi,»
Livija domaja, piekdrdama trubinu. Vinai pat likas, ka
balss bijusi gai$a, ar humoristisku pieskanu.

Gustavs Aliks, agrik ievérojams advokats, vel labakos
dzives gados bij apnicis savu praksi un ]avies ieveléties
kada liela banka direktoros. Vins§ bij stalts virs, tuvu
piecdesmitiem. Peéc sievas naves dzivoja vientulis, jo vie-
niga meita bij izprecéta vacietim un dzivoja &arzemes.
Reti vin$ ar to apmainijas atklatném, vienreiz meénesi, bez
pavada vestules, nosutija bankas éeku, lai no savas puses
stutétu meitas saimniecibu. Znots pelnija pietiekoSi, un
peéc Alika domam, vini varéja ar to algu gluzi labi iztikt,
bet meita pastavigi sudz€jas par visadiem gratumiem.
Maites izlutinata un pie lielam prasibam pieradinata, vina
bij ari veél gudra no teva izvilkt, cik vien iespéjams. Jo
kas var€ja zinat, vai tévam neiekrit prata kada diena ap-
precéties, un tad Sis avots varé€ja peksni aizséret.

Priek§ dazam dienam meita bij atsiitijusi sveicienu un
pazinojumu, ka znots iesaukts kara. No ta laika Aliks
staigdja kd ar vainiguma sajutu un bij laimigs, ja pagaja
diena un neviens no darba biedriem vai pazinam neapjau-
tajas: Nu, ko dara jusu drzemnieki? Kauns, kauns tak bij
latvie$u cilvekam, ka tam meita arzemniece.

Patiesiba vainiguma sajuta bij pavadijusi Aliku visu
vina vira miizu, jo tas juta, ka pats vainigs pie savas
dzives tukSuma. Vin§ bij apprecéjies ar studentu laika
milestibu, kad ta jau sen bij atdzisusi. Jauns zénin§, tas
bij ka akls iekjuvis kadas energiskas igaunietes tiklos, kas
ar laiku bij paliku$i par istajiem Delilas valgiem, ko tas
vairs neprata saraustit. Alika kundze uzdevas par vacieti,
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kam btitu par kaunu macities latviski. Majas atmosféra
atsaldeja pamazam Alika lidz§in€jos draugus un radus,
bet ar sievas pazinu izveli tas jutas ka kurmis, kas iek]u-
vis eza ala. Tikpat nemanot, ka vin§ bija sava laika
iekluvis izmestaja milestibas tikla, tapat gimenes dzive tas
pameta vienu poziciju péc otras. Nevar sacit, ka tas batu
noticis bez cinas, vai arl Aliks baitu gluzi bez virestibas,
bet pretinieku stavokli bij tomeér nevienadi. Alika kundze,
ta sakot, uz jau iekarotas teritorijas, arvien svaiga, pilna
cinas drosmes, sagatavojas uz uzbrukumu ka uz tikamu
parmainu; Aliks, darba noguris, ilgodamies majas klu-
suma un saskanas ka apsolitas paradizes, mila miera dé]
sledza kompromisu, atstadams sievai pilnigu valdiSanu
majas un paturédams vienigo tiesibu vakarus pavadit
kluba. So tiesibu, ko Alika kundze nebiit neieskatija ka
neierobeZzojamu, vin$ tad ari aizstavéja visiem spékiem,
cauri garajiem laulibas gadiem. SI neatlaidiba Alika
kundzé nobriedinaja ar laiku parliecibu, ka viram ir Joti
ciets un brutals raksturs, un tade] vinai tiesiba justies ne-
laimigai. Vina saka daudz staigat pie arstiem un braukat
uz kurortiem. Velak to pavadija meita, kas bij pilnigi
atsitusies maté un bij vinas sabiedrotais pret téevu. Kur-
orta ta arl iepazinas ar jau mineto vacieti un apprec€jas.
Ar to bij piepildijusies Alika kundzes karstaka veéléSanas,
jo ta baidijas ka no naves, ka meita varétu kadreiz iziet
pie bauru dela. Braukadama pa arzemém, pie meitas,
Alika kundze reiz parsaldé€jas un bistami saslima. Bet vél
pie mirSanas rugtakais piliens bij tas, ka virs bij talu, un
vina nevaréja tam likt nozvereéties, ka tas vairs pa otram
lagam neprecesies.

Izejot no majas, Aliks ar meteli it ka uzvilka ari citu
cilveku. Reti vareja atrast laipnaku darba biedru, atjau-
tigaku jokotaju sabiedriba un priecigaku dzirotdju intima
draugu pulka. Atsaucigs katram nacionalam pasakumam,
devigs katrai labdaribas listei, pats tomér atturejas no
biedribu dzives — izpemot savu klubu — un ar to savie-
notiem amatiem. Saistits un ierobeZots savas ¢etras sie-
nas, vin§ arpusé nevélejas nekadas saistibas. Pie sevis
vin§ neviena neaicindja, bet draugi to ieludza biezi. Par
to vins revan3éjas ar smalkam vakarinam labaka viesnica.
Ar Livijas tevu Aliks bij lielos draugos. Bérna gados
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vina to bij biezi redzéjusi savu vecaku maja, un no visiem
viesiem vins tai bij paticis vislabak. Ari tagad vina nezi-
n3ja neviena, uz ko tai biitu bijusi lielaka palaviba.

Isi priek$ septiniem Livija atvéra Alika majas durvis
uz Nikolaja ielas. Maja bij gadus desmit atpaka] celta un
toreiz viena no staltakam. Vestibuls, ar spoguliem katra
pus€, bij bijis Alika kundzes ideja un lepnums.. Ozola
kapes ar kokgriezuma auglibas dievi ka sardzi. Trepes
¢ikstéja, un Livijas sirds sita. Vinpai likas, ka sienas sa-
Saurinas un izstumj to no sevis. Tads neparasts, neiedo-
majams gajiens! Bet vienigais cel§! Vienigais celS! Ja
jau bij izdomats, tad tik uz priekSu.

Ielaida kalpone. Vina jau zinaja. Kungs neesot majas.
Bijis, bet izgdjis vel uz isu bridi. Lai jaunkundze uzgai-
dot. Noradija uz kabinetu un pazuda.

Kabinets likas bat steigd sakartots. Uz galda vakara
avize. Uz divana sapurinati un rinda sastatiti spilveni.
Uz viena bij parstiiris iz§ats izlocitiem grezniem burtiem:
Ach, nur ein Viertelstindchen. Uz otra neaizmirste]u
vainags, uz tre$a dikis ar tidens rozém un gulbjiem. Pie
sienas zala samta laikrakstu mape ar roza titeném. Alika
kundze! domaja Livija. Un tur vina pati stavéja el]las
krasas, liela, zeltita rami. Dro$i skatijas. Roza zids no-
slidéjis no galigiem pleciem. Vinai blakus Aliks zuda
ka éna.

«Vél var aiziet. Atri, atri aiziet. Ko es te daridu?» do-
maja Livija, bet palika sédot.

Ienaca Aliks.

«Ka? Vel mételi?» brinijas sasveicinajies. Neé, né, tulit
jau nu neskrieSot. Palidzéja tai to nopemt un iznesa
priekSistaba, ta paradidams platus, mazliet uz prieksu
ielicktus plecus un palielu ménesi. Sirmuma vél nejuta.

Kalpone ienesa auglu vazi. Truka $kivisu. Aliks deva
rikojumu, un kalpone, $vikodama ki véj§, atskréja ar
Skivjiem, péc otra rikojuma ar naziem — kas tomeér ne-
bij pareizie — péc tre$i ar servjetém. Varéja redzet, ka
viesu sanemsSana $e ir sve$a lieta.

«Nu lidzu, ladzu!» skubindja namatévs un atvainojas,
ka kara dé] nekas labs neesot dabijams, lai gan, ko par-
nesis, bij pirma labuma.
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Livija sédeja ka sasalusi. Vipa brinijas par to svestin,
kas naca ar Aliku. Tas nemaz nebij tas cilveks, korvina
bij turejusi prata no bernibas. Ari vipa balss skungj:
svesa.

Bet kad tas saka runat par vipas vecaku maju, par (Gvii,
kuru sauca savu labako draugu, atcerejas Liviju, kad (a
bijusi tik liela — radija lidz galdam — un kas par Spri-
ganu, atjautigu, gudru un skaistu bérnu ta tad bijusi, tad
tas atkal bij tas cilveéks, kada Livijai vajadzéja. Silts, ju-
tigs — varbiit sapratejs?

Un tad vipa jau stastija.

Kamer rokas lobija abolu un acis plakstos slépas, vina
stastija atri, ka notikumiem pari klupdama: iepaziSanos ar
Hanikenenu, aizrauSanos, Hanikenena navi, un tagad — —

Alika acis plétas arvien platakas.

«Bet Saikas jaunkundze, mi]ais bérns, ka tad ta, ka tad
§ita? Vai tad tur nevar neka darit?»

«Tade] es esmu pie jums.»

«Pie manis, ja, pie manis, bet ko?» Aliks galigi nesa-
prata.

Livija uzlika 3kivi ar abolu uz galda, pastumdama to
prom. Pagrieza galvu uz vienu pusi, uz otru, it ka tai
bitu griti izdabat vardus no kakla. Un tad vina peksni
tos dzird€ja, ka pa$ai talus un svelus:

«Dodiet dzimteni man un — un —» NE§g, izrunat ta
nespeja.

Aliks saprata. Vipa mugura izliecas peksni stava ka
vald palaista atspere. Vip$ bij méms. Skatijas, ka nesa-
prazdams, no lietas uz lietu, bet neka cita neredzéja, ka
Alika kundzes plecus sartaja zida un zelta rami. Tie bij
tuvi un draudo8i. Pauze ieilga, vajadz€ja runat.

«Visu ko, visu ko, bet —» vins murminaja, nevarédams
teikuma pabeigt.

Livija ari to negaidija. Vipa bij kajas. Vipa drebéja.

«Piedodiet, ka jus apgratinaju, piedodiet. Tas bij ar-
prats.»

«Ne, kade]? Parrunasim. Ir tak izejas. Ir tak dazidas
izejas. Un es labprat, visu ko —»

«Es jums pateicos. Nepilieties un neapgriitiniet sevi.»

Livija bij prom. Durvis aizcirtas.

Galigi samulsis palika Aliks. Apzinajas, ka nebij labi
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darits, bet ko? Skriet, saukt atpakal]? Bet vai vin§ to
vareja? Vins bij tik uztraukts, ka butu varégjis sevi sist,
bet nenoteiktibas nespéka nosliga zofaja spilvenos un aiz-
vera acis. N€, né, kadas lietas, kadas lietas! Ja, ko tad
isti vins, ja nu ta. — Un piepesi aiz aizvertam acim, tau-
stami tuvu, izpeldéja briniska aina: Viegli soli. Smiekli.
Jautras valodas. Jauns ziedoSs augums. Telpas pilnas
gaismas, siltuma, kura tas kusa ka sviests saule.

NE€, né€, ne€, vips atgainajas abam rokam, visu ko, bet —
ka lai to dara, ka lai to iesak?

Alika kundze skatijas stingri sakniebtam lipam. Vins
iebéga salona, un iezaigojoties un izdziestot, to vél kadu
laiku manija burviga aina ar ziedo$So sievu; tad vins galigi
aizdzina tadas domas: Ne, née, visu ko, bet to nevar, to
nevar.

Tikai velu iegaja gulamistaba, par kuras durvim staveja
lieliem sarkaniem un melniem burtiem:

«Gott segne deinen Eingang und Ausgang.»

Alika kundze bij uzvar€jusi.

Livija iznaca gudraka no Alika majas, neka tur bij ie-
gajusi. Kam to vajadz€ja darit, kam to vajadz€ja darit!
Tads absurds! Neka nepanakusi ta bij nodevusi savu no-
slepumu. Cik ilgi Aliks to glabas? Varbat vienu dienu,
divas, varbiit, ar goda pratu vel ilgak. Tad, pie vina pie-
dzivojumu nabadzibas, vienreiz neizbégami naks ta diena,
kur tas ¢ukstosi un intimi to atklas kadam labam drau-
gam: «Zini — Saikas meita — arl ta — trakas lietas! —»

Un tad, péec dienas, to zinas visa pilséta.

Livija atmeta galvu atpakal]. Vinai nebij valas nodoties
bazam. Lai nak tas viss. Lai zina. Lai runa. Tur vina
neka nevar€ja darit. Vienai tai vajadzé€ja nu visam sta-
ties preti. Vienai to parvarét.

Bet Riga palikt vipa vairs nevaré€ja.

Kadu nedéeJu vélak Vidvuts Pente negaidot ienaca
Vaidas istaba.

«Ja. Saki — vai tu nezini varbat, uz kurieni aizbrau-
kusi Livija Saika?»

Laikam uz Maskavu, Vaida teicas dzird&jusi.

«To vinai nevajadzéja darit. Tagad izplata par vinu
baumas, dazadas baumas. Ka lai stajas tam preti?»
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«Kas izplata tas baumas?»

«Jusu padu damas no ,,Aizmugures’.»

Vaida neatbildeja. Tas nebij nekas jauns.

«Ja tu ko zini, pastasti man bez aplinku. Es tevi ludzu's

Vaida neka vairak nezinaja, ka tik to, kas bij atgadijics
tai rita, kad Zena bij ienakusi ar Hanikenena naves zinu.
Daudz tas nebij, bet tomér tik daudz, lai palidzétu Vid-
vutam atminet miklu, ap kuyu tas visu rudeni bij lauzijis
galvu. Vaidai runijot, vina zods nosliga arvien dzilak uz
kriutim. Ta vin$ palika britinu, kad Vaida jau bij apklu-
susi, tad, mémi pateikdamies, palocija galvu un izgaja ara.

Vaida palika ar smagu sirdi. Zel bij Vidvuta, Z€l arl
Livijas, kuru bij Joti iemilojusi kopéja darba.

Vaida nevaréja solities. Ziemsvétku davanu satijums
uz fronti gan bij paveikts — un kopé€ji ar citam latvieSu
organizacijam — vesela vilciena sastava nositits, bet nu
vinai, pa paradumam, gribéjas braukt pie savejiem.
Svétku priek$vakara iebrauca tévs ar krustmati Minnu.
Arsts sagaidija savu iesaukumu jau tuvakas nedélas un
bij iebraucis nokartot dazas lietas. Ta Vaida pirmo svétku
dienu varéja noiet pie Ziediniem.

Pagraba dzivoklitis bij spodrs ka kannina. Lielas velas
ballas un toveri, balti ka krits, bij apgazti uz mutes un ari
svétija svetkus. Grida un palodas spidéja, mazie puisi
spidéja Vaidai par godu noberztam mutém un stavu sa-
sukatam galvam. Eglite stavéja uz galda zilam, zalam,
sarkanam svecitém, bet aizdegta vél nebij.

«Vai vakar vakara nemaz nededzinajat,» jautaja Vaida.

«Né, bez jums jau neviens negribéja,» teica Ziedina
kundze. «Un kameér vakar vakara sabazu vienu péc otra
bal]a un apkopu, ir tad jau bij laimes diezgan. Un tad nu
Sodien visu dienu ta gaidiSana! Redziet, cik tas prieks tad
nu iznak gars! Citiem visiem jau svetki apdilusi, bet. vi-
niem vél tie gluzi jauni.»

Mazie gaja rinkl vien ap Vaidu un no acu kaktiem
glinéja uz noslépumainajiem aizsainiem, kadu vieSnai bij
pilnas paduses.

«To jums stita Kristine,» Vaida teica, attidama papravu
kurviti. Vipa negribgja teikt, ka kurvitis nak no Pentes
kundzes, jo nezinaja, ko visu taja Kristine bij salikusi.
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Bet par kurvja saturu nevaréja kaunéties. Tur bij no-
skaititi katram pirdgs un dzeltenmaizes rungulis, bet
mazajiem vél katram pa péperkoka brinumam, krasaini
izgreznotam. Vienam bij varens zirgs, otram ragains azis,
treSam stalts karavirs ar somu un Sauteni, citiem citas
jaukas lietas. Tas Kristine bij izstradajusi velu, svétku
nakti.

Berni nu lékaja cits pie cita, lielidami un priecadamies:
«R¢, kas man, bet kas tev? Re, kas man, bet kas tev?»
Kameér cukura garoza rokas saka kust, un péperkoka lo-
cek]i §laugani ieslideja mutes.

Vaida iztina baltu jacinti roza papira. Visi bérni sasta-
jas tai apkart un to apbrinoja un apskatija.

«Ta bus Lapas kundzei,» teica Vaida.

«Lapas kundzei,» Janitis atkartoja tik aizgrabta balstina,
ka visi iesmé€jas.

«Pie Lapam ir viesi,» paskaidroja Irma.

«Es arl nemaz negribu iet pati. Ja tu to uznestu?»

«Labprat.»

«Bet tu nesaki, kas sttija.»

«Né€, né!» Irma izléca pa durvim ka zakeéns.

Janitis ielika abus elkonus Vaidas klépl un skatijas
vina savam zilajam, aizgrabti mirdzo$am actinam:

«Tu esi laba meita. Atnac atkal.»

Talit to ari darija Andrejs. lebaza elkonus, lidz kuriem
jau tecéja brina saldumu straumite, Vaidas klépi un
Slupstéja: «Tu eti laba meita. Atnat.»

«Vai, kadi berni,» rajas Ziedina kundze, «ta tak nav
meita, bet jaunkundze.»

«Ta ka Irma,» izsaucas Péteris. Tas bij gimenes zob-
galis.

«Esi nu tu rams. Irma nav jaunkundze, bet meitene.»

«Tene, tene, meitene!» bulduréja Péteris, un mazie lili-
naja lidz, ka viena mute: «Tene, tene, meitene!» Cits cita
skatidamies un smiedamies, tie griezas pargalvigi ap
Vaidu, lidz Janitis piepe$i pavisam drosi teica: «Tu ari esi
tene. Tene, tene, meitene!»

Ar to bij sagrauts bijibas Zogs ap vieSnpu. Lauzdamies
un pargalvigi cits citu nost grizdami, mazie spiedas, kurs
tuvaki tikt Vaidai un gulties tai tapat ar elkoniem klepi
ka Janitis un Andrejs. Vaida smé&jas un nevareja no vi-
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niem atgailéties, bet Ziedina kundze pavisam nobijas,
nezinadama, ka aizsargat vieSnu. Vipa atrava dunvis
Tur jau ribinaja pa trepém zemé Irma un aiz vinas liglig
kie zéni. Tos bij samekléjusi séta, kur cauru dienu fic
laidas, katrs uz vienas slidas, no dazu pédu augsta snicgal
kalna.

«Nac nu nac, liela! Nav vairs ar Siem nekada gala,»
mate stdzejas Irmai.

«Prom kakta un atminiet pantus. Talit bias jauzsaka.
Un kas nezinas, tam egles nav,» komandéja Irma, un
mazie noSvikstéja ka zvirbulu bars, pazuzdami aiz eglites.

«Lapas kundze saka paldies par puki, liek loti, loti svei-
cinat, un lai jus kadreiz, ng, lai jus labi driz pie vipas
aizejot,» teica Irma.

«Kade] tu saciji, ka puke no manis?»

«Vai es saciju? Vina pati talit zinaja. — «Ta ir no tas
milas jaunkundzites, kas pie jums nak no ,,Aizmugures”.
— Ta vipa talit teica. Vipa visu zina.»

«Ja, tai jis neka nevarat apslept,» apstiprinaja Ziedina
kundze tada balsi, it ka ta runatu par kadu noslépumainu
bitni.

Irma ar Vaidu bija pa to starpu aizdedzinajuSas
svecites.

«Nu, bérni, Surp ar bariem! Bet godigi un pa vienam.
Papriek$ mazais. — Nu, nu, atrak! Ko tu ka ar sapitam
kajam!» Irma vilka mazo uz prieksu.

Tas naca ka pie rikstes, celos berzédamies. Pie eglites
to Irma nostadija ka stabipu. Un kamér bérna acis stai-
gaja no vienas svecites pie otras, par sakrustotam rokam
bira ka savértu zirpu virkne: «No debetim biit man
atnet.»

Pie Betlemes ta partrika un izira. Bailigi tas skatijas
no viena uz otru, atkartodams pédejo vardu, kas veél viens
pats tik bij palicis muté karajoties.

- «Labi, labi,» slaveja Vaida, noglaudija to un ienéma
épl.

Janitis macéja: «Es skaistu rozit’ zinu» un Peéteris:
«Klusa nakts, sveéta nakts». Bet Artirs, Radis un abi
lielie jau uzstajas pieméroti saviem gadiem, paklausidami
un sasizdami papézus. Jo garaks virs, jo garaku dzeju
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noskaitija, izlocidams balsi un uzsverdams atseviskus var-
dus, ka to bij macijies skola.

Nu veél vajadz€ja nodziedat ziemsvétku dziesmas. Vaida
uzsaka metalliski dzidru, saldu balsi, kas sudrabaina lidi-
najas pari bérnu balstindam. Andrejs pilita vienu pasu
skanu, bet toties tik stipri, ka Vaida smaididama aizturéja
S§im para reizes muti, bet vins tik sapurinaja galvu, nokra-
tidams vinas roku, un piata talak.

Nu naca jaukakais bridis. Vaida attaisija savu lielo
aizsaini. Neviens nebij aizmirsts. Mazie dabilija savas
laures un passkréjéjus ratus, lielie pa gramatai vai burt-
nicai ar zimuli. Matei bij priekSauts, bet Irmai no dré-
bes pasitta cepurite, kadas Vaida vel prata taisit no
saviem le]Ju laikiem. Nu naca vél ziemsvétku rotalas ar
Kumelini, kumelini, Meza brauksu un Lapsas asti. Lapsas
aste arvien krita Vaidai, jo kurS gan nebiitu vélé&jies rip-
kot apkart ar tik retu un jauku vieSnpu!

Ta aizskréja para stundas, un Vaidai bij jaiet. Deguni
pastiepas gari, bet neka nevar€ja darit. Visiem péc kar-
tas vajadzéja dot roku, un nu ari mazie bij iemacijusies
sasist papézus kopa. Ziedina kundze noskiipstija Vaidu
uz abiem vaigiem: «Ka nemaz neesat lepna. Tas ir ko
verts,» vipa teica.

Irma gaja pavadit.

Nakts bij skaidra. Mereni sala. Vaida juta sirdi pilnu
un bagitu. Daudz mirdzuma bija pie debesim un daudz
mirdzuma Sajos sveétkos. Neskaitdmas eglites bij dedzi-
natas rezervistu gimeném, bariniem un atraitném. Vaidai
ar Pentes kundzi bij pie tam bijusas pilnas rokas darba.
«Drusku apzeltijat tas sapes, ka melnu, aprepé&jusu
riekstu,» bij teicis vecais Pente ta skumji. «Nu lai. Cik
varam, tik daram,» bij atbild€jusi vina sieva.

Abas meitenes skatijas zvaigznés.

«Vajaga ko véléties,« teica Irma.

«Kaut drizi beigtos Sis briesmigais kars. Ko citu lai
v€las,» domaja Vaida.

«Vajaga ta cieSi skatities uz vienu zvaigzni un ta ciesi
ciesi domat pie kada, un tad tam ari uz to zvaigzni jaska-
tds un jadoma,» Irma pamacija. «Tad kas piepildas.»

Vaidai neviena nebij, pie kd domat tik ciesi.
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«Un tu latkam doma pie sava teva?» vina jautuja, ilcdzcs
dama, ka Irma nenoverS acu no zvaigznem.

«Pic fevals ta atjautdja ka no sapna. «Ne, ko t%esidog
masu pic leva.»

IPég (am vina saka stastit, ka ta pern, ziemsvetkos!
bijusit Kurzemeé, pie téva radiem. Tur bijis tads jau labi
panudzies déls, jauks zéns, vispari tur gajis tik varen,
varen jauki.

Pienaca pavasaris, pienaca vasara. Vaida palika pilseta.
Tevs bij mobilizets, un krustmate Minna rakstija, lai
atrak nebraucot uz laukiem, kamer nomierinasoties laiki.
Uz to varéja ilgi gaidit, jo uz drizu kara izbeigSanos vairs
neviens neceréja. Likas, ka nedelas augtu meénesSos, bet
meénesi gados, iekam bij bijusi mierigi laiki.

Visas latvieSu majas Riga Suva pretgazu maskas kareiv-
jiem. Pentes kundze sédéja aiz vesela kalna parsienamas
marles, staipija to, mérija, grieza. Laba roka tai bij uztu-
kusi no lielo $kéru pastaviga spiediena, galva no marles
pukam izskatijas ka nosirmojusi. Katru gatavo masku
vina parbaudija, vai ari tiesam ta iznakusi pec prieks-
raksta. «Ak Dievs! Ka tik nu tiem zaldatiem vina aril
ko lidzétu!» vina katru pavadija ar nopiitu.

Par to varéja ]loti Saubities. Jau divas reizes bij par-
mainiti paraugi, tadé] ka visas péc agrak dotiem pagata-
votas maskas praktiski izmeéginatas ne velnam nedere-
jusSas.

Kad Rristine bij padarijusi majas darbus, vina ari naca
pie SuSanas. Pentes kundze to labprat nevelejas.

«Kristin, tam visam, ko meés $e stradajam, jabut tiram
ka sniegs.»

«Un vai es neesmu tira?» Kristine apgriezas kundzei
priek$a sava jaunaja prieksauta.

«Bet jusu rokas ir asas. Jus izplucinat, un visam tam
jablt gludam.»

Kristine nelavas atbaidities, bet tikai sédis pie darba.

Nav jau nu tada krievela mute nekdda ermonika;» vina
{cion, vilkdama bezgaligi garu pavedienu pari galvai. «Ja,
kad bitu misu zéni, ta tad cita lieta.»

=Kidi tad musu zéni?» jautdja kundze.

«Nu tic, kas pavasari aizdzina prasus. Tad ta gan bijusi
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visi izlasiti ka niedres. Piecdesmit tukstoSi ka gazusies
prusiem virst, ta Siem ar’ papézi svilusi, un tik vairs sava
zemeé atpaka] atskatijusies. Cits palicis bez kajas, cits bez
rokas no tas lielas skrieSanas.»

«Kristin, Kristin, jus visu parspilejat. Kur tad mius€jo
gadijas piecdesmit takstoSu?»

«Nu vai tad mazak ko butu varéjusi izdarit? Neka! Kur
gazas virsu simtiem tukstosu, tur piecdesmit preti nav
liela lieta. Un kaut gan tas ta ir: Kur latvietis iet, tur
vairs zale neaug.»

«Kas to zina, vai tur pavisam bij latvieSi,» Saubiljas
kundze.

«Kas cits gan ta sargas savu tévuzemi,» Kristine apstip-
rinaja, slapinadama lupam diegu, ko vért adata. Kad ne-
viens neatbildeja, Kristine turpinaja:

«Tie puidi jau mums butu, viens kas tiesa. Bet kadas
tas meitas? Cik no tim katra mate goda piedzivos? Dikti
izlaidusas tagad ar to karu. Agrak to nedzirdéja, ko tagad
dzird. Kadi arl nenak — visi draugi, visi brali. Bet vai
tie musu laudis? Tatari, baskiri, ungari, bet vinam visi
labi. Bet tiem, kur katram maja, kur katram sieva.»

«Nevajaga paSiem celt neslavu,» Pentes kundze apraja.

«Ja arl nerunas, acs redzes. To nepiemanisi. Tepat
vinsétas kalejam tada glita meita bij. Pérn iesvétija. Un
ko nu stasta. Vakar ieejot pari pretl veikala pirkt kurpes
un ta ir, lielu naudu galda uzmetusi, pa durvim lauka. Sie
saucot, lai tak nak sapemt atlikumu, bet vina tik smejo-
ties un atsakot: Viegli pelnits. Lai put!»

«Ak nu, viena tada!» Pentes kundze pameta ar roku.

«Kur viena tada, tur otra un tresa ir drizi klat. Putnini
mil laisties bariem.» %

«Vai nu tas tagad vien?»

«Tagad, tagad. Nesakiet man. Agrak to slépa, bet ta-
gad viss pa lauku. Tapéc, ka jau tik daudz, ka nevar vis
apslépt. Es niekus nerunaju.»

Gluzi niekus nu gan Kristine nerunija, bet no katra
grauda patiesibas ta varéja sameklet sieku miltu. Tadél
arl kundze pasmaidija:

«Jums jau nu, Kristin, to vajaga labaki zinat.»

«Ne man vien. Ari jums, kundze, to vajaga zinat. Un
kapéc aizskréja Saikas Livija? Pasakiet nu!»
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Penlesikiundze pameta ar roku par zimi, ka vairak nc-

volastptimn(y Iristine Suva un domaja savu. Vaida bij
visudlmkin klusia. Par Kristines drastisko valodu vinai so-
neizbncnins nenaca smiekli. Lai gan ta daudz parspil€ja,
(pnncil vinas rund atspogulojas ikdienas valdoSas domas,
AplicVinidn bij So to noverojusi, kas vinai sapeja. Vakaros
it sastapa uzkritoSos apgérbos un uzkritosu izture-
srinon, nokrasotam liipam un vaigiem dazas jaunavas, kas

vili rudeni ka maigas, kautras meitenes bij stradajusas
rAizmuguré». Parmainpu nevaréja neievérot. Un vina
nevareja arl to atbidit, it ka neka nesaprastu, ka to medza
darit Pentes kundze, kas nemil€ja kauties ar nepatika-
mam domam.

Ivars jau ziemu bij rakstijis vecakiem, ka uzskatot kara
laika studiju turpinaSanu par neiespéjamu un iestaSoties
brivpratigos. Nu vip$ bij parbraucis uz 1su laiku, lai ie-
gerbtos. Stipri nolieséjis un nopietns.

«Vai Edite Valdmane palika Terbata?» jautaja Vaida.

«N&, — laikam né.»

«Kur tad vipa ir?»

«Ka lai es to zinu?» Ivars nervozi paraustija plecus.

«Es domaju, jiis bijat labi draugi,» Vaida nesaprata.

«Bijam. — Un lai tu mani liec miera, tad es tev
pateiksu: Edite aizbrauca ar kadu krievu virsnieku. Uz
kurieni, man nav zinams.»

«Edite!» izsaucas Vaida, ka neticedama savam ausim.

«Ja, ja, meiten! Tadas jus esat — sievietes!» Ivars tai
iemeta acls, saskaities, ka apvainojumu.

Vaidai iekrita prata, ka daudz sasap€jusa varétu izrunat
ar Lapas kundzi. Vasaras sakuma, ar pirmiem jasminu
un rozu ziediem, vina aizgaja to apciemot.

«Es jau jus sen gaidiju, domaju: tatu reiz naksiet,»
lcica Marija Lapa ar to starojo$o labvelibu, kas izpaudas
visa vinas biitne. Vipa bij to tulit pazinusi no balss un
soliem un sanéma to, noglastot tai vaigus un rokas ka
nujnic un sengaiditai tuviniecei.

Vinas scdéja 1idzas uz divana. Marija iegremdéja vaigu
zigdos.  «Ka vipas dvaSo vasaru,» vina teica, dzili ieelpo-
dama umarias.
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«Un jums ka iet?» Vaida jautaja.

«Ne sliktak ka citiem. Man ir labs, labs, labs virs.»

«Es jus apbrinoju,» Vaida teica klusi.

«To nu necdarait, bérns. Tur jums nav ne mazaka
iemesla.»

«Ar kadu dvéseles pilnskanibu, ar kadu mieru jos to
visu nesat.»

«Tas miers nav iegihts viena diena, ticiet man. No
katra tak Dievs kaut ko grib. To vajag izpetit un megi-
nat izpildit So vina gribu saviem vajajiem spekiem. Ko
tad vairak var.»

Vina gaidija, lai Vaida ko siastitu par sevi. Jo katrs,
kas nica, izkratija tai savu sirdi. «Vini atstdj pie manis
savas bédas un savus priekus un ta lauj man skatities
atkal dzivé ar tuksto§S acim,» vina teica.

Lapas kundze intereséjas par visu, bet Vaida driz bij
nonakusi pie ta, kas vinai ripéja. Kade] tagad tik slikti
sakot atsaukties par sievietém?

Marija ari par to jau bij dzirdéjusi. DaZaddas baumas
auga.

_«Neviens tagad nav tik nelaimigs ka sieviete, nevienam
kar$ ta nedara pari,» vina teica. «Vinai jaredz, ka tai ir
vajadzejis tikai dzemdét, audzinat, lolot, mijot, lai atdotu
savu dargako par lielgabalu baribu. Kas to var izturét?
Labi tam, kas nedoma. Bet instinktivi sievietes, varbit
atkal cita veida, atriebjas par izpostitam gimenem ar to,
ka posta tos idealus, uz kuriem gimene ir balstijusies.»

«QGriiti ir, ka jaredz, kas nav labi, un tomér nevar neka
darit,» teica Vaida.

«Tas jau ir tas parbaudijumu laiks, kad Dievs grib re-
dzet netikvien, ko katrs dara, bet ari to, kas vin$ pats
ir. Ja nevar ncka darit, war tomér kaut kas bat.»

«Ka but?»

«Ta ka jis, pieméram. Ja var Zelsirdiba kvélot.»

«Tas ir maz.»

«Tas ir daudz. Tas ir spéks, kas vélak atkal uzcels iz-
postito pasauli.»

«Mana krustmate teic: tadi, kd es, nederot dzivei. Es
tik eju un ptiSu. — Un jutu,» Vaida smaidija.

«Bet sev nekad nepazudisit. Ticiet man.»
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Avizes) o uzirauca veco Penti, ka vin§ nevargja tas
lasit. [ICaful dienu tajas bij gari raksti, ka, ienaidniekam
1cbrttkol, IntvicSiem jaiznicina visa iedzive, janoposta ti-
numifun jnatstaj majas. Kaya vadiba to prasija, un kara
vndibn b1y jaklausa. Ta bij necilvéciga pavéle, ko uz-
g latvieSiem.  Avizes to pabalstija. Respekts pret
li:lo varu nelava runat preti.

«'T'as ir arprats, arprats!» Pente staigaja pa istabam un
lnuzija rokas. «Kur paliks latvietis, kad vin$ atstds savu
velénu zemes, vienigo vietu, kas ir vina, kur vin$ jutas
brivs un savs kungs? Kas vin§ biis tai lielaja stedelg,
kura vinu grib iedzit? Pislis un kaju pamesls, vairak ne-
kas. AK, par vinu gadas? Vinu sanems tur atplestam ro-
kam? Aha! To tik var izdomat un pateikt tadi avizu
viri, kas nepazist ne dzivi, ne Jaudis. Bet cilvéks ar pratu
to neteiks. Ne, ne, nél»

«Bet kad valdiba pavel, tad tak jadara,» teica Pentes
kundze.

«Neviena valdiba man nevar pavelet pamest savu Su-
pula vietu. Uz savas velénas es varu nomirt. — Ak,
valdiba! Ja tev buitu acis redzet, tad tu zinatu, kada vina
mums tagad ir. Akla vista prastu labaki rikoties neka
Sitada valdiba.»

«Vai Die’, ka tu runa!» Pentes kundze atgainaja ar roku
un apskatija, vai nav kdds tuvuma. Tad vina teica savu
parasto: «Tu, virs, esi revolucionars, ka visi latviesi.»

Péc para dienam, kad Vaida atgriezas no Marijas, pie
kuyas ta tagad biezi aizgdja ar jauniem vasaras ziediem,
Pentes kundze to pasauca pie sevis.

«Rit brauksim uz jurmalu. Es biju tur un nonemu
vasarnicu. Tas tagad dabon par sviestmaizi. Zel, ka ap-
domijos tik vélu. Tur ka Dieva ausi. No kayra ne vésts.
Onkulis varés atplsties no visam errastibam, un tas mas-
kas més varam S§iit tur tikpat labi ka te. Tu tik riipigi
visu iesaino.»

Otra diena vipi aizbrauca. Vasarnicas saimnieks tos
suncima zemu klanidamies. Un tai pas$d diena vina diplo-
matitl'am spéjam izdevas dabiit visu norunato ires naudu.
T'nd vind vairs neradijas. Bij solijies kundzei darza uz-
laigil puku grupu un negribéja vairs tikt atgidinats pie
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solljuma. Ko nu prieks tam para dienam izdot lieku
naudu, domaja pats, bet kundzi iepriek$ iréSanas bij var-
dojis, ka ar vina galvoSanu tie droSi un mierigi nodzivosot
lidz vélam rudenim.

Darzs izskatljas ka postaza. Vaida atnesa dazus ziedo-
$us geraniju un begoniju podus un izlaboja saimnieka
k]Judu. Lielaku izSkerdibu Pentes kundze neatlava.

Jurmala bij briniski beztrokSnaina, ka aizsnaudusies
julija diendusa. Lielaka dala vasarnicu neapdzivotas,
dazas pat aiznaglotas. Ziedé€ja krami un rozes, bet citadi
darzi bij nekopti.

Dienas, pilsetas drudzZaina nemiera nesaskalditas, bij
vienmulas un garas. Vaida klida daudz pa ielam un gar
jurmalu, jo masku $uSana, kam ar neatlaidigu dedzibu
nodevas Pentes kundze, vinu vairs neintereséja. Vina bij
parliecinata, ka Se strada veltigu darbu, un ka $as tikpat
maz noder kareivjiem fronté, ka visi jau ieprieks izme-
ginatie paraugi. Ko pasp€ja §1 taustiSanas un nevariba
pret to brutala, bet disciplineta spéeka izpausmi, kas val-
dija ienaidnieka puse?

Ka klusu Supula dziesmu c¢aloja jlya, piesizdama zemes
koklei retus vi]Jpu akordus. Apvarsnis bij tuvs un aiz
tvaikaina aizklaja lika nojaust sabiezéjusu maéakonu sienu.
Reti sastapa promenétajus pa diviem, pa trim. Tie gan-
driz bez iznémuma bij vaciesi, kas dzivoja savas grezna-
jas vasarnicas, pazina cits citu, un ejot garam nepazista-
miem, apklusa, ka uz mutes sisti. Kars$ ar to neiecietibu,
kadu tagad paradija vacu meélei, bij tos padarijis it ka par
klusiem sazverniekiem. Jirmala tie jutas neierobezotaki,
un ta ka vini bij brivi no tam instinktivam bailem, ko
sajuta pret ienaidnieku citi zemes iedzivotaji, vini baudija
pilna méra vasaras atput? un jaukumu.

Kad nolika galvu uz smiltim, dazreiz starp vilnu calu
dzirdéja ducinam talu lielgabalu pérkonu. Citadi valdija
brinisks miers.

Vaida naca no jurmalas. Divas sievietes, smagam
nastam apkravus$as, gaja tai papriekSu. Nastas tas nesa
stipros saiSkos pakartas, vienu prieksa, otru uz muguras.
Rokas vedinaja savus norisuSos galvas lakatinus, ar ku-
riem Sad tad slaucija sviedrus no nodegusajam, ka bietes
pietvikuSajam sejam.
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«Vai, pugaidi, nevaru vairs!» teica jaunaka, un pufinail M
rokas, uzsvicda savu nastu uz tuvas vasarnicas maiging

Vasapnicas veranda uzSavas gaya auguma dama, tuméa
uzvalka, un lauzta valoda sauca:

al®rom, prom! To mais’ nevar likt uz to trelin. ‘To
a7t Prom!»

Juuna sieviete pietvika vel sartaka:

«Skaties: prom, prom! Si mani macis, 51 mani dzis
prom. Tada kaza! Pati laikam doma te dzivot, kamer
paliks par séni.»

«Nebaries nu ar visiem laudim un nac,» sauca vecaka,
icdama uz prieksu.

Jaunaka neka ncatbild€ja, bet Stpoja tirpinadama
rokas.

«Ienaciet pie mums,» aicinaja Vaida.

«Kur jiis dzivojat?»

«Tepat blakam.»

Svesas iegdja pa vartiem, nosvieda nastas zale un no-
krita pie tam ari paSas.

«Kad dabtitu apslapinat lupas.»

Kristine jau vinas bij redzejusi pa virtuves logu. Vina
naca ar lielu krizi aukstas kafijas.

«Nudien, musal» jaunaka vel baras uz otru vasarnicu.
«Vina gan ari laikam doma paslépties sava kapostu dar-
za, kad pasaule ies boja.»

«Nu lai vina doma ko grib, ko tu baries,» vecaka ap-
sauca.

«Ka lai nebaros, kad tada mate. Ko jus domajat, ko §i
dara,» vina pagriezas pret Kristini un Vaidu. «Meés iz-
ejam no majam, un vinai gluzi jauna, adita jaka mugura.
Bet karsti. Si nevar izturét, norauj jaku, un garam ejot,
iemet kaiminu darza. Tur vipa varbut vel tagad.»

«Visiem vipa stasta par to manu jaku,» mate dusmiga
novérsas. «Kaiminu Lize biis pievakusi. Gan jau dabus.»

«Gan jau dabis pirmdien péc pastardienas,» teica meita.

«Vai jus no talienes?» jautaja Kristine.

No Liepajas puses. Jau otru nedéju ejam.»

Vai tad vacie$i jums jau nak virsu?»

Vui gan bez nakSanas!» atteica mate un tad radija ar
prl.siu taluma: «Are, kur Sie jau klat! Tad eima, tad
aitnal  Lai pirmas tiekam pie plosta.»
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Vingri uz$avas kajas un kéras pie nastam. Tapat arl
jaunava. Vina netika talit ar savu nesamo lidzsvara, un
nasta apsvieda®to a¢garni apkart. «Vai es neizskatos péc
traka paunu z1da?» vina smejas un aizteceja pa trotuaru,
panakt mati.

«Skrej ka uz kdzam. Dievin, Dievin!» Kristine nopfitas.

Abas reizé nu paskatijas pret jiiyas pusi, kur prospekta
lieca iek$a gara rinda ratu, kas, apjumti par stipam uz-
stieptiem audekliem, izskatijas ka milzigi piepuisti pusli,
peléki, rudi, zil- un sarkanstripoti. Gazelédamies tuvojas
pirmie, kuru atvériné redzéja starp kurvjiem un maisiem
vairakas bérnu un kadas vecas mates galvas, kas drebéja
un gazelejas Iidz ar ratu kustibu.

«No kurienes jus braucat?» sauca Kristine, kad brau-
céji bij pienakusi tuvu. Bet neviens neatbild€ja, vai nu
aiz nepatikas, vai arli tie nesadzirdéja jautdjumu aiz
troksna, ko sacéla ratu ribona, lopu mavieni, soju dim-
dona uz trotuara, jo visi, kas vareja kustéet, giaja kajam
vezumiem l1idz vai arl dzina un mierinaja kustonus.

Puteklu makonis palika uz prospekta, bet vina izteka
jau lieca ieksa jauna ratu rinda.

Augsa, balkona istaba, Pentes kundze tina kopd savus
marlija bakus. «Nu jaliek prats ar mieru ar visu to $0-
Sanu,» vina teica ta, it ka baltajos vistoklos ietistitu visas
savas ceribas. Ar lielajam Skérem klépi vina palika sedot
un skatijas, skatijas, ka gar logiem, pa prospektu vilkas
uz Lielupi nebeidzamas béglu rindas. Skatijas un puta.

Ar pirmo pécpusdicnas vilcienu atbrauca Pente.

«Nu, tagad meés esam tik talu! To ir panaku$i visi tie
rakstitaji!l» vipS teica rugti.

«Vai nu rakstitaji vien tur vainigi, papin,» Pentes kun-
dze atbidéja neparasti maigi. «Tas ta nak, ka tam ir
janak.»

Tai pasa vakara Pente gribéja atpakal uz Rigu.

«Lai vin§ brauc,» kundze teica Kristinei, palidzédama
iesainot vira lietas. «Vinam te tikpat nebiis miera. Vins
par daudz dzili eédas, visu to redzot.»

Viru vina mierinaja: «Gan jau. Ritu dabisim vedé&ju
un parbrauksim visd miera.» Bet aizsainu sataisija tik
daudz, ka Vaidai ar Kristini bij jaiet lidz piestatnei vadit.

Vakars piendca ar tumsu un negaisu. Baltam gazém
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$naca un' putoja lietus. Lidz celiem slapji vini pienaca

stacija;, hetino vilciena nebij ne veésts.

Ncdzindinns zem Spacosa lietus, tas beidzot bij klat, un
daudlzig aiditaji to iesturméja, cits citu.no cela griizdami.
“Veln: lai zina! Velns lai rauj!» 1adéjas krievi viena vil-

ctena pala un otra. Pentem laimejas iesprausties, sievie-
few pamela tam aizsainus un devas steigSus atpakal.

I’ie parbrauktuves bij sastréegums, jo cels, vilcienu gai-
dot, bij noslegts. Ratu rindas, sablivejuSas uz prospekta,
gaidija tumsa. Pie pasSas barjéras, tramigs un izbiedéts
no garam skrejoSa SpacoSa nezveéra, sleéjas slavus stalts,
abolains kumel]S. Augsta cela spuldze leja par vina plato
kriiti sarkanu gaismu.

«Kads skaits lopin&!» priecajas Vaida.

«Ja. Nav veél cetri gadi. PaSa audzinats,» turpat lidzas
teica kada mieriga balss. Vaida ieskatijas jauna, viriski
laipna, un ka vinai likas, lepna seja.

Pie viriesa kajam, saknupis celiSos, tupeja gadus septi-
nus vecs puisitis.

«Vai tam nevajadzétu biit tur ieksa, ratos?» vina vai-
caja nedrosi.

«Tas vezums jau ir pilns,» zem audekla jumta, no kura
udens tecéja striiklam, atsaucas gaiSi kada sieviete. Sar-
kanas spuldzes gaisma Vaida redzéja jaunu, skaistu mati
ar vienu bérnu pie kruts, bet otra galvu tai klepi.

«Bel nu tomeér,» Vaida teica, zélodama mazo tupeniti.

«Vin§ ir vecadkais. Lal macas paciest. Vai tik vien
grutibu bas tagad japarcies,» teica virietis.

«Bij jau ratos visu laiku,» jauna mate teica smaidi-
dama, it ka vinali reizé blitu jamierina ir sve$a meitene, ir
savs bérns, «bet nu pats gribéja pie téva. Miegs nak, sa-
mircis ari, tad nu pats nezina, ko grib.»

Vaida noliecas un sanéma bérna rocinu. Mitrs, auksts
deguntin$ pielipa vinas rokai. Uz tas noritéja asara.

«Dzert gribas!»

Pagaidi, kad tiksim tai lielajai upei pari, izslauksim
rovis, tad varési padzerties,» teica jauna mate.

[Dzert meés varam padot. Meés tepat dzivojam, kur
Jiihid jabrauc garam, tepat, netalu. — Kristin, skrejiet pa-
fiticliu, iznesiet pretl, lai viniem nav jagaida,» Vaida ri-
|':n.|'-|
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«Ja, ja,» Kristine atsaucas, izspraukdamas gar Skérs-
koku un, nevérodama sarga lamasanos, pazuda tumsa.

«Tad jau bitu labi,» jauna mate pateiciga paskatijas.

Beidzot pacélas Skerskoks. Tramigais kumelS ravas uz
priekSu ar tadu sparu, ka jaunais virs, pacélis savu bérnu
uz pleciem, tikai skrieSus vien to varéja panakt. Vaida
turejas tam blakus, bet pakalnacéji aizsteidzas prieksa un
atstima to sanis, jo arl vinu zirgi ravas pakal abolaina-
jam, un katrs bij spiests turéties pa priekSeja pedam.

Kad vina piendca pie vasarnicas vartiem, jaunais virs
ar bérnu jau bij garam un talu prieksa.

Kristine gaidija ar dzeramo krizi.

«Rur vini palika?»

Vaida pamaja ar roku un gaja klusédama nama.

«Ak Dievs; ak Dievs!» noptitas Kristine.

Istaba bij galigi tums$s. Vaida izgerbas un nolikas gulta.
Lietus bij pargajis, tikai véja sapurinatie koku zari no-
birdindja pa retam laSu brazienam par jumtu. Nakts
elpa raustijas ka drudzi. Tur griezas kuga svilpes klie-
dziens, tur aprauti vardi, saucieni, lopu mavas, kaucieni
tuvu un talu. Un ka dobja pamatskana jiras klusa vien-
meriga ruksana. Vaida meginaja izolet citus troksnus
un klausities tikai uz juru ka uz muizigu mierinataju un
miega aijataju. Vina tiesam norimas, un driz ta bij, it
ka ta butu iemigusi, bet rikona neizdzisa, tomer kaut
kur turpinajas un auga bezgaliba, un vinai miega likas,
it ka katrs nervs stieptos tai lidz bezgaliba un sapétu,
sapétu, sapetu.

Tad vina uzravas val€jam acim un zinaja, ka miegs tik
ir bijis paSapmanisanas. Sirds sita stipri un strauji, un
katra sirdspuksta bij visu to bédas un asaras, kas Sonakt
ravas vala no dargas dzimtenes zemes, ki bezgaligas ji-
ras vilpi, augSup kapdami un grimdami, — katra sirds
puksta atbalsojas nevien S$is laiks, bet ari tili gadu sim-
teni. Un viss sapéja.

«Tauta. Mana tauta! Mana tautal» vina ¢ukstéja, it
ka visus citus vardus aizmirsusi. Nekad vél vina ta ne-
bij izrundjusi S0 vienu vardu. Sini naktl tas bij kluvis
dzivs. To vipa juta.

Gaisma ausa. 2

Vipa piec€las un nomazgaja seju. Vajadzéja braukt uz
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Braslieni. Mates pieminas un gimetnes, Kasipaee L

domas? — Tas nedrikstéja pamest ienaidnickamn = Vint
parnéma bailes, ka ta varétu nakt par vélu.
Bet vél bij parak agrs. Vaida izgaja uz balkonia. [Dis

bess bij noskaidrojusies, bet laiks arvien vél tveicigs tin
solija jaunu lietu. Uz sarkanajam begonijam darza vidu
vizmoja pirmie ausmas stari, zaigodami lietainas rasas
perles.

Pie vartiem kads staveja.

«Kristin!» Vaida sauca. .

Kristine naca Surp ar divam tuks$am krizém.

«Nu jau gan laikam viss lielums noskréja,» vina teica.
«Labs laicin$ jau, ka neviens vairs nebrauc. Vai arl bus
katrs kur pakritis atduséties pa to nakts melnumu.»

Vaida jautajo$i skatijas uz kruzem.

«Vienam otram jau dabiiju iedot, kas slapa galigi nost.
Bet nu arl esmu ar visu cauri. Aizvakarejais zemenu
ievarijums aril izkrogéts. Kad kundze bar, lai bar.»

«Neviens jas nebars,» teica Vaida.

Kad Vaida bija salikusi savas lietas, leca saule. No
sava loga ta redzeja kaiminu vasarnica lielo grupu Tes-
tant rozu, kas pilnos ziedos dega ka blazmas piesatinats
makonis. Mierigas un klusas tas gaidija siltu, lietus ba-
gatu vasaras dienu.

Kristine ienesa tasi kafijas.

«Vai jus nemaz negajat gulét?» jautaja Vaida.

«Kas nu tada nakti par guléSanu,» atteica Kristine.

Iela jau atkal murdeja. Daudzi vietgjie iedzivotaji
skréja Surp un turp. Bija ari izdzits daudz kustonu.
Kada vecaka sievina dzina divas bayotas ctikas un netika
ar tam ne no vietas. Uz Isajam, nevarigajam kajam ci-
kas nespé€ja nest savu tauku svaru un ik peéc desmit
soliem, ko tds gazelédamas paspera, laidas gar zemi un
rukSkédamas lika saprast, ka talak S§is neieSot. Sievina
bij izmisusi.

«Prusi nak virsii, un padzit nevaru. Ko lai ar vipam
daru?»

«Dzeniet atpaka] katl,» teica kads garamgajéjs.

«Ta vien biis jadara,» dzineja atsaucas, it ka uz to pu-
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domu vien butu gaidijusi, un saka griezt kustonus
atpakal.

Lai gan neviens nezinaja, vai un kad naks kads vilciens,
piestatne bij pilna gaiditaju. Citi staigdja uztraukti pa
dami sauli no acim. Beidzot atkulas kads precu vilciens,
pilns, bet visi salida ieksa. Katra piestatne tas palika
smagaks un péc para stundam atvilkas Tornakalna. Tur
izklida pasaZieru lielaka dala, kas ceréja kajam noklut
atrak pilséta.

Pentu dzivokll Vaida sastapa savu tévu. Tas bij
iebraucis no Terbatas, kur bij aizkomandéts stradat kara
slimnica. Vin$ bij celd uz Braslieni glabt savu kabinetu
un instrumentus. Kad Vaida izteica véleSanos braukt
lidz, vins gan ilgi purinaja galvu, beidzot tomér piekapas.
Tikai teica, ka brauksana nebus érta, jo vinam bij sma-
gais auto. Vaidai bij vienalga.

Kad vini nortkojas sava masina, kads kungs, garam
braucot, pacela cepuri. Tad vin$ lika pieturét, izléca no
ormana ratiem un naca tiem klat. Tas bij Leja.

«Uz ardievam gribas paspiest roku. Braucu uz zie-
meliem. Mana gimene jau tur priek$a,» vin$ teica.

«Redziet nu, Lejas kungs, un Latvijal» Vaida teica
skumji, atminédamas toreizéjo vakaru pie Lejam un vina
gaiSos sapnus.

«Latvija nezudis,» atbildéja gleznotajs, ar savu izteik-
smigo roku it ka ko vargu un smalku klusinadams. «Visu
tautu neaizdzis boja un neizpostis. Miiziga taisniba bei-
dzot tomér nems virsroku.»

Vins atvadijas un aizbrauca. Atkal Riga bij palikusi
nabagaka par vienu spilgtu personibu.

Tanti Minnu tie atrada uztraukta gara stavokll. Bralis
bij pazinojis, ka tas brauksSot pats péc savam lietam, un
vipa nu bij loti nogaidijusies un nobailojusies, jo visas
apkartéjas majas jau bij tukSas. Kreklos izmetusSies,
zem Aarsta vadibas virieSi sainoja lietas un nesa tas lie-
lajos maSinas ratos, bet Vaida glaba visas savas mazas,
dargas pieminas, ko tante ka nevértigas, bij pametusi
v€ja vala. Kad viss bij sakrauts, izradijas, ka auto, bez
Sofera, tik veél var€ja uzpemt vienigi arstu. Vaida ari
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negribgja lidz ar tévu, vina bij ar mieru ar visiem citiem
braukt pa zemes celu lidz Varpam, kas bij domatas ka
gala merkis.

Kad viss bij gatavs, uznaca negaiss. . Vini nogaidija to
parejam un izbrauca vélu. Cauru nakti bij cela, un otras
dienas rita piebrauca pie Lielupes parejas no dienvid-
ritiem, un daZas desmitas mintites vélak tur pienaca Ar-
vis ar saviem Jaudim no dienvidvakariem. Se nu notika
abu jaunieSu jau aug$a minétd, 1sa, bet likteniga satik-
Sanas.

Tresas dienas pievakaré celinieki sasniedza Varpas.

«Mani milie, mani milie!» Varpu mamma nesamanija
neka cita ko sacit, izsteigdamas preti.

Durvim priek$a stavéja Pupulaksts. Rokas dzili bik$u
ke$ds, vin§ kratijas plecos, it ka lekadams. Priecigs
vin$ bija.

«Tad ta nu dzen, tad ta nu triec! Kurzemes pelékie
baroni métajas pa ccliem ka vecas pastalas!»

«Val tas ir dzirdets! Smej par cita nelaimi,» rajas
Minna.

«Kas pédéjais smej, visgardak smej,» titinaja Pupu-
laksts.

Vipam aiz muguras, augsti paceltam rokam, izSavas
Tilla, ka kivite no ligzdas, un metas Vaidai ap kaklu.

«Nost no tas burZzuju prélenes,» komandéja Pupulaksts,
bet Tilla tam spitigi paradija meéles galu.

«Es vinam vairs neklausu,» vina teica Vaidai.

«Ej nu no durvim!» Varpu mamma bigdija nost skroderi.

«Drebiet, burzuji!» tas nodraudéja un atkapas.

«Tas nu gan biatu vienreiz dzenams prom,» Minna teica.

«Vai tu to vari izdarit! Tad aizdzen vinu. Tu man no-
veltu no majam ka dzirnu akmeni.»

Masa kluséja. Vina zinaja, ka tas vinai nav pa spekiem.

«Varbiit Roberts to varétu izdarit.»

-Tas nepavisam. Uz to vin$ griez zobus ki nezvérs. —
Varbut tas ir Ilzes dé],» Varpu mamma piebilda klusak,
1cpricks aplaizdama istabai acis.

Abus mcitenes bij jau augsa.

«Un ko {a vipa Tilla?» jautdja masa.
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«Tilla ir mil§ un jauks bérns. Tas de] jau arl daudz
ko pacies. Kur lai vina paliek? Skola vin$ vinu nav lai-
dis. Macijusies arl neka liela nav.»

«Vaida tagad vares pamacit.»

«Vaidu es gribu sutit uz Kracém. Roberts jau péc vinas
apjautajas.»

«Roberts pienémis’ béglu pilnas telpu telpas. Tur ir
bérnu lidums. Un tad vél Ilzes pasas berni. Nav kas to
ganibu pievac. Bez tam Ilze pati, ka tu zini, nak pedejas
nedelas. Tas viss ta —»

«Vaida tagad nekur talak neies. Vinai krietni jaatpa-
Sas,» Minna noteica stingri. «Rit es braukSu pati uz
Kracem.»

Péc divpadsmit stundu nepartraukta, dzila miega, kadu
tik jauniba var gulét, Vaida atmodas ka cita pasaule. Vai
arl vina pati bij cita. Kaut kas bij noticis, kas zem sapigo
pardzivojumu rugtuma virda un virda ka pcksni izlauzies
avots un pildija visu butni ar briniSku aromu. Ta bij
satikSanas ar sveSo jaunekli. Tas bij pirma skipsta bur-
vigais saldums, kuyu ta juta ik pulsa sitiend, ko sirds
dzina pa jaunas miesa asinu vadiem.

Ilgi Vaida seédcja gulta, apskavusi rokam celus un aiz-
mirsdama celties un gérbties. No pirma skata ar sveSi-
nieku sakot, katru mirkli vina atkal kari iestica atmina,
ka iestic sevl lidz peédéjam pilienam veldzino$a dzeriena
malku. Ka tas tak viss bij bijis?

Kad vin§ pacélis cepuri un piedavajies to pavadit, kaut
kas bij tai licis nodrebét un iedzinis vinas butibu neizpro-
tama pretruna. Vipa bij samulsusi, bet negribéja to
radit. Vipa tak negrib&ja, lai tas naktu lidz, bet katrs
sirds puksts to aicinaja; vina nebuitu bijusi spejiga atska-
tities, vai tas tieSam seko, bet ausis tai zvanija bailes: ka
tik vin$ neatgriezas atpaka] un neatstaj vinu vienu; vina
negribéja sveSniekam likt nojauts savas sapes, bet tas
lauzas ara ar elementaru varu: paradities taisni §im vie-
nam acim, dzirdét maigu mierinajuma vardu taisni no $im
vienam lipam, biit tikai $is vienas sirds saprastam. Un
tad? Un tad — ko vina nebutu turéjusi par iespéjamu
vécl pusstundu priek$ tam — tad sniedzds mute péc mutes.
Kurs tad bij aicinatajs un kuy$ sekotajs, kurs lidzéjs un
kur$ pasniedzéjs, — to vina nevaréja izpétit. To vina ne-
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gribéja izpétit. Sim acim vinai vajadzéja sekot, $ai mutei
vina nevar€ja aizliegties, kas to sauca ka pie dzivibas
avota, no kuya smelsies briniS$ku spéku un burvigu laimai.
Visa vipas butne zindaja tikai vienu: Tas bij vinS. Tas
bij tas!

Vina skatijas uz sikajam istabas lietam, vina skatijas uz
darzu lauka ar suligajiem kokiem un tveicigo julija debesi
aiz ta, bet tals mirdzums izdzésa visu tuvéjo. Cik briniski
skaists un burvigs bij kluvis viss.

«Milais, jaukais, tuvais,» vina dvesa un tvikdama nc-
slépa seju rokas.

«Milais, jaukais, tuvais!» atbalsoja dvésele. Cita varda
jau vina arl nezinaja.

Tilla nica. Ieskr&ja tik atri, ka Vaida vél nespéja no-
slépt savas klusas laimes acis.

«Es saucu, es plaukskinaju, es klauvéju: tu neka ne-
dzirdi. Par ko tu doma?» Tilla jautaja.

«Es domaju par Kurzemi,» Vaida tikko dzirdami at-
teica.

Péc dazam dienam atbrauca Roberts Lazda.

«Es taisni pie tevis, maza — nu, neesi jau nu vairs ne-
kada maza,» vin$§ sevi parlaboja, sniegdams Vaidai roku

Kada tam vajadziba, jautdja Vaida.

«Redzi, es varéju pie sevis novietot kadas desmit béglu
gimenes. Tur ir pravs pulcin§ bérnu, dazai gimenei ne
mazak ka man — un to es vinam nevaru nemt launa,»
vin$ sméjas, «bet nu Sie knauki, kamér vinus ievietos kaut
kur skolas, ir jamaca uz visu labu un dailu; tas ir: nelist
caur zogiem, nepostit darzus, nesist ar sprunguliem lie-
lajiem kajas un sev paSiem degunus nost, un ta talak, ko
tu jau sapratisi. — Un nu es grib&ju jautat, vai tu neat-
rastu par iespéjamu para stundas ar viniem nodarboties?
Dazi ir no skolam izrauti, un ja vini paliek ilgi bez maci-
bas, tad tie var aizkavét daudz ko, ko vélak bias griti
panakt.»

«Un tu doma, ka es to varétu?»

«Nu bez Saubam, pie labas gribas var daudz ko.:

«Ta man ir.»

«Vai tu esi apdomajis, Robi, ko tu iesaksi ar tiem dau-
dziem bégliem? Ja nu tas velkas ilgi?» Varpu mamma
teica baziga.
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«Lai vini dzivo. Telpas ir, ganibas ir, para purvietas
zemes katram arl nav liela lieta.»

Varpu mamma grozija galvu.

«Kas par daudz, tas par daudz.»

«Tu to nesaproti, sievas mat. Jo vairak misu Jauzu
paliek pasu zemé, jo labak. Jo vairak, jo labak. Es to
stastu visiem dienu un nakti. Dazs klausa ar’ un apdo-
ma — un atver drusku lielaku spraugu tais saucamos
sirds vartos. Bet maz to ir. Tada mes vél esam tauta.»

«Bet ja nu mums vel paSiem bus jasien arl savas pau-
nas?»

«Vai tad tie$dm kurzemnieki vel nebus samaksajusi
pietiekosi dargi savu macibu, lai arT més no tas gutu kadu
labumu,» domigi noteica Lazda.

6. Pie tums$ajiem vartiem

Vela vakard strelnieki atnaca sve$aja naktsmaju vieta.
Ta bij kada pamesta fabrika frontes tuvuma. DaZas €kas
bij saplositas, bet galvenais fabrikas korpuss vesels un
jau vairakkart kalpojis kareivju vajadzibam. Arvis bij
starp pedéjiem pienaceéjiem un novietojas kada mazaka
€ka, kura bij atraduSies ierédnu dzivokli. Istabas vél Sur
tur bij palikusies kada lieta, gar sienam koka lavas ar
salmu maisiem. Telpas bij ledaini aukstas. Kad iekiira
krasnis, driz saka tecét sienas. No visam mutém garoja
balta dvasa.

Nolicis Sauteni un atspradzejis smago somu, Arvis, ka
atsvabinats, atstiepa muguru. Brinums! Atkal vins$ juta
plecos to stindzinoSo nogurumu, kadu bij nojaudis.dazas
dienas. Tas nebij parvarams ar gribu un lika sevi ncpa-
tikami manit tiklab apmactba, ka gijienos. Nogurumam
nebij pamata, jo nekadi neparasti grutumi nebij jaiztur.
Sis dienas gidjiens bij tirais nieks. Vai tik vien ir iztu-
réts karavira miiza, kas jau ilga tepat piecpadsmit meé-
nesus!

Ar kausiniem rokas strélnieki Suva ki bites. Pec vaka-
ripam! Péc vakripdm! Arvim gan estgribas nebij, bet
vin$ piespieda sevi nenolaisties un sekot citiem. «Blénas!
Man tak nekas nekaisl» Vip§ uzléca stingri kajas un
nokratlja nogurumu.
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Sie meénesi, kas Arvim izlikas ka vesela dzive, bij bijusi
visu vina miesigo un garigo speku parbaudijums. Vins
bij gan miesigi vesels un laba sameéra, bet ne tik robusts
un izturigs, ka lieldka dala to jauneklu, ar ko tas dien-
diend sacentas karotdju maksla. Ar neatlaidigu gribu
vin§ bij daudz darijis, sevi norudidams un nocietinaddams,
jo iekSejs nemiers vinu pastavigi dzina ar visu, ko tas
darija, censties pec iesp€jami pilnigd. Bet arl savu ga-
rigo cilveku vinam bij nicies ne vienreiz vien parlauzt un
parkausét zem nepielidzama: Ta vajaga un ta tam bus
pbat. Kad citi jau sen guléja, Arvis biezi vel bij moda ar
savu iek$€jo pasauli, ar saviem sappniem un domam, kas
gribéja but izdomajami un izsappojami. Ta vin§ daudz-
reiz patéreja vairak energijas, neka sp€ja dot vina speka
kratuves.

Tikko strélnieki bij paédusi, vini atkrita uz cisam. Bet
Arvis nevar€ja aizmigt. Domas naca un gaja ka kaleido-
skopa.

Visapkart Snaca biedri ka sila priedes véja. Blakus
guléja Sineps, jauks puika, zobgalis un nebédatajs ne
velna, kas nereti jautrinaja visu rotu. Vipa jauna mute,
ar tikko digstosam usinam uz virslipas, atsedza zobu rin-
du, kas uznemigi mirdzéja tumsa. Arvis piecélas sédus,
it ka gribedams parmainit vietu. Galva vipam bij smaga,
asinis smacéja. Vipam slapa gaisa. Leéni vip§ izvirzijas
no rindas, aplika mételi un gaja uz durvim, kas ka bieza
éna milnéja kakta. Cauri negaram koridoram izkluva uz
verandas. Ta balstijas uz kolonnam un viena pusé vel
bij aizsargata logiem. Oftra tie bij izdauziti vai izpemti.
Visapkart bij darzs, kas atkapas terasveidigi pret Dau-
gavu. Juta plasu talskatu. Apvarsni aizklaja tumsa, bet
ne tik bieza, ka sniega atspiduma nevarétu izSkirt miglai-
nas mezu un maju kontiiras. Nekur neredzéja uguns spi-
duma, kas liktu nojaust, ka tuvums apdzivots. No mako-
niem izkadpa zvaigznes, mirgoja kadu laiku, atgrima
atpaka] makonos ka sasapnojusas. Cita vietd paradijas
citas.

Lauka bij labi. It kd nokratijis no pleciem nastu, Arvis
jutds brivs un briniskigi atvieglots. Likas, ka tam no
nakts klepja pieplustu kads savads speks, kas taisni Sai
vieta gaidijis uz vinu. Smadzenes strddaja asi un inten-
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sivi. Vin§ piespiedas atbalstidamies pie verandas sienas
un iegrima ka transa, ka sapnos, kad nezinamu sparnu
nests lido pari kokiem, jumtiem un kalniem, vins peksni
jutas ka atraisits no zemes smaguma un skatijas atpakal,
aizgajusa, ka no putna perspektivas. Ka uz ekrana pa-
skréja garam dzives mirkli: smiekligie, klGdainie un ar
visu bttibu satricino$ie un parveidojosie, juku jukam.

Tur bij bérniba.

Braucieni uz Avéniem. Skanigas istabas, jaukie darzi,
neierobezota izdzivoSanas. Un pretstats majas. Teva: To
tev bus. To tev nebias. Un vipa spite. Smejama, bet
mi}a.

Tad tas mulkigi bérniskigais skré&jiens kopa ar Malu ap
baznicu, ménesnica. Cik talu jau tas! Mals bij nozudis.
Vidin$ stradaja pulka §taba, jo ar brillem un paliko mu-
guru tas nebij nekads Sautenes neséjs.

Un SaSa. «Laiks prasa aktivitati.» Tads tagad bij Sasa.
Katrs mirklis aktivitate. Jauks biedrs, lai gan protezéjoSo
toni pret Arvi nebij vél zaudéjis. Tas nekas. Satikt vini
satika labi. Labprat vin$ biitu grib€jis zinat, ko Arvis
rakstijis toreiz, péc tas nakts sapulces. Arvis tam nesta-
stija. Daudz, ja teica: To, ko es rakstiju, meés tagad izdzi-
vojam.

Tad Mildina. Ka no talem vina atlidoja. Silta rocina
guléja vina sauja ka kustigs, nemierigs putnins. Nupat,
nupat vina vel bij. Maza Mildinpa.

Un pari visiem, starp visiem, aiz visiem — Vaida. Neiz-
domajama doma, neizpétijama juta!l

Dzilais asinu kvélojums, gaiS$as ilgas, nemierigo domu
patvers — vina!

Bet vél tuvak, telpa un-laika tuvak.

Dievinatais vadonis. Veidotajs. Zem vipa acim bérni
bij parvertusies par viriem, nevarétadji par varétajiem,
chaotiskas dveseles sacietéjuSas par skanigu metalu. Vina
gars bij visam pari ka mieriga rita saule.

Cels bij skaidrs, mérkis dro§s. Cik vienkarSa formula:
atsvabinat dzimteni! Strélnieku kar$ bij taisnibas kars
pret netaisnibu, brives kar$ pret varmacibu, isto zemes
mantinieku kar$ pret uzurpatoriem. Ko vini darija, bij
nepiecieSams. Saubu nebij.
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Un bailu nebij. Kas nav lemts, nevar notikt. Katrs ir
ka trauks, kuya dievibas griba ielikusi savu saturu. .Ja
kads sava laiciga atveida piepildijis savu uzdevumu, i
lais Meistars vina formu salauz, lai mazibas saturam dotu
atkal jaunu ietérpu. Ne mirkli atrak, ne mirkli vélak, ki
tas vajadzigs.

Ja cilveks zina dievibas gribu un katram dzives mirklim
dod visu sevi iespéjami pilnigu, tad vips ir gatavs.

«Tadi meés tagad visi,» domaja Arvis. «Gatavi esam.
Lai nak, kam janak.»

Sparnotas domas nesa jaunekli Sai pusapzinas vai par-
apzinas lidojuma, kadu dvésele dazZreiz piedzivo pirms
lieliem pardzivojumiem vai cie§anam, kad ta it ka iegust
speju atdalities no smagas miesas vielas un staigat ka par
makonu tiltiem, no kuriem neticami skaidri spéj parredzét
un parvertét $is dzives télus un paradibas.

Milotais vadonis palika arvien tuvu, it ka turédams to
pie rokas. No vina naca spéks un skaidriba. Arvis nesa
sevl vina attélus, ka tos bij uznémis neskaitdmos veidos,
vai nu izluku gajienos, kados tas bij to pavadijis, vai ap-
macibas laika un kaujas, driz ar sasprindzinatu uzmanibu,
bet lepna miera vérodams briesmu ka plésiga, bet negai-
dita zvera tuvosanos, driz kustigu ar katru nervu ka zivi
vi]nos, izmantojot mazako prieksrocibu, ka iegut kaujas
parsvaru, ka nepalaist garam neapsléptakas vietas, kur
sist ienaidniekam briices. Vadona acis tas arvien redzéja,
acis, kas savu redzok]u loka ieslédza katru ka neizbégama
gista, bet Sis gusts deva drosmi un augstu nesoSu
sajusmu.

Arvis saravas ka nokritis no-augstuma. Salti drebuli to
purinaja. Pleci guma pret zemi. Vin$ nesaprata, kade]
tas atrodas uz balkona. Un vai tik dzivi bij par visu do-
majis, vai sapnojis, vin$ arl nevaréja izSkirt. Arl nemeé-
ginaja. Aiztaustijas cauri tumSajam koridoram, tad lidz
gulvietai, blakus Sinepam. LaiZoties uz cisam bij ta, it
ka iesligtu ledainos viznos. Neganti auksts Se bij.

Sineps pacéla galvu.

«Klau, Bujan.»

«Ja,» atsaucas Arvis, «vai tev ka vajaga?»

177 "



«Es tapat vien.»

Péc garas virknes sajukuSu sapnu ainu, kas lika domat,
it ka tas butu guléjis garu miegu, Arvis atkal uzravas.
Sineps guléja valéjam acim un skatijds tumsa.

«Kadé] tu neguli? Vai tev kas kait?»

«Né&, tapat vien. Nenak miegs.»

«Pirmit tu guléji.»

«Tad jau laikam buaSu visu miegu izguléjis.»

Bet tudal jau vips jautaja:

«Vai es varu nakt tev tuvak?»

«Nac.»

Sineps pievirzijas kara biedram.

«Vai, ki tu dedzi. Ka krasns!» vins brinijas, uzlikdams
Arvim roku uz kriatim.

«Nu ko tu man gribi teikt?» vaicaja Arvis.

«Vai es? Tapat vien.» — Tad, péc briza: «Rit bis
jaiet.»

«Ja. Vai tu par to grib€ji runat?»

«Ko nu par to izrunas! Kas bis, bas!»

«Bet kaut kas tev ir.»

«Kaut kas jau nu ir. Nelauj miega.»

«Tad pastasti.»

Bet Sineps atkal apsika. Redzams: gribéja ko teikt, bet
nezinaja, ki iesakt. Beidzot tam izspruka nopfita:

«Z8ll»

«Ka zel?»

«Ka neaizrakstiju. Vajadzéja vél aizrakstit. Bet nu ir
par vélu.»

«Kam tu gribéji rakstit?»

«Nu kam citam, ka Sai. Es tak tev stastiju, kad atbrau-
cu no atvalindjuma.»

Arvis nevaréja neka atcerétics. Smadzenés atkal iegl-
las smagums. Bet vin§ negribéja apvainot biedru. Ja,
Sad tad kadu savu noslépumu tas bij pastastijis, jo Arvis
néma visu nopietni. Bet tagad neka neatcer€jas.

«Pastasti man vélreiz.»

Sineps pievirzijas vél tuvak.

«Zini: kad bijam Kurzemé, dzivoju pie Siecm. Paprieks
par ganu, vélak pirmo gadu par puisi. Vecie nebij diez’
kadi, ka jau nu saimnieki — bet td meitene! Uz ganiem
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vien! Kad aizliedza, slepus zagas, naca. Tad vairs ari
neka neteica.

Tagad Sie dzivo Vidzemé. Kad bij atvalinajums, aiz-
braucu. Teva, mates man nav. Radu nav. Divi gadi ne-
bij redzeta. Ai, kas par meitu! Teévs, mate ari véligi.
Dienas aizplida ka medus.

Pédéjo ritu 81 paskatas uz mani ta savadi, ta ka man
karsts vien notirpst: vai nebiSot z€l Skirties? «Vai kara-
virs drikst Zeloties?» es saku. Un smejos. Sirds man
dauzas.

Vina nu nak vadit. Talu, talu nak. Runa par $o un
par to. Vai neaizmirsiSot vinu? Ta uzreiz jauta.

NEé, né, kur nu aizmirsiSsu! Ka podins osinu, ka galva
cepuriti, ta pieminésu.

Kam man vajadzéja ta teikt? NE&, man vajadz€ja gan
ta teikt. Acis s3lums vien shrstéja. Vai iesi ieradit?
Kas tad batu iznacis!

— Ak tu, melSa! — vina saka un ari smejas. Un sado-
damies rokas, ka kad ganos Skiramies viens no otra.

Vina nu iet, un es arl eju. Ka atskatos, vina man
skrien paka]. Celmalas gravi, pie lielu maju darza, pa-
célusi divus abolus.

— Abi vienadi ka olas. Tev viens un man viens. Ka
savu apédisi, td4 mani nekad vairs neaizmirsisi. — Ta vina
saka.

Un es arvien vél neko. Méms kas méms. Stavu un
sarkstu, un gribétu sevi piekaut par to, ka sarkstu. Bet
vina jau prom.

Eju un domaju. Domaju un rundju. Run&aju un varétu
kliegt balsi! Nekad neaizmirsiSu. MGzu muaZos neaiz-
mirsisu!

Katru valas bridi nomocijos, ka to uzrakstit. Nevaré&ju.
Vienreiz saku, iekrita prata: Ieva ar abolu, un iznaca niki.
Bet to es pavisam negribéju. — Vai tu ko teici?»

Arvis neka neteica un Sineps runaja talak.

«Zini — kad es rit palieku uz sniega, tad tu vinai to
pasaki. Tu esi skolots un pratisi to labak. Pasaki vinai,
ka — miuzu miizos neaizmirsiSu.»

«Bet ja nu es arl palieku uz sniega?»

«Nebilis nekas. Es domaju, ka viena paSa miasu jau
pietiks navei nomizot zobus un aizbazt — rikli,» Sineps
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teica jau sava parasta viegla toni. Péc tam vin§ iespieda
Arvim sauja papiriti.

«Te bus vinas adrese. Ja més w¢l tiekamies, tad tu at-
dosi man to atpakal.»

Peéc 1sa briza vins piebilda, it ka atvairidamies:

«Ta nu tas ir. Tu jau netinies ar skukiem, tad tu ne-
zini. — Jeb varbiit tev ari ir kada?» Pedéjo iejautajas
loti dzivi.

«Bij reiz kada meitene...» Arvim lauzas uz lupam, bet
vin§ noslédza tas ciesi ciesSi.

Kaujas biedra stasts bij nodzinis tam nogurumu, bet nu
tas atkal sveras tam pari ka akmens.

«Bij reiz kada meitene —»

Saldi, ka medus, spiedas Sie vardi uz méles. Cik daudz-
reiz batu bijusi lielaka laime vinus izteikt! — Un vai vins
jau tagad nebij tos izteicis? Vai Sineps nejautaja:

«Ka vinu sauc?»

«Vaidal»

Né, né! To vinS nebij vis pateicis. Ka skanas zvana,
vibréja Sis vards ap dvéseles sienam un simtkartéja at-
balsI salizdams noSalca pari sapnu upém:

«Vaida!»

Bals ausa rits. TukstoS devinsimt seSpadsmita gada
divdesmit treS$a decembrya rits.

Tas bij garam. Aiz muguras. Bet kad? Kad tas viss
bij noticis? Vai nupat, vai pirms ménesa, vai pirms mu-
Zzlbas? Arvis nezinaja vairs laika sameéra.

Vin§ vilkas par kupenam piemestu lauku. Laukam
nebija gala. Uz kuyu pusi iet, nezinaja.

Uz prieksu!

Sniega bij pédas. Daudz pédu. Vietam tas savijas
kamola, vietam aizstiepas ka melnas stigas, vietam nobei-
dzas pie nekustoSa punkta. Kas tur bij? Akmens, pau-
gurs, sastindzis téls?

Sastindzis téls?

Kas tas bij? Kur vin$§ bij?

Nemitigi izS8kilas domas ka dzirkstis no ugunskura véja,
atausa, nodzisa péksni, nespédamas neviena izkvelot lidz
galam.

Pulsi drebéja ka skritu]i masina, sirds dauzijas.
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Uz prieksu!

Vins sédéeja sniegd. Kadel vins sédéja?

Soma bij smaga ka kalns, Sautene ka blukis. Austosa,
palsa gaisma spiedas lejup ka akmenu sega.

Uz prieksu!

Vins dzina sevi, dzina sevi, bet nevare€ja.

Plaksti smagi aizkrita.

Nu vins skreja.

Viegls ka putns, kajas, véja atruma ritmiski kustosas,
neskara zemi. Atraki ka domas bij jaskrien, lai to izda-
ritu, kas jadara.

Nu vins bij klat.

Pa labi, pa kreisi cilvéki. Liiza ka niedres. Vin$ bij
tas, kas tas gaza. Un tas bij tik viegli, ka kad aizpustu
sev no prieksas spalvas. Nedzirdéja kritiena, nejuta savu
roku, ne locek]u svara. Vai tas bij vins? Kads titans bij
ietérpics vina miesas un gaja trakodams ka orkans.

Uz prieksu, uz prieksu!

Spéks virda augsup ka no vulkana. TrakojoSs spéks,
atbrivots, ltksms speks. Dzelmés tas guldza un Salca ka
arpratigi smiekli.

Savieni spraga. Vaidi. Kliedzieni. Zobi sacirtas,
Spirksté€ja ka zvéram.

Uz prieksu!

Kaut kas novélas tam cela. Smags, nekustoss, ka ne-
parejams slieksnis. Labaja pusé palika tukSums.

Kas bij labaja pusé? Sineps?

Pari, pari vinam. Uz prieksu!

Elpa guldza kakla, sirds draudéja parplist, ausis zvanija
ka simtiem zvanu, rokas sita, dfira, $ava. Apdullinosi
spradzieni skaldlja gaisu, loZmet&ji parkskéja.

Klusums. It ka viss bfitu noslapis sniega vai sabiris
tudeni.

Acis bij vala. Nevarigi smaididams, Arvis skatijas uz
rokdm. Vipam likas, it ka tas ar tam viesulatri butu
griezis kinolentu, kas izsvieda redzéjumu virkni, kliedzo3i
vaibu, driazmigi Sausmigu, pagalam nesakarigu, ka izcirs-
tiin posmiem, kas bij aizkritusi dzi]a naktl un mémuma.

181



——

Bet rokas guléja uz celiem, nejutigas, ar plaukstdm uz
aru. . Vips redzéja, ka pulsi sita. Viena un otra. Viena
un otra. Skaitija, skaitija, bet nevareja saskaitit.

Kajas bij dzili sniegd. Ap labo tas sartojas. Zabaks bij
pusu, un no ta lida lauka asinojos$s pirksts. Ja, nu vins
zindja! Ar dzelondrats gabalu, iekérusos kaja, tas bij

skréjis, 11dz — — Bet citur nekas nesapéja. Ievainots tas
nebij.
Sineps! Jaukais zéns! Kaujas biedrs. — Nekad vairs

— — — — . — it — — p—

Tu paliki uz sniega. Es palik$§u uz sniega. Lai! Ir
labi!

Lidz navei nogurusas domas vairak nespé€ja.

Sniegs saka snigt — — snigt.

Atmina vel pazibeja: akmenil parversts teikas virs.

Meginaja pacelt balsi. Ta bij sausa ka ieplisis zvans.
Iesliga nesadzirdama, ka melna dzelme. Vins zaudeja
samanu.

Ta vinu atrada sanitari.

Zeltaini svitrainas novakara debesis solija vetru. No
pilsetas melnajiem jumtiem vej$S putinaja irdenu sniegu
un puta acis. Gaiss bij ass un auksts.

Bujanu mate steidzas majas no kada lielaka veikala pil-
setas centra, kas starp bégliem bij ieslaveéts ar savam
letam un labam precém. Tie bij, protams, maldi, bet
bégli viniem ticéja. Vina nesa petrolejas kannu talu no
sevis izstiepta  roka ta sargadama, lai dedzinama viela
nepiedurtos maizes klaipam un cukura marcinai, ko ta
glabaja otra paduse.

Pa trotudru tai preti ndca daudz cilvéku. Atri tie ravas
uz priekSu un pasita to ar nesamajiem sanis. Vina pie-
plaka pie kdda nama sienas un laida tos garam. Cilveki
steidzas lidz pajagu rindai, kas gausa tempa kusté€jas pa
ielas vidu. Tur veda ievainotos. Bij divi auto, pilni sé-
doSiem un guloSiem kareivjiem, baltos parsienamos, aiz
tiem vairakas laucinieku ragavas guleja Sineliem vai se-
gam parsegti citi.

Ka arvien, ieraugot ievainotos, Bujanu mates sirds da-
baja it ka sitienu un saznaudzas: «Ak Dievs, ak Dievs, visi
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tie ir arl kadas mates bérninil» Un tualit domaja par savu
Arvi.

Ar? Soreiz vina palika stavot un laida rindu gar acimn.
Piepesi vinai notirpa rokas un nolaidas gar saniem, la ka
draudéeja izkrist nesamie. Vidéjas ragavas kads guleja
parsedzies ar Bujanu segu.

Ne, ne. Tie nevaréja but mani. Vinas paSas krasotie
dzipari, vinas paSas izmeklétais raksts. Nebij otras vairs
tadas. Ta bij mikstaka un siltaka no visam Bujanu se-
gam. Vina pali savam rokam to bij salocljusi, noglastijusi
un Arvja soma ielikusi, kad to aizvadija pie strélniekiem.
Zem tas segas, kas tur guléja zem tas segas? Arvis, Arvis,
teica slepends bailes. Sirds draudéja apstaties. Vipai
vajadzeja to zinat.

Vina izskréja ielas vida un devas ragavam pakal. Maja
un sauca. Sakuma pavadoni tai nepiegrieza veribas, bet
kad vina meginaja tuvoties un pieskarties slimajiem, to
bargi atraidija un dzina prom. Asi vardi bira. Vina tos
gan nesaprata. Bet arl vinu neviens nesaprata. Uz visam
lagsanam un sirdsbailem tik bij viena atbilde, viens bar-
gais: prom, prom!

Nakama $keérsiela nogriezas auto, bet ragavas vilkas, it
ka merki pazaudéjuSas, pa likumainajam, kalnainajam
ielam, guletaji vinas nepakustéjas, it ka nave tos bitu
skarusi, un Bujanu matei likas, ka vipa jau tam muazibu
sekotu ar sirdi stindzinosu jautajumu: vai Arvis tur gul,
vai vin§ veél dzilvs, vai jau miris?

Beidzot vini nonaca pie lidlas, baltas ekas. Varli at-
veras, un ragavas iebrauca sétid. Bujanu mate pasteidzi-
najas, lai nepamanita iekjatu lidz, bet preti iznakusie
sanitari to nelaipni atraidija un beidzot izstuma atkal uz
ielas.

Nekas cits neatlika, ka iet uz majam. Uz ielas stira ta
izlastja ielas nosaukumu un iekala to atmina. Rokas tai
bij stivas no uztraukuma, bet nesamie vinas vel turéjas,
it ka palidzédami ta vinai paSai kaut kur pieturéties, lai
nesabruktu. Asaras tai nemitigi ritéja un sala uz vai-
giem. Ta vipa parnaca majas.

Nolika kannu, nometa maizi uz galda. Par galdu smagi
nokrita rokas. Elsas pie savéjiem nu izlauzas ncal-
turamas.
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Kas noticis, kas noticis?! Izbijas majenieki.

«Arvis — — Arvisl» Elsas drebinaja tai krati ka bér-
nam. No saraustitajiem teikumiem savéji izzinaja, kas
par lietu.

«Nu vai nav tev iss prats,» baras Marcis Bujans, ta no-
smacédams pats savas Saubas. «Ierauga segu un talit pus
vala. Vai tik vien tadu segu pasaulé.»

«Bet es savu pazistu, tikpat ka pazitu savu bérnu,»
mate tiepas.

«Nu labi, labi, bet kas tev saka, ka sega nav Arvim
nozagta?»

Ja, tas varéja bat! Tas bij ceribas starins. Tas pasi-
cinaja asaru celinus un pavérsa domas cita virziena. Neko
jau arl nevaréja darit. Vajadzéja gaidit 11dz ritam.

Kad otra rita piecélas Bujanu mate, virs jau bij izgajis.
Vina pamodinaja Liniti, un abas steidzas uz slimnicu,
kura vakar bij nozudusi dziparota sega. Tur vinas atrada
jau prieksa tévu, kas pastaigajas gar portalu, méridams
frontes gayumu neskaitamas reizes. Vél bij daudz par
agru. Kantoris atvéras desmitos. Nu vini staigaja pa
trim, saldami un drebinadamies aukstaja ziemas rita.

Beidzot Linite varéja ieiet. Vina bij ta vieniga, kas
prata krieviski. Marcis vairs nestaigaja. Abi ar mati
vini ka sastingu$as statujas stavéja un skatijas slimnicas
vartos. Kad Linite, péc ne visai ilgas gaidiSanas iznaca,
vini tai jau atbildi nolasija no acim.

«Ir?»

«Arvis gan.»

«Ievainots?»

«NEé, tifs.»

«Gruti slims?»

«Laikam gan.» -

«Bez ceribas?»

«To neteica.»

Linite to sacija tikko dzirdami. Asaras vinai pa$ai kapa
kakla, jo kantorl bij gan skaidri un noteikti atbildéts: Bez
ceribas. Bet vina to nedrikstéja pateikt vecakiem.

«Vai neprasiji, kad varés vinu redzet?»

«Neviena nepielaiZ.»

«Pie tifa slimniekiem jau neviena nepielaiz,» vecais
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«Tad jau Liniteci katru dienu bus jatek Surp, redzct, ka
ir,» teica mate.
«Katru dienu naksu,» Linite atteica.

Dienas naca un gaja, nedélas naca un gaja.

«Bez parmainam.»

Tie bij vienigie vardi, ko Linite katru dienu parnesa
no slimnicas.

«Kamer. naks liela un pedéja parmaina,» klusi domaja
vecaki un masa katrs pie sevis, bet neviens nerunaja par
to ar citiem.

Arvis guleja liela zale. Apkart tai bij galerija uz bal-
tam kolonnam. No galerijas bij agrak svétdienu un svetku
naktis skanejusi dejas miizika un zalé griezuSies pari, jo
slimnica bij ierikota kadas biedribas nama, kas nesen uz-
celts péc visam jaunlaiku prasibam. Tagad uz lielas zales
parketa staveja gulta pie gultas ar pelekam segam. Starp
vinam kustéjas sanitari un Zelsirdigds masas, izpildidami
péc stundam savus pienakumus un talako atstadami Dieva
zinai un pasu slimnieku pretoSanas spéjam. Lénam, bet
pastavigi mainijas slimnieku sastavs. Kas neizcieta, tos
aizveda uz muza maju, klusaja kapséta aiz pilsétas, kur
guldija rind3, un kur ik nedélu auga kopina pie kopinas;
bet tos, kas atspirga, un izkdpuS$i no saviem murgiem ka
no velu upes, ar izbrinitam acim skatijas un klausijas
savos biedros, kas vél cinljas it ka ar vinas melnajiem
pladiem, tos aizveda uz citu nodalu, no kurienes kaut
cik atvese]ojusos atkal sttija péc piederibas uz vinu kara-
speka dalam.

No visiem slimniekiem tik vienigi Arvis naca tie$i no
frontes, uzlasits no karstas un slavenas kaujas lauka.
Vina murgos, ka sadrumstalota mozaikas glezna, ieklie-
dzas atseviSki cinas momenti, peks$ni fantastiski blazmo-
jumi uz melna fona. BieZi tie piespieda kopejus apstaties
un klausities. It nemanot $im slimniekam saka piegriezt
vairak veéribas neka citiem, it 1pasi arsts Varpa, kas bij
S§is slimnicas vaditajs, un masa Vera, ar Isto vardu Lizete
Salmina, kas jau sen bij Sarkana Krusta darbiniece un
brivpratigi bij izvel€jusies kopt tifa slimniekus.

Kaujas nakts dzelondrasu ieplesta brice Arvja kaja jau
jun bij sadzijusi, bet pats vin$ arvien vél bij dzila tumsa.
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TLauni daimoni vajaja vina dvéseli, driz aprakdami to
cauri kvélosiem chaosiem, ko neskara nekada saprata vei-
dojoss vards. Sagrauta likas ta celtne, pie kuras saprats
bij stradajis 51 jaund muza ilgumu, saistidams atzinu pie
alzinas ka muri akmeni pie akmena. Lik3s, ka zemap-
zinas neapvalditais dzelmainais plidums aiznestu vinas
atliekas un tikai reta ar augstu vilni vél pieskartos apzinas
mazjutigai ¢aulai. Tas uztvéra dvésele ka kaut kadu rea-
libu un traucas sakariba virknét. Arvien atgriezas kada
sapna fragments. Ja varétu to izsapnot lidz galam, batu
labi, bGtu cauri. XKaut kas, butibas dzelmés, to tumsi
jauda.

Un kadu-ritu slimnieks sevi atkal juta. Ne apzinigi vel,
bet tuvu apzipai. Ka zem izkurtéjusas ledus segas upe jut
pavasari tuvu, ta vins juta sevi tuvu, tuvu kaut kam, pec
ka tas cinijies vai gayas muzibas. Un tur nu ari bij tas
sapnis, kas bij jaizsapno.

Vins bij Daugavas dzelmé. Udeni plida tam pari, spieda
kritis, smacéja. Vin$ lauzas uz sudrabotas gaismas ap-
mirgotam kapém, kas ka zvinaini dzivnieki izlobijas no
vilniem un nolaidas tam pie kajam. Vins kdpa un grima.
No katra kapiena vijni to atsvieda atpakal, vin§ ieguva
to par jaunu, izkapa krasta.

Neredzeti mezi staveja draudoSi pret kvelainu debess
fonu. Noslépumainas sliedes aizlocljas, pazuzdamas meZa.
Lauks starp mezu un krastu bij ka pieséts lielam akmenu
grédam.

«Ta ir ta plauja,» kads teica.

Vin§ gaja, stiga starp akmeniem, nezinaja kurp.

«Kur lai es ta aiztieku?» tas domaja.

«Uz kurieni tu gribi?» atkal kads jautaja.

«Uz Rigu.»

«Tur vina ir,» balss sapnl pamacija, un kada roka radija
pretéja virziena.

Arvis apgriezds un redzéja pie horizonta, aiz akmenu
laukiem, baltu pilsétu mirdzam. Ta bij tala, skaista un
sve$a. «Ta nevar but Riga,» vinS domaja, bet gaja turp.
Jo gdja, jo akmenu grédas palika lielakas un auga augu-
ma cita aiz citas. Skaista pilséta bij pazudusi. Akmenu
pamats iebruka bezdibena un ierava to lidz.
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Nu vin§ bij starp Sauram klin§u sienam un kapa uz
augSu. Jo kapa, jo likas dzilak slidam dzelme. Sienas
saSaurinajas, augs$a saslédzas ka kaps. Bailu sviedri tam
lija, sirds sita kakla, vin$ cirta kajas klinSu sienas driz uz
vienu pusi, driz uz otru. «Es minu ka paminas,» vins do-
maja, un sirds kjuva viegla.

Akmeni nobruka zem pédam un nokrita skanédami bez-
dibena. Augstu par Sauro plaisu lénam nosliga klinSu
blukis. Nozuda zilais debesu lakatins, kas bij saskatams
ka caur skursteni. Vin$ guléja tumsa.

Miesa tam pamira, bet nekur vin§ nenokrita. Visa ju-
tona bij rokas. Vin$ sataustija tajas kaut ko smalku, ka
zida diedzinus, ka timek]a audus. Ka pa kuga malu juras
dzelme slikonim piesviestu virvi vin§ saka vities uz
augsSu. Roku likdams aiz rokas, tas célas ka uz sparniem.
Smalkie timek]u diedzini vinu tur€ja, vinu nesa. Vins
piesitas ar galvu klinSu blukim. Tas parSkelas vidid pusu
un izlaida to cauri. Bet vél arvien tas célas, it ka zida pa-
vedieni to gribétu aiznest bezgaligaja debess zilgmé, kas
piepesi atvazas par galvu ka milzigs kauss. Vins redzéja
savas Kkajas jaunos spozos zabakus, kas ar slaidiem pur-
niem radija uz zemi. Dzi]i apaksa ka atnpirgta zveéra rikle
milnéja klingu plaisa, no kuras tas bij izcelts. Tad vin$
slideja lejup. Viegls ka spalva piediiras purniem piec ze-
mes, staveéja uz tas.

Stavéja uz Saura krasta, kas likas bt tikko nosusis no
pavasara pludiem. Kur vien acis sniedza, lidz bezgaliba
vizoSiem apvarSniem, bij ledus un Gdeni. Ta nebij jura,
bet daudzas varenas upju teces, kas apjoza talos apvar-
Snus un likas pluastam un vijamies dazados virzienos,
atvizédamas zilbino$a safiru un smaragdu mirdzuma. Bet
vietam ka balti §lidoni blivéjas ledus blaki, skumji un
nekustigi.

Krasts likas biit ka maza pussala, kas lénam iznira no
tideniem. Vin$ bij ka noséts ziediem, kas tikko lida lauka
no zemes, kopa ar dzelteniem digstoSiem zalu asniem.
Primulas, anemones, krokusi un daudzas sveSas pukes zai-
goja ka mirdzoSas daudzkrasainas zvaigznites. Kur pu-
kota krastmala izkapa, tdeni atkapas.

Nu tikai Arvis ievéroja, ka krasta ari ir cilvéki. Grupas
tie sédéja starp pukém, tikpat daudzkrasaini ka vinas.
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Citi naca lenam gar krastu, ka no dzelmém izkapdami.
Vins pagriezas atpaka] un redzéja, ka talu aiz vina zeme
bij sausa un plaSa un ziediem noséta.

Paviljoni ar baltam kolonnam staveéja starp pukem.
Visur bij cilveki. Skaisti un jautri, gai§as daudzkrasainas
drébes, ka taurini tie kustéjas viegli, likas smejamies, ru-
najam, bet skanu nedzirdéja. Briniskigs miers visu
klusinaja.

Arvien plasaka auga zeme, talaks pletas horizonts,
krasSnaka ausa gaisma. Pukes ziedéja, talas straumes
vizmoja. Sludoni bij nozudusi.

Arvien vél naca cilveki, ka pukes augdami no zemes.
Lenam, nosvertam kustibam, ka svinigu ritualu izpildi-
dami priesteyi uz augstiem svetkiem, tie naca. Vienas
domas vaditi, viena braliga saimeé vini sedéja krasta vai
stavéja un skatijas uz talajiem horizontiem, radidami tos
cits citam. Vini sazinajas par kaut ko, kas tos pildija ar
lielu laimi.

Arvis stavéja no talienes un neuzdroSinajas tiem pieiet.
Bet vinu laimi tas saprata.

«Kads plaSums! Kada laime! Kads skaistums!» vina
sirds dziedaja himnu, bet vardi nenaca par lupam.

Nu vins bij ieraudzits. No vinam tuvak stavosas gru-
pas maja un aicinaja. Bet vins nevareja tuvak.

Viegls sievietes stavs atdalijas. Slideja Surp. Tuvu
acim radijas jauna seja. Mil$ smaids ka parmezdams jau-
taja: un tu mani vairs nepazisti?

Ja, ja, vin$ pazina! Ak Dievs, ak Dievs, ka bij tas
vards?

Pulsi zvanija, asinis Salca. Nu vin$ naca:

Vaida! .

Arvis atmodas. Vin$ bij sédus gulta. Vienu roku pa-
célis, ka hipnotizets skatijas uz augsSu. Liela zale tas
guléja, kurai apkart galerija uz baltam kolonnam. Pie
balustrades staveja virs balta kitell, tam blakus Zélsirdiga
masa. Un starp viniem abiem —

«Vaidat»

Sirds kliedza, bet balss neskaniga sabruka. Slimnieks
atslideja gulta.
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«Kas tur bij, tét, kas tur bij?» Vaida, kas bij pie téva
uz divam dienam ciema, uztraukta satvera arsta roku.
«Ko tas slimnieks tur sauca?»

«Neuztraucies, bérns. Vin$ murgo. Tas ir naves kan-
didats.»

«Milais tet, man likas, ka — Vai tas nebij kads -— Vai
es nevaru noiet pie vina?» y

«Pilnigi izslégts. Tu vél Sodien brauksi atpakal uz
Vidzemi, un es negribétu, ka tu Ilzes bérniem parvestu
tifu. Lai Dievs sarg’l “Aril tu pati — N¢, nél Masa Vera,
noejiet un paskatieties, kas ar vinu ir. Vai temperatura
atkal strauji c€lusies?»

Masa Vera pazuda no galerijas.

«Tas bij nepratigi, ka tu mani Se uzmekleji, berns,» ra-
jas arsts. «Apak$a gu] visadas lipigas slimibas.»

«Es gribéju redzét vietu, kur tu strada,» aizbildinajas
Vaida. «Un S8ite, no talienes, jau man arl nekas nevar
pielipt.»

Vina neatgaja no balusirades, uzmanigi pétidama, no
kuras gultas bij pacélies slimnieks.

Gultas bij ciedi cita pie citas un visas vienadas.

Pie vienas piestdjas masas Veras baltais lakatins. Nu
vina zinaja.

«Ka sauc to slimnieku?» vina jautadja tevam.

«Numurs c¢etrdesmit pieci. Vardu zinas masa Vera.»

«Un kas vin§ tads ir?»

«Musu strélnieks.»

«Musu? Latvietis?»

«Ja, ja. Se vinu ir liela dala,» arsts atbildéja aiz au-
dekla sienas, kur tas noraisija kiteli. — Galerija bij ieri-
kota arstu un slimnicas personala vajadzibam.

«Nac, lGdzama, sasiet man to kravati. Es netieku gala,»
vin§ sauca ar noluku atvilinat Vaidu no skatiSanas zalé.

Kad vini abi sagérbusSies gaja uz durvim, masa Vera
steidzas tiem pakal un nokéra pie sliekSpa. Vinas acis
staroja.

«Arsta kungs, vai zinat ko? Tas puisis dzivos.»

«Ko?» Almars Varpa palika stavot.

«Temperaturas nav, un vin$ elpo veselibu.»

Flpo veselibu,» arsts atkartoja, péksni starodams. So
mias Veras izteicienu slimnica labi pazina un arvien
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laba nozime. «Nu klausaities, ja tas batu! Nedé€jam ilgi
arvien tuvak navei neka dzivibai, un tad uzreiz — elpo
veselibu! Pikis lai parauj! Ta ir laimiga vésts!»

«Bet nu vins$ arl biis jakopj,» teica masa.

«KopSana gu] uz jiisu sirdsapzinas.»

«Un labi garu atvalindjumu tam vajadzeés.»

«Nedrazisim iesmu, kamér putns vél meza. Gadajiet
tagad, ka vinS pamatigi «elpo veselibu».

«Arsta kungam vajadzétu vinu vél redzét.»

«Pavadisu tik to savu meiteni 11dz piestatnei un tad vél
pienaksu.»

Arsts sniedza masai roku. Péc tam atvadijas Vaida.

«Ka vinu sauc?» vina jautdja, neatlaizdama masas roku.

«Ak to éetrdesmit pickto?»

«Ja, to cetrdesmit piekto.»

Tai mirkli piesteidzas sanitars.

«Masa Vera, naciet! Tulit, tulit, naciet!»

«Atvainojiet!» teica masa Vera un pazuda.

«Cetrdesmit piektais!»

Vaida grozija galvu. Tik vina nu zinaja.

Un ja arl butu pateikts vards, tagad vina jau Saubijas,
vairtas varéja but zinamais jauneklis no tas neaizmirsta-
mas bégSanas dienas rita; vai ta tikai nebija arkartiga
Iidziba, kas lika sirdij salekties tik strauji un iedomaties,
it ka batu dzirdéts saucam vinas vards?

Katru dienu desmitos naca Linite un dazas minittes
staveéja pie kancelejas durvim, novaldidama baigas do-
mas: diez’ ko nu tik Sodien dabus$u dzirdét par Arvi.
Majas vinu gaidija divi acu pari, kas ar tadu izsalkumu
skatijas uz vinas lupam, ka ta nezinaja, kur nemt mieri-
namos vardus, kas uzturéssvecakos ceribas staru. Sodien
kancelejas jaunkundze, ieraudzijusi meiteni, teica: «Pa-
gaidait, pasaukSu masu Veru.»

«Val Die’, nu biis slikti,» nobijas meitene, jo katra ne-
parasta riciba pavairoja vipas riipes par brali. Kas bija
noticis, ka sauca masu Veru?

Masa ienaca laipni smaididama.

«Nu?» it ka jautadama sniedza meitenei roku.

«Ja?» Linite atsaucas ka bez skanas un palika atvértu
muti. Kas tik nu tagad naks?
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Bet masa Vera jau staroja.

«Veélu jums laimes. Bralis paliks vesels.»

«Ja?» Linite iesaucas ar to pasu vardu, bet tik skalj,
ka pati saravas, jo tai likas, ka nodimd. sienas. Aiz nobila,
prieka un parsteiguma vipa noslépa plaukstds liesmaini
sartojoSos seju. Tad atplauka pret masu ka ziedips:

«Masa! Masa Veral»

Satvera vinas rokas un nezinaja vairs ko sacit.

«Ja, nu tikpat labi, ka vip$ tagad séd sava gulta un éd
tumi, tikpat labi tas Sodien varéja gulét zarka. Tik talu
jau bija,» teica masa.

Arvien veél Linite nevaréja neka pateikt, noliecas atri
par masas roku un to noskiipstija.

«Vij, kada meitene!» sméjas masa, bet Linite jau bija
aiz durvim.

Masa noskatijas, ka meitene slimnicas séta leca taisni
pari lielam sniega kupenam, un vinas €na uz balta miira
laidas tai lidz kémigam kustibam, ka putns izmeZzgitiem
sparniem, jo saule bija izkapusi par slimnicas jumtu un
apgaismoja miiri. Masa pavadija domas meiteni, kas
nesa dzivibas prieka vesti divam izmisu$am sirdim, un
$o triju prieks bija vipas paSas prieks, vinas laime un
dzives darba atalgojums.

Bujani apdzivoja istabu ar virtuviti kadas lielas majas
pievarté. TumsSa ta bija, nabadziga un Saura. Marcis
Bujans teica, kad pakustinot rokas, tad nezinot, kur tas
likt. Istabinas viena puse bija pilna maisiem, kurvjiem
un kastém, kuras slépas dazada no majam lidzatvesta
mantiba. Paris ramju, paris kréslu no Bujaniem bija
visas mébeles. Galdu bija pirku$i no igauna.

Vienigo logu, kas bija kopigs virtuvei un itabai, aiz-
klaja Marcis Bujans ar savu avizi. Avize bija jau sen
pirkta un sen izlasita. Nevaré€ja tik biezi pirkt jaunu, un
vai vinas arl nebija visas vienadas? Bet ko lai Marcis
istaba citu varétu darit, ja ne lasit. Pie lasiSanas ari bija
parak pieradis. Ta vip$ to paSu avizi néma arvien no
jauna priek$a un lasija atkal vardu pa vardam. Vin$ tos
nesaprata un neka no tiem negribeja. Vips§ skailija pie
tiem sekundes, kameér parnaks Lienite.
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Virtuvé Bujanu mate kasija kartupelus. Ko vina veél
pie tam dara, vinai nevajadzéja radit gaismai. Asaras
visbagatigi rit neviena, pat gaismas neredzétas.

Nu kads gazas ar tadu sparu durvis, ka mate saravas
un atri noslaucija acis. Kas tur ta varéja lauzties? Linite
jau tikko nesen bija aizgajusi.

Linite atrava durvis bez elpas. Balta janvara gaisma
aiz vinas vérsmaini kiipéja. Vina pameta durvis vala, jo
nezinaja, pie ka tikt atrak: pie téva, vai mates. Tik skalu
vecaki vinu nekad nebija dzird€jusi, ka ta tagad sauca
ar masas Veras vardiem: «Vélu jums laimes. Bralis» —
né, tevam un matei tak Arvis nebija bralis, bet déls —
«déls klus vesels!»

Tévam izkrita no rokdm avize, matei nazis.

«Linit!»

«Meiten!»

Abi reize bija kajas.

Nu vinai bija jastasta. Bet vina neka vairdk nezinaja,
ka tik to: masa Vera saka, ka Arvis bus vesels. Tagad
Arvis séd gulta un ed savu tumi.

«Ed savu tumi,» mate atkdrtoja tik maigi un glastosi,
tik’ svetsvinigi, it ka tumes eSana butu svetais Vakar-
édiens. Si salda prieka vésts vinas dvéselei bija ka debesu
manna.

Marcis Bujans grozija galvu uz vienu un uz otru pusi,
lai neredzétu vina acu. Vin$ ta divaini $naukija un mek-
léja savu cepuri. Vinam vajadzéja pakustinat rokas, lai
justu plasumu, vajadz€ja redzet debesi, makonus un sauli,
jo vina puika kluva vesels.
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Otra dala

1. Dazadas atkalredzesanas

Vidvuts Pente nespéja aizmirst Liviju. NezinaSana par
vipas likteni, nemiers, ilgas smeldza un grauza. Livijas
de] tas vel septinpadsmita gada sakuma bija Maskava, no-
darbinats kada liela fabrika, kur gatavoja artilerijas pie-
derumus karam.

So kara darbu stradaja daudz latvieSu, pa lielakai
dalai iesaucamos gados. Tikai Bernatu Avénu Surp at-
dzinuSas bija mazak mobilizacijas bazas, ka rapes par
maizes kumosu, jo, sabriitkot dzimtenes dzivei, tas bija
samazinajies dazam labam.

ADbi ridzinieki bija iedraudzéjuSies un apdzivoja pa
istabai kada lielda dzivokli, centra, kas bija kopéjs ar vel
paris latvju gimeném, ka ari atseviSkiem istabu iemit-
niekiem.

Lai gan Vidvuts bija wvelti izklauSinajies pa visiem
adresu galdiem un daudz reiz sacis Saubities, vai Livija
pavisam varétu biit Maskava, tomeér katrs rits to modina-
ja ar jaunu ceribu un ari ar jaunu neatlaidibu. Tas bija
neskiramas no vipa dabas.

Vai tad cilveéku nevaréja satikt gluzi nejausi?

Vin§ iekdapa kaut kada tramvaja, aizbrauca verstim
talu, parmiju vietas parsédas cita un ta parSkérsoja vese-
las pilseétas dalas vai ari izkapa uz labu laimi un ienira
bezgaliga ielu tikla. Ta vip$ izpazina So pilsétu, ko pasi
krievi médza dévét par milzigu sadzu.

Visur tas paSas vienmulas, baltu divstavu namu rindas
ar apbruzatam, netiram, lietus notecéjusam fasadém, ku-
ras gandriz katru otru puSkoja milziga izkartne ar uz-
rakstu: trakkir. Tagad gan Sais traktieros pardeva téju,
bet izkartne bija palikusi, gaididama sava legala laika.

Kur nami, peksna iegriezuma, atkapas, staveja baznica,
daudziem véderainiem bicantinieSu kupoliem un zvanu
torniem, vai arl kada kropa €ka, balti vitéta ar kolonnu
Lusancdi oranza krasa, kas gai$ds meénes$naktis vai baltos
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sarmas ritos vienmulai ielai uzputa viegli snauduligu sen-
laicibas romantisma dvesmu.

Vienaldzigas, neitralas ielas no visdam debesu pusém
satecéja ielu mezglojumos ka simtkaja locekli sava rumpi.
Sakoncentréta kustiba, ka udens rumbi, griezas Sais
mezglojumos, kuyos nereti arl bija tirgus vieta vai kadi
visu muté daudzinamie vardi, ievérojama baznica, lagsa-
nas nams vai klosteris. Varéja labi iedoinaties, ka sadzas
raksturs ir ieziméjies $ai neizmérojama pilséta, kuras
masivums bija sal€jies kopa no vienveidigiem un vien-
muliem nelieliem namiem, ka no atsevi$kam $kilam gi-
gantiska mozaikas freska, kuru ik pa para simts so]u
parénoja baznicu kupoli. Tikai centra tuvuma pacélas
jau viens otrs daudzstavu korpuss, kas ar savu kazarmam
lidzigo, rupjo strukttru izskatijas ka neglits uzkucies
milzis pari punduru ciltij. Ielas ar nemitigo tramvaju
Skindonu, auto dukSanu, siktirgonu klaigam, ratu dardo-
nu, plastoSo cilvéku masu, bija ka tums$vilnotas upes
teces, kuras retumis atplaiksnijas elegants gajéjs, zibo3a
kariete ka gaismas iztverts sudrabots spigulitis, ko izme-
tusas dzelmes un ko tikpat atri tas ierava sevi atpakal.

Bet piecas vai desmit mintites talak, nogriezoties no
$im- taisnajam, kustibas dardonas parsatinatam ielam,
gajéjs iegrima ka samta. Ja tas bija iek]uvis tada briniska
$kers- un sikielinu labirinta, kur zaloja darzs pie darza
ar pratéja roku koptiem izlases augiem, ar simetriskam
koku grupam un daila raksta likumotam celtném, tad
tas gan varéja justies ka cita, pasakaina pasaulé. Ja iela
varéja saskatit sadzas iezimes, tad $ais darzos ieslégtajos
viengimenu pilsveidigos majoklos ar vipu €ku komplek-
siem: stalliem, pagrabiem, apkalpotaju mitném, var€ja
iedomaties muizu centrus»> kas draudzigi stavéja, viens
balstidamies pie otra kaiminos. Tads sasapnojies gajéjs
varéja labi iedomaties, ka tuvéjai melnajai ielai cauram
dienam vajadzeja raust un grabt zeltu un dargumus, lai
klusajas naktis tos izbarstitu par Se sakopotam pasakai-
nam mitném. Ielas nabadziga architektoniska izdoma un
vienmul]iba bija piekdpusies pret vislielako dazadibu.
Katrs tads majas vienpatnis bija arl Ipatnis. Daudzi isti
celtniecibas Sedevri. Citi, protams, arl tadi, kas mazak
radija ipasnieka gaumi un prasmi, bet gan vairak parba-
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gatu maku, kas architektam un skulptoram pavelodi bija
diktejis: Jo vairak, jo labak; jo raibak, jo skaistak. Bct
Sais plasajos apmeros parak daudzais maz bojaja bagatihas
un labdzives iespaidu, ko deva Sis majas ar ziboSicm,
gleznu kruzuju aizkaru aizsegtiem logiem, zeltpogainu
trellinu zogiem, asfaltétiem trotuariem un beidzot ar ru-
pigi kopto ielu, par kuras tiribu gadaja sartvaidzigi, zil-
skotelaini sétnieki ar akuratibu, kas lika nojaust labu
maizi un particibu.

Tai iecirkni, netalu no LatvieSu biedribas, kur dzivoja
Vidvuts Pente, daudzas no So Skersielu krasSpajam celt-
ném uzradija postijuma zimes. DaZas bija pat pa pusel
sagrautas, citam aiznaglotas durvis un logi, citas staveja
tuksas vai arl ar sludinajumu pie vartiem, piedavajas dzi-
voklu meklétajiem. Sapostitas €kas piederéja Maskavas
vacu bagatajiem pilsoniem un bija cietusas lielaja vacu
grautina, maija, tikstoS devinsimts piecpadsmita gada,
kad tumsi spéki sagumdéto puli bija izlietojusi par ieroci,
lai atriebtos nevainigiem par savu karavadonu neveiks-
mém fronte, par diplomatu nevaribu kabinetos. Nobaidi-
tie vaci tad bija puliem atstajusi Maskavu un ta atbrivo-
jusi netikvien bagatnieki savas lepnas pilis, bet arl na-
badzigakie veselam majam dzivokju, kuros tai pasa
rudeni sapltida bégli no Polijas, bet viss vairums no Lat-
vijas. Arl Vidvuts ar Avénu dzivoja tada vacu pamesta
dzivokli.

Pa vienu no 8im klusajam $kersielam Vidvuts gaja kada
februara pievakare. Kalna kapjot, likumaina iela asa
lenkl pacela staltu maju. Ka ta arl bija tukSa un atstata,
par to liecinaja netikvien aiznaglotais apaksstavs, bet vél
jo vairak izsistais torpa logs, kas ar savu simetrisko
pretéjo laida skatam neaizSkérslotam klist lidz ielas at-
pakal atsviestajam otram galam. Varens Herkuls, ap-
dauzitu degunu, izstiepa starp abiem logiem ka svétidams
muskulainas rokas. Istaba, kas redzéjas caur logu, bija
sienas parklatas debeszilu gobelénu, kura lidinajas raibi
taurini un sartas amoretes. So debesszilo istabu ar izsisto
logu, reiz redzejis, nevareja aizmirst. Kas bija dzivojis
kraspnaja mitné? Kads liktenis, lidzigs orkanam, bija
aizravis vinas iemitniekus?

Ar lidzigam domam gaja Vidvuts tai februara diena
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pret vakaru. Para desmit soJu tam priek$a gaja sieviete.
Nupat tam likas, vinas nebija, bet nu ta gaja. Nevilot
vins pieskara roku pie pieres, kadu pazibo3u atminu tver-
dams: vasaras diena. Sudraboti vizulojoSs ezers. Livija!

Livija?

Ja, Livija!

Vinas gaita. Vinas augums. Vinas kustibas. Vin§ pie-
tvika no prieka. Sirds salécas. Ja un né, ja un né! Kaut
kas sve$s bija gar saniem nolaistd roka, kas likas viegli
drebam, kaut kas sve§s un smags uz prieks$u ieliektos
plecos. Gajéja likas bat arl vecaka.

Un tomér, ja. Ja! Ka vipa tagad pastiepa kaklu no
stava kazoka kraga, ka naca redzams neaizmirstamais
profils ar gaiSajam matu cirtam — Livija! Otra tada
profila nebija vairs pasaulé.

Vin$ paatrinaja solus. Vin$s skréja.

Gajéja stavéja pie vartiem, kas piederéja majai ar iz-
sisto logu. Piezvanija.

Ka no zemes izlidis, no iek3as piesteidzas zéns lacigas
tibenés. Noskanéja slédzene. Zéns atrava vartus, ielaida
damu un roku apsviediena tos atkal aizcirta, taisni Vid-
vutam degungala. Vidvuts satvéra slédzeni, purinaja.
Apalam tdenszilam acim zéns priecigi skatijas, ka sle-
dzene nepadevas.

«Neka, bralit!»

«Ielaid.»

«Nevar.»

«Var.»

Vidvuts iznéma divdesmit kapeiku gabalu un lecinaja
to sauja. Zéns paskatijas kari, bet nopurinaja galvu.

«Lai ir, bet nevar.» 5

«Var.»

Vidvuts iebaza divdesmit kapeiku atpaka] keSa un iz-
néma pusrubli.

«Atri, atril»

«Bet tad tu neteic, ka es esmu vainigs.»

«NE, nél»

Slédzene noskanéja.

«Kas tevi izlaidis lauka?»

«Tu pats.»
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«Labi. Es gaidiSu aiz krimiem. Bet tu neteic, ka es
esmu vainigs.»

Iemetis zénam sauja naudas gabalu, steidzas panakt
gajéju, kas pazuda starp ékam. Ekas bija tumsSas un klu-
sas, iznemot kadu nelielu, laikam vartsarga majinu, kuyas
vieniga logad plaiksnijas kuyoSas krasns atspidums. Aiz
ekam, pret upes pusi, aizstiepas parks.

Gajeja apstajas pie majinpas, it ka gribetu tur ieiet,
tad pagriezas gar akmena Zogu, pa sniega notiritu celinu,
uz parku.

Vidvuts sekoja.

Instinktivi ta pameta galvu atpakal. Nu vini saskatijas
vaigu vaiga.

«Livijl»

Livija stavéja tam pretl sveSa un bala.

«Vai tas ir iespéjams?» vina ¢ukstéja.

«Nepazistat vairs? Vidvuts Pente,» vin$ teica un do-
maja: «Cik mulkigi! Vai tad tieSam es varétu piepemt,
ka vina aizmirsusi pat manu vardu?»

Livija pastiepa roku.

«Ka jius Se iek]uvat?»

To vins negribéja izskaidrot.

«Es jus tik ilgi mekléju.»

Samulsusi vai vienaldziga vina pagriezas un ¢so]oja
talak.

Vai tad vipiem neka nebija ko runat?

Vinas seja nosliga uz krutim. Vipam likas, ka tai ietri-
cétos pleci. Jeb vin$ maldijas?

«Livij!» Sirsnigi kluss vin§ gaja tai lidzas.

«To dara tada mulkiga atkalredzé&Sanas,» vina pagrie-
zas spitiga, neslépdama, ka acis valgas. «Nu sakait, no
kurienes jiis nakat?»

Un vel nenogaidijusi atbildes, jau jautaja talak: Cik
ilgi Maskava? Ko te darot? Ka ejot pa Rigu? Vai ta
noturéSoties pret vacieSiem?

Acim redzot jautaja, lai pati netiktu izjautata.

Pie upes akmenpa Zogs izauga par augstu trellinpainu
vilni, Ta uzdevums bija sargat parku pret draudoSiem
pavasara pludiem. Sniega notiriti kapieni veda uz valni.

«Jzkapsim! Es jums ko paradiSu.»

lavijn gaja paprieksu.
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Augsa bija liela terasveidiga platforma, kas izskatijas
ka izaugusi tieSi no upes.

Biezie muri turéjas ledus cieSajos skavienos. Pretl mir-
dz€ja miljoniem logaina pilseta, pa labi pacé€las kreml]a
augstiene, sniegdamas ar tumSo tornu mezu elektrisku
spuldZzu atblazmotas debesis. Ap terasi bija lieli koki.
Vasaras karstuma Se vajadz€ja biit jaukai atpuitas vietai.

«Ko jus man paradisit?» jautaja Vidvuts.

«No §1s vietas vini nogriidusi upeé Mariannu.»

«Kadu Mariannu?»

«Tur tas saplositas pils IpaSnieci. Redziet parka plato
joslu aplauzito kriimu. Tur gazies piilis ar savu upuri,
kad iepriek$ to bija izgrudis pa logu.»

«No augsas, pa izsisto logu?»

Livija pamaja piekrito$i un tad saka stastit ka kadu
senlaiku Sausmu notikumu. Ta vinai to bija attelojusi
vartsarga sieva Akulina. Ta tas bija noticis maija 1915
gada, Maskavas vacu grautinos.

Maiga bijusi Marianna. Jauna, skaista. Para menesus
tik ka precé€jusies. Iemiléjusies vira. Priek$pusdienas
garlaikojusies, jo virs tad skréjis savos daudzos veikalos
un fabrikas. Par karu Mariannai nebijis ne prata. Neka
tai nav trucis. Tai rita izskraidijusies pie darznieka, pie
vartsargiem. Paplapajusies. Visur garlaicigi. Likusi sa-
nest klépjiem puku no siltumnicam, pabarojusi savas zelta
zivis, pavalajusies uz zida segam, paskatijusies gramata.
Tada ka nemiera pilna.

Un tad Sie nakusi. No talienes izdzirdusi rukonu, svil-
pienus, urra, boze carja chrani! Istabas meita ieskrejusi:
Vaciesus sit! — Ja, nu tai iekritis prata, ka ta pati vaciete.
Ka kaut ko dzirdejusi par grautiniem — vacie§i vainigi
pie kara. Nu skrien pie telefona.

Kur virs? Kur vinas Alfonss? Nav savienojuma. Ne-
atbild. Zvana uz centrali. Kade] neatbild? Vai vacu
veikals? Ja. — Tad tur laikam grautins.

Paskatas lauka. Tiiksto§ draudosu roku. Cirvji. Lapstas.
Varti briksk un last. ZiedosSie kriimi, rozu rondoles, viss
samits viena acumirkli. Nu vipa bég. No vienas istabas
otra. Augsa pa trepem. Kliedz. Kas atbildes? Dienderi
aizbégu$i. Durvis vala.

Torpa istaba aizbarikadejusies. Noravusi no kusSetes
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zida segu, ietinusies aizslépusies aiz japanu Sirmjicm. Ka
bérns aiz salmina. Gramatu, ko lasijusi, piespicdusi pie
sirds. Ta vipu atradis trakojoSais pulis.

«Kade] to ta izteloties? Vai tad maz bijis?»

«Varbut vel Sausmigaki. Kur instinkti trako! Viegli
ir samit sievieti! Par upuriem cilvéka glévuliba arvien
izvelas tos, kas nespéj turéties preti. Sai pa3a vieta pie-
sejusi tai smagus sudraba kandelabrus pie kajam un —
— Vai jus domajat, ka fantazija var izdomat ko Sausmi-
gaku? Ne, ne! Cilveki ir zveril»

«Nevajaga par to domat. Nevajaga piepildit sevi tadam
Sausmu ainam.»

«Ko lai daru? Nabaga Marianna mani vaja. Un man
tas daba: kad sirdi kas ieédas, tad tas ir jaizdzivo un ja-
izzelo. Tas tris dienas, kameér $e esmu, es ikvakaru naku
pie upes ka pie vinas kapa. Bet jas domaijat, ka tas ir
sentimentali.»

«Tris dienas tik jus esat Maskava?» Vidvuts jautaja,
priecigs, ka ta beidzot saks runat par sevi.

«Ja.»
«Un no kurienes? —»
«Nejautajiet! — Redziet,» vina atkal partrauca: «GriSa

notirija man sniegu no 31 celina. Jauks zéns! Uz spozu
naudu gan kars.»

Vini kapa pa celinu uz augdu.

«Kas ir Gri$a?» jautaja Vidvuts.

«Semjona un Akulinas déléns. Vini ir vartsargi.»

«A, tas puikal!» teica Vidvuts. «Tas mani ielaida.»

«GriSa jus ielaida? Par cik?»

«Par pusrubli.»

«Par pusrubli vin$ pardod velnam dvéseli. Traks puika!
Ja tevs dabus zinat, ka tas Se ielaidis sveSinieku, tad tam
kaliens ka lietus,» Livija iesméjas.

«Ceru, ka jis neka neteiksit. Un mani ari neviens ne-
redz€s. Livija, es atnaks$u rit.»

«Ko jus naksit? Mani izjautat?» vinas seja aptum$ojas.

-Itneka es jums nejautasu, ko negribésit man sacit. Bet
i {ak labi, ka Sai sveSaja pilseta ir kads, ar ko parunat
vardu. Varbiat kads draugs.»

«Nu Jabi. Tik un td jau jas gribesit zinat. Esmu
Munsknvi tikai dazas dienas. Iebraucu — no kadas Volgas
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pilsétas. Tur palikt nebija vairs iespéjams. Un ka 3e
iekluvu? — Manai dzivokla saimniecei — tur — Semjons
ir bralis. Vipa rekomandéja mani. Nebija ari citur, kur
palikt. Laudis godigi. Visu miizu pie vieniem kungiem.
Papricks par kuéieriem, v€lak par vartsargiem. Vel tagad
sarga uzticigi tas drupas, kas palikusas. Jumts virs gal-
vas ir, bet maizes vairs nav. Kungi bez vésts pazudusi.
Pelnas $a ta. Bet Maskava, redzu, maizes garoza vel re-
taka manta neka tur, kur biju.»

Vini bija uznakusi augsa.

Livija sniedza roku.

«Rit, Livij, ja? Kura laika?»

Livija purinadja galvu.

«Vai nu jus purinat galvu, vai raidat mani prom, bet
nakt es nakSu. Ap Sito pasu laiku, ja?»

No vartiem tas atskatijas. Starp ekam nekusto3a sta-
véja Livija un pavadija to acim. Tas vinu pildija ar
sapigu prieku.

Gri3a izléca no sniega kupenam.

«Ja ritu, ap 3o laiku, biisi pie vartiem, dabtsi atkal savu
pusrubli.»

«Klausos, kungs. Te vien apkart maisiSos, bet ja taisni
nebitu, tad tikai pasvelp.»

Vidvuta atkalredzé$anas priekd bija vermelu piliens.
Ta nebija vairs agraka Livija. Vina skaneja ka iedra-
gats zvans, un dragajums likds but dzils. No agrakas
viengabalainas saskanibas tritka daudz. Vinpa slépas sevl.
Maskojas. Kur vipa bija bijusi? Ko pardzivojusi, ka
ta jau pie pirmas satik$anas atrada par vajadzigu nodro-
Sinaties pret neaicinatiem jautajumiem, pret pieskarSanos
pardzivotam? Tad Ze€labas par Mariannu. Vai tajas nebija
Z€labas par sevi pasu? Sasutums par liktena neZz€libu,
par cilveku zvérigumu. Atkalredzé3anas ar Liviju nebija
izklaidejusi Vidvuta $aubas un bazas, bet gan pielikusi
tam klat daudz mocoSu jautdjumu. Tomer, lai nu ka:
atradis vin3$ to bija.

Bernatam Avénam bija viesis. Vidvutam iendkot, slaids
jauneklis pietriikas kajas un sasita papé€zus.

«Redziet So viru! Tas ir no mironiem aug$amcelies!»
teica Avéns, uzsizdams jauneklim uz pleca.
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«Tade€] jau ari tas: iek3a! skaneja tik priecigi un skali,
kad pieklauvéju», smaidija Pente un, sasveicinajas ar
Arvi.

«Tik daudz jau par jums dzirdéts. Sodien mums
visiem ir 1sta laimes diena,» vin$ piebilda, silti pieminé-
dams pats savu laimi.

«Ja, musu vidi nu ir viens ists ziemassvétku varonis,»
priecajas Avéns. «Dzivs un vesels. - Un ar apbalvojumu.
Ar paaugstindjumu. Ar diviem meéneSiem atvalinajumu.
Masa raksta, lai uzbarojot vinu Se Maskava. Uzbarot,
uzbarot,» vin$ uzreiz ka apravas, nodudinadams pie sevis
un uzmeklédams vietu masas véstulé.

«Ja, tas neies tik viegli, ka novinnet Sacha partiju,»
zoboja Vidvuts. Sacha meistari vini abi bija lieli.

«Nav tik trakil» Avéns viltigi pasmin€ja un izgaja
varit téju. Ienacis ar kipoSu katlinu, vin$ uzaicinaja
Penti ienest ari savu glazi un dziyot lidz. SvétiSot pama-
tigus atkalredzéSanas svétkus. Un tad tas saka likt galda
tiri pasakainas lietas. Tur bija avenu ievarijums, siers,
sviests, konservi, biskviti.

«Kur jus nemat tadu bagatibu?»

«Par labu naudu un labu vardu dazreiz pat velns ko
izlaiZ no savam ketnam,» Avéns atteica noslépumaini.

«Ak, milais, piespiediet tak to velnu ari priek§ manis
kaut ko izlaist no savam ketnam, jo arl man ir kads uz-
barojams,» ludzas Vidvuts.

«Par to var parunat,» atteica Avens ar tadu Zestu, it ka
vinam tie$am kalpotu iespaidigas varas.

«Jabrauc majas,» domaja Vidvuts. Si liela pilséta ar
savu draudoSo postu vinam likas ka neizbrienams purvs.
Nu ari Livija bija nonakusi pie §1 purva. Vipa javed uz
dzimteni. Ko vin$ ari gribéja Se pats? Vina nodarbosanas
bija nclietiga. Stradat priekS §1 noladéta kara? Neg, to
vin$ negribéja. Brauks maja, un lai tad nak kas nakdams.

Grisa jau gaidija pie vartiem, acigs ka vanags, no kuras
puses tuvosies solitais pusrublis. Vidvutu ieraugot, jau
pa gabalu céla vartus.

«Jaunkundze tada jociga,» izpaticigi plapaja zéns, Lcges
dams papriek$u. «Celas un krit. Ka celas, ta krit.»

«Slima?»

«Nezinu,» zéns radija baltus zobus.
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«Tu paliec tuvuma, varbit tevi vajadzés kur aizsatit.»

«Klausos.»

Vin§ ielaida Vidvutu nelield prieksina, bet pats palika
lauka.

«Es tepat aiz logiem. Ja vajaga, pasvelp.»

Vidvuts pieklauvéja pie zemam durvim. Neviens ne-
atsaucas. Vin$ iegaja.

Istaba bija prava, ¢etrstiraina. Kumode zem svétbildes,
galds, paris gultas. Viena guléja Livija. Pietrtkas, seja
parklajas liesmainu sartumu. Parlika kajas par gultas
malu, tad, ka reibonim uznakot, satvéra galvu, atslidéja
atpakal uz spilvena. Vina bija métell. Istaba bija auksta.

«Livij, kas ar jums? Jas slima?»

«Nekas liels, domaju. Tikai neganti reibst galva.

Gan jau paries.»

«Temperatura?»

«Kas vinu zina! — Apskataities, kur piesest. Es tulit
celSos.»

Bet necelas.

Sakustoties tikai izslidéja no gultas mazs zeltlapam
séjumin$ sarkana ada.

Getes — Hermanis un Doroteja.

«Vai td nebiis Mariannas gramata?» Vidvuts mingja.

Ja. Akulina pacelusi to parka pussamiditu tai likteni-
gaja diena.»

«Un jums nu taisni vinu vajaga lasit!»

«Ko lai dara. Varbit man ari, tapat ka vinai, vajaga
turéties aiz kaut ka — kada salmina.»

«Negrabjiet Dievam acis. Se jums ir dzivs cilvéks.
Turieties pie ta.»

Tam vajadzéja bit jokam, kas to uzjautrina, bet Livija
noputas. 1

«Ai, Vidvut, tie laiki ir pari.»

Vin$ aizmeta gramatu.

«Ta! Prom ar Mariannu, un domasim par Liviju. Vai
zinat, ka te ir Sausmigi auksts?»

«Laikam gan.»

«Vai tas arvien ta?»

«Kad kurina, ir silts. Vakar iekurinaja, bet véj$ iz-
puta.»

Livija savilka mételi cie$ak par kratim.
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«Parnaks Akulina, iekurs savu sveto krasni, tad bus
silti»

«Kuru sveto krasni?»

«Tur,» vina pamaja ar galvu pret svétbildi. Zobgalibas
smaids, ka senlaikus, atplaiksnijas ap ltipam.

Vidvuts izgaja lauka, pasauca Grisu.

«Samovars tev ir?»

«Ir.»

«Ogles.»

«Riekuza biis,»

«Malka?»

Zens purinaja galvu.

«Vari dabtuit?»

«Varu.»

«Se nauda un rikojies. Samovaru dod, cik driz vien
vari.»

«Klausos.»

Zens aizskréja skaitidams, cik izdos, cik paliks pari.

Livija bija piecelusies. Staigaja zobus klabinadama un
berzédama rokas.

«Nosalu tai gulta. No apakSas velk.»

«Pacietieties. GriSa uzvaris téju.»

«Ko vins varis! Es jis pacienat nevaru.»

«Un jiis domajat, ka es bez kukula naku!»

Platam acim Livija skatljas, ka vin$ izvilka no kesam
vienu aizsainiti péc otra un salika tos galda.

«Vai jums ir zinama kada Gozenes zeme?» vina jautaja.

«Ja, tada man ir zindma. Atlaujiet tik man gadat, un
jums nekas netriks.»

«leradies gadnieks,» vina pasmaidija, bet skats bija
tals un veéss.

GriSa ienesa patvari, uzlika galda divas lielas zeltitas
tases, no kuyu apaluma skatijas preti Nikolajs, paceltu
bardinu, un Aleksandra plata perlu diadéma. Nikolajs ar
savu glévo smaidu, Aleksandra ar driimo Kasandras ska-
tu, ka neatvairamu likteni par sevi jauzdama.

Krasns kurejas. Vidvuts piebidija tuvak galdu. Sar-
kana liesmina parlija Livijas augumu, kas §Jauganiem lo-
cekliem saguma mazaja siltuma loka, ko izstaroja krasns
mitte. Siltums vél vairak sabiezinaja nogurumu, kas tu-
migs recéja locek]os.
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«Patikama izolacija. Ka uz oazes tuksnesi. Tik negai-
dot §1 silta krasns.»

«Un vairak neka?» jautaja Vidvuts, pasniegdams tasi
téjas.

«Un tads labs cilveks. Atvainojiet, ka es tiri dzivnieciski
izjltu paprieks to, kas der miesai.»

Vina izdzéra té€ju un atdeva tasi, lai Vidvuts to piepil-
ditu par jaunu. Roka viegli tric€ja.

«Jums tomer vel auksti?» Vidvuts vaicaja noriip€jies.

«Tur tie vilcieni vainigi. Parpilditi lidz neiespéjamibai.
Nekartigi iet. Piestatnés stundam jagaida. Un kur nu
kadreiz iznak gulét: uz galdiem, pat uz gridas. Tas iegu-
Jas kaulos. Un tad ta gaisa parmaina. Vakar kada pus-
dienas lokala es tikko nepagibu. Varbit arl biju pagi-
busi. — Nejau$i atrados pie durvim, kur Sausmigi velk.
Tas man, tik veselam cilvékam, vel nebija atgadijies.»

Livija to stastija ar smaidoSu muti, bet Vidvutu nesp€ja
maldinat. Stipri ta bij parvértusies. Seja nolies€jusi, de-
guns izspiedies, acis neparasti platas, tumsi kaistoSas.
Dzi]i vina iesmeldzas zélums.

«Jums, bez Saubam, ari bis pietricis naudas. Ja es va-
rétu — varbiit — labprat —»

Nemaz nebij tik viegli to pateikt.

Talit neatbildéja Livija. Un tad ta atbilde bij tik sa-
vada.

«Vai tas jums atmaksasies?»

«Ka, atmakséasies?» Vidvuts nesaprata.

«Nu — ta. Ja es biitu neglita un veca, par pieméru
Vai jus blitu man vakar tik neatlaidigi sekojusi?»

Vidvuts uzravas no sédekla. Nojauta vinas noliku ie-
vainot. Kade] vina to darija?

«Nu, protams, ka es sekoju jums un nevienai citai, lai
nu ta bitu jauna vai veca,» vins teica apvaldits.

Varbiit Livija jau noZ€loja. Par aso vardu s$kautni sa-
ltza vinpas spite.

«Piedodiet!» vina jau teica. «Bet jis varat iedomaties,
ka aiznemties tagad ir tas pats, kas izltagties pabalstu.»

«Jums ir lepns prats. Vai tad tie grasi tieSam vairak
sver neka cilveks?»

Bet pie sevis domaja Vidvuts:

«Vina ce] barikades, lai nepielaistu sev tuvak.»
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«Man gan vel Rigas bank3ds dala kugu akeciju,» atminé-
jas Livija.

«Nu, tapec! Ko tad jas bedajat!»

«Bet varbut tas tagad tikai der papiru kurvim.»

«Ta jau nu nebus. Izrakstiet drosi kviti. Es vinas ne-
mu ka kilu,» vin$ teica lietiSki, ka komersants, un uzlika
galda sumu naudas.

Livija sédeja nolaistam acim un neka neatbildéja.

Grisa ienaca ka velis ar sveci.

«Nolieciet talak, uz kumodi,» Livija rikoja, aizbildina-
damas Vidvutam, ka vinai no gaismas surstot acis.

Bet, varbut, vina negribéja radit svecei savu seju.

«Es esmu nepateicigs cilveks, vai ng, Vidvut? Visi labie
gari jus suta, bet es duyu ka dadzis.»

Vidvuts nenoteikti pasmaidija.

«Nabaga Marianna varbut butu atdevusi visas pasaules
mantas, ja vina varétu seédét sava vartsarga gulta un
dzert t€ju, ka es tagad.»

Valodas apklusa.

Livija tistija mételi par kratim, lai gan siltums piene-
mas. Pastaipijas, atvainojoties:

«Miegs lauza locek]us.»

«Vai nepasaukt arstu?»

«Izgulésos, un bus labi,» vina atteica, pastiepdama kar-
stu roku.

GriSa izvadija viesi.

«Tu uzmani, ka kundzei klajas. Ja paliek Jaunaki, nac
mani saukt.»

«Nebaidies, kungs, Gri$a visu izdaris labi,» teica zéns,
panémis adresi un pusrubli.

Otra rita kalpone Pasa, ko visi dzivok]a iemitnieki ko-
pigi algoja, piesita pie Vidvuta durvim.

«Celieties! Pie jums kads puika.»

«Grisa?»

«Ta saucas.»

Puika jau staveja pie gultas.

«Nu ir béda,» vip$ teica. «Karstumi. Murgo. Nepazist
neviena.»

Vidvuts aizsteidzas ar arstu.

Akulina iznaca no Livijas istabas, Sipodama rokas, ie-
{itas platd sarkanraibd priek$auta. Palaida arstu pie
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slimnieces, bet Vidvutu atturéja prieksina un cukstosi
stastija:

«Nu redz, kas nu! Laba bija jaunkundze. Vira masa
rakstija: ka engelis to slimiba kopusi. Par to arl uzné-
mam vinu. Bet laikam gan triikkumu cieta. Man dargu
gredzenu iedeva. Lai paturot par iri. Ko nu es nemsu!
Uzglabaju. Varu paradit kungam.»

Arsts konstatéja plausu karsoni asa veida. Ceribu va-
rot dot tikai pie visriipigakas kopSanas.

«Tad javed uz vacu evangélisko slimnicu. Ta ir laba.
Tur miisu kunga tévu no naves izglaba,» ieteica Akulina.
«Semjon, vai ta nebij, ka tur labi?» vina tapat ¢ukstosi
sauca viru, ko dzirdéja ienakam prieksina.

Semjons ienaca, nokrustijas pret svétbildi, paskatijas uz
gultu un nopurinaja galvu.

«Vajadzeja vairak ripeties. Tada teicama kundzite. Ak,
meés gréciniekil»

Tai pasa vakara Liviju aizveda pie vacu evangeliskam
masam, kur ta daudzas nedelas cinljas ar neatlaidigi uz-
briitkoSo slimibu, 1idz beidzot uzvaréja jaunie, veél nesa-
lauztie dzivibas spéki.

Katru ritu Arvim likas, it ka nakti Laimes mate to biitu
dzirdijusi no jauna speka traukiem, ta pienémas un auga
vina labsajtta, dazadu liktena labveélibu atbalstita. Jaun-
iegiita veseliba, pavasara tuvums, jauniba, atvalinajums
ar brivi darit, ko grib, svesi apstak]i, jauna apkartne. Viss
tas likas atglits un iegiits par jaunu, svaigs un dargs, ar
agrak veél nekad ta neizjustu vertibas apzinu. Tikai par
paaugstinajumu dienesta, par apbalvoSanu «par varonibu
cinas» vinam negribéjas dompat. Tas vinu neiepriecinaja,
bet pildija vél vienmeér ar riigtumu un saSutumu par visu
to, kas bij noticis péc tam, kad sanitari to aiznesa no kau-
jas lauka. Kas bij iedzinis strélniekus ka upura jérus
Sausmigaja naves deja? Vai kara vadibas trulums un ne-
spéja, vai arl nodeviba, nejédzigi, noziedzigi noliki, dze-
not tisi nave, apslepkavot kadas realas tautas ziedu — lai
iemesli biitu kadi biidami, bet kad Arvis atvese]oSanas
sakuma dabiija nejausi dzirdét par karstds un nepieredzéti
sekmigas ziemassvetku kaujas bédigiem iznakumiem, par
Sinepa un daudz citu kaujas biedru velti ziedotam dzivi-
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bam, tad izmisums vinu draud€ja par jaunu aiztrickt pie
Naves upes krastiecm, un tadél ari humanais arsts un ma-
sa Vera ne mazak ka vina paSa vecaki bija rupéjusies par
to, lai tas uz kadu laiku, lidz jaunu speku atgisanai, aiz-
stieptu liclus attalumus, ka biezu plivuri starp sevi un sa-
pigiem piedzivojumiem.

Maskava tas izkapa ka uz jauna krasta. Katrs mirklis
ar svaigiem iespaidiem parklaja vecas rétas ka ar zicdainu
segu. Ar Vaidas té€ls, gan ar saldam ilgam smeldzoss, at-
kapas dziJakas dveseles sleptuves. Realais piedzivojums
Zemgales rasotaja birzl, gandriz irrealais redzejums slim-
nica, pirmo reiz atmostoties no drudza murgiem, arvien
dargi, arvien neaizmirstami, tomeér cauri spécigai jaunu
dzinu un piedzivojumu pliismai, dazreiz radijas ka naivi
mili skicéjumi vieglos paste]tonos, kas mums dargi tikai
ar savu atminu mirdzumu.

Izgaja ritos agri, kad abi kara piederumu darbinicki jau
bij prom, un parnaca vélu. Ar sviestmaizém ke384 iegrie-
7as kada téjnica vai patereja tas uz kada sola vai galerija.
Tur néma visu pamatigi. No gleznas uz gleznu, no vitri-
nas uz vitrinu, kur katru prickSmetu uzneéma sevi ar visu
vesturisko bagazu. Makslas milestiba Arvim bij asinis, jo
mates rados bij viens otrs labi pazistams un atzits mak-
slinieks. Gleznotaji «sev par prieku» bij gandriz visi
Aveni. Liclakas makslas kratuves Arvis nebij apmeklé-
jis, un te nu vin$ $ai kultiaras slapei atrada bagatu avotu.
Izstaigaja arl baznicas un protestantiski papurinaja galvu
par visam stivacu dievmatem pér]u un dargakmenu rotas,
par zelta plaksném nokaltam sienam patvaldnieku varas
paudejas katedrales, par akmenu mozaiku gridam, iz-
grumbotam ka sirmgalvju sejas, miljoniem kaju mitam un
miljoniem pieru dauzitam smagu gréku nozZéloSana, vai
arl pazemiba satriektdm no purpura, zelta, dargakmenu
mirdzas, kas zem viraka dimiem vairak slavinaja pasau-
ligo cara varenibu neka Dieva godibu. Labi bij pastaiga-
ties pa Krem]a augstieni, just ap sevi pliistam senlaiku
dvesmu un apzinaties, ka dzivo divdesmitd gadsimteni,
tilu no ta laika, kad cari briesmoni lika acis izdurt ar-
chitcktiem, kas céla tiem par slavu baznicas, vai arl
zipaugl tukstosiem cilveku zem asinaina cirvja Sarkana
lnukuma uz paaugstinatas Pieres vietas. Vasila templi-
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tis ar asinainajam legendam tagad savu tornu baroka rai-
buma atgadinaja jautru operetu divu, kas lielo katedralu
piekajé paslépusies ka dramatisko tenoru pacepure. No
talicnes aicinaja Aleksandra III piemineklis, lielais Pesti-
téja templis, kura dievkalpojumu laikos virda cilvéku
straumes ick$a un ara ka pa tautu staigu celiem. Varenas
granita kapes, liclie saméri imponéja. Kontrasti uzturéja
interesi mozu. Likas, ka Sai pilsétai nav ne gala, ne ma-
las, bet tad piepesi, no kada nokalna, ta sabruka leja ka
ticigs dievliidzéjs savas svétbildes priek$a un ]ava skatiem
klist netraucétiem pari 11dz mezu zilgmém talos apvar-
$nos.

Noguris un izsalcis ka vilks, Arvis parnaca majas. Un
tad ari éda. Avéns ar gandarijumu pasmaidija, ka viss no-
zuda no galda, ko tas rupigi bij sagadajis. Tad abi gribéja
zinat, kadus iespaidus Arvis guvis. Ka vinam par visam
lietam patikusi krievu piramida, Avéns jautaja.

Kas ta par piramidu, Arvis nezinaja.

Nu, tas pats Kremlis.

Skaidri vin$ to nevarot pateikt. Vinam liekoties, ka vi-
s3 visuma S$ajas celtnés, baznicas, klostefos, zobainajos
miifos, tornu masivuma3, izpauZoties tada patvaldnieka
brutala griba, tada varas apmatiba, pat briesmiba, kas no-
spiezot materija ieguldito mistiku, nelaujot tai atbrivoties.
Ne tautas dvéseli, bet varas dvéseli vien vairak jutot.

«Piramidas arvienu ce] vergi, bet tiranni tam uzspiez
savas piederuma zimes. Nevis lai slavétu Dievu, bet lai
baiditu ]audis, vini ce] savus stipros miyus un tapat ka
senak vinos ieka] dzivu tautu dvéseles. Vai misu tauta
mazumu meslu devusi §im Molocham? Meés barojam to
ar kréjumu un taukiem, lai tas spid, un metamies celos un
pielidzam vina spoZumu.»

Pente smaidija. Vin$ jau zinaja ka Avéns bij tikpat
liels skeptikis, ka Sacha meistars.

«Mana mate teiktu: jiis esat revolacionars, ka visi lat-
vie$i,» vin§ teica.

«Tadas sugas revoliicionaru, ka es, ir Joti maz,» atteica
Avéns. «Par daudz lielu bijibu mums iedvesusas vinu
baznicas, skolas, cietumi un Zzandarmerijas.» Un péc isas
pauzes piebilda: «Papriek§ mums jaiemacas domat.»
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Svetdienas pécpusdiena Avéns ar Penti speleja Sachu.
Arvis ar lielu intcresi sekoja sava mates brala uzbruku-
miem un vina partnera aizstavé$anas manevriem un
daudz no tiem macijas, kad pieklauvéja, un, negaidot, ai-
cinajuma, durvis atvera gaiSmataina, mazliet Saubigu
matu gaiSumu, jaunkundze, smejoSam acim.

«Visi Jaudis runa, ka jums sabraukusi varoni, bet mums
nesakat ne varda. Ai, kaimini, kaimini, ka nu var but tik
skaudigil» vipa teica, visiem pec kartas roku sniegdama.
Ka ped€jam pastiepa Arvim pirkstus, stingri ieskatidamas
acis. Tas bij pietvicis par to varoni, sasléjas un parbrau-
ca ar roku par matiem, kas diga, cirtas veldamies ka mezs.
Vins iedomajas, ka tas sveSam acim izskatoties spocigs ar
So atvese]oSanas,balvu, jo pirms tifa tam mati bij gludi.

«Nacu jus aicinat uz téju. Man Sodien dzimSanas die-
na,» teica gaiSmate.

«Jus aizmirsat, ka to jau nosvinéjam prieks divam ne-
délam,» Avéns teica, noradams.

«Ai, ja,» gaiSmate atminéjas ka parskatijusies. «Nu tad
svinésim varonu atgrieSanas svetkus. Tads gadijums nav
slikts, un objekts mums Sepat pie rokas. Panemiet savas
téjas glazes un cukura graudus un sekojiet mums.»

Ta runajot, vipa atri ielika savu roku Arvja elkoni un
pagrieza to pret durvim.

Arvis samulsa. Negribéja biit ta vienkarsi aizvedams,
bet izrauties damai ari nevar€ja.

Atkal atveras durvis, un vinu rami iestajas otra, ne ma-
zak glita meica, zibenigiem skatiem pétot telpu. Tumsu
matu apénota seja bij samtaini sarta.

«Sveikil» vina sveicinaja lieliski, pasizdama roku uz
augsu, ka romieSu gladiators savu cézaru.

Ta bij Zena Valdmane.

«Al» sveicienam atsaucds Avéns un vairak neka. Ta-
da] atkal iegrima spelé. Vidvuts pat nepacéla acu. Ap-
brinojami vienaldzigi pret skaistulém likas buit abi Sacha
spclmani.

Zcna piegaja pie galda un nostdjas apvainotds poza.

«Mums trukst vardu!» paceldama plecus, noteica pate-
tiski.

=3¢z Saubam, ja, atvainojos,» atkal ierunajas Aveéns, ar
vienu roku bididams figturas, ar otru it ka atvairidams
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vieSpu. «Ja, es tam piekritu: pemiet to karaviru. Tas ir
acumirkli bez nodarbosanas. Bez tam es esmu ar mieru arl
nest upurus.»

«Kadus upuyus?» jautdja gaiSmate, neatlaizdamas no
Arvja.

Avéns piecélas, steidzigi atgdja kakta, atsledza un aiz-
slédza kadu siksnam apjoztu cela somu un atnesa vie$nai
pravu titu apcukurotu dzérvenu.

«To es ziedoju visparibas laba.»

GaiSmate pasSkieléja tatd ar vienu aci un draudzigi pa-
griezas pret Arvi.

«Ja nezinatu, ka vin$§ pats par tam neiztaisa ne velna,
tad varétu ve€l priecaties. Bet vin$ pérk visu, ko var da-
bat. Un kas tas par upuri, kas paSam nav ne graSa vérts.»

«Ludzu!» Avéns izstiepa roku, lai dod atpakal. «Aiz-
ejiet tak un pérciet tas par grasi.»

«Jums par sodu es tas paturu,» gaiSmate titindja, ie-
vilkdama davanu padusé. «lesim priecaties! Lai nostino
tie egoisti!» Un vina atri izveda Arvi pa durvim. Zena
tai sekoja.

Valda Titina bij maza provinces aktrise. Pirma kara
gada sanémusi no tevbrala pravaku mantojumu, ta pa-
puléjas to izteéret un tai pasa laika papildinaties dramatis-
kda maksla. Pirmo uzdevumu ta bij jau veikusi ar atzis-
tamam sekmem, kas attiecas uz otru, tad tur bija daudz
tadu skaudnicku, kas Saubijas par vinas davanam S$ai vir-
ziend. Par tiem vina neka negrib€ja dzirdet. Vina bij
stipri sadraudzéjusies ar Zenu, kas stradidja béglu komi-
tejd un arl néma dramatiskas stundas pie kadas krievu
aktrises. Vinas ticéja viena otrai. Zenai bij talants uz
visu, ko ta saka, cik ilgi to vadija sajusma, bet vinas sa-
jisma dega ar Isu liesmu. %o baroja asinu nirbums, ne
gara kvele. Maksla tai nebij mérkis par sevi, bet lidzek-
lis, ka patikt. Dramatiskas studijas izlocija dailskanigaku
vinas balsi, padarija brivakas kustibas, maécija apzinigi
spelét ar savu kermeni, lai izdevigi izlietotu katru situa-
ciju, ka paradit to vislabaka gaisma.

Valdas istaba nebij tukSa. Gar sienam uz kastém un
rupjiem, uz Sucharevas pirktiem koka kebliem sédéja
jaunieSi. Dazi likas but jau agrak atnaku$i, daZi nupat,
Valdas 1saja prombutné. Valda apsveicinajas, tapat pa-
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sviezdama roku uz augsu, un defiléja garam ar savu pa-
vadoni. «Te ir mana Sivakara trofeja,» vina iepazistinaja.

No gulama ramja kads sveicinaja, palikdams ciesi pie-
spiedies jaunkundzei, kas strinkSkinaja balalaiku.

«A, Bujan! Sveiks!»

«Mals?» brinijas Arvis.

«Sesties tur lidzas!» Valda noradija.

«Lai ko es batu ceréjis Se sastapt, bet tik ne tevi,» Ar-
vis teica, ka vél negribédams ticét.

«Tikal nailvitate par visu brinas,» aroganti vipsnaja
Mals.

«Miera! Nekodiet manus viesus!» Valda piedraudéja.

Mals palika sédot tikpat plati ka sédé€jis, bet jaunava ie-
vilkas Sauraka un radija uz atbrivoto stiri. «Liidzu!»

Arvis negribéja ieradit, ka ceremonéjas, un piesédas.

«Ka iet fronté?» jautaja laipni jaunava.

Arvis atbildéja, ka bijis slims un tadé] jau treSo ménesi
arpus kursa.

«Ko jos vinam jautajat, Milit,» runaja Mals starpa. «Ko
strélnieks citu zina, ka «uz eZinas galvu likt». Tas viniem
tik viegli turas uz pleciem, ka tie katra laika gatavi tas
nosviest ka izdobtas bumbas.»

Par Militi nosaukta aizturéja Malam muti.

«JUs nedrikstat profanét. Strélniekus visi mil.»

«Ha — ha — ha!» — Mals smeéjas.

«Nesmejieties!» noraja Valda.

«Ko tad vini ir izdarijusi, tie strélnieki?» Mals teica
auksti, ar redzamu noliiku ievainot. «Ar ierofiem rokas
Javusies apkauties ka vér$i no miesnieka. Ne cinitaji tic
ir bijusi, bet labi, klausigi vergi.»

«Neruna — tu — neruna!»

Arvis uzleca kajas, vina dire pasitas gaisa, vin$ neval-
dija par sevi, vin$ nepazina sevi, ko tas izdaritu nako$a
acumirkli.

Kada maiga roka novilka vina sazpaugto dari, piespie-
da sev pie kriitim.

«Rami! Se ir miera un saticibas valsts!»

Arvis attapas. Samulsa. Ko vinp$ bija gribéjis? Vai te
lai bitu puiSu izkauSanas?

Zena neatlaida vina roku. Izlikdamas, ka grib to no-
micrinat, piespiedas tam jo tuvu. Vinas mati kutéja seja.
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Vins grib&ja atvairities, bet salds mulsums to padarija

vaju.

Mals runaja talak, it ka ar pravie$a patétiku:

«Izej lauka un paosti gaisu. Tu jutisi aukas tuvumu.
Vina jau mostas, jau nak. Més to jauzam. Bet ko dara
Latvija? Ko dara strélnieki? Gu] lielie varoni. Un kad
prasis, tad daudz, ja autonomiju izlGgsies no augstajiem
kungiem. Tapat ka tie patriotiskie planpratini Péterpili.
Bet més izcinisim Latviju ar galvam.» Vinp$ apklusa, pa-
turédams turpmako augstpratigi pie sevis.

Zena ieglauda Arvja ausi abas saujas un ar savu silto
dvasu ptita vipa:

«Nestridieties ar Malu. Vin$ pieder pie slepenas orga-
nizacijas, kas grib izkayot neatkarigu Latviju. Vin$ ir tas
idejas dvésele. Sasauc sapulces, raksta brosuras.»

«Ja?» Arvis paskatijas tai acls izbrinijies un ieprieci-
nats. Vin$ labprat gribéja salabt.

«Ja, ja. Nu jus varat vinam visu piedot, vai né?»

«Protams, protams. Ja td. — Bet atlaujiet. — Lai vins
man pasaka.»

«Liidzu, liddzu. Nekadu stridu un nekadu politiku $o-
dien. Meés gribam priecinu. Vairak vienkopus sésties!»
sauca Valda.

«NE, pa pariem,» protestéja Zena, kas arvien vél turéjas
Arvja elkoni.

«Es jau tev vina neatnemsu, neatnemsu,» sméjas Valda.
«Man vip§ par saldu.»

Mals ari iesméjas, izaicinoSi paskatijas, bet Arvis sarka
un dusmojas par to. S1 sabiedriba vinu dzéla un kaitinija,
bet vin$ negribéja ieradit jutu reakciju, kas dotu varbit
iemeslu turpmakiem dzeloniem. Ta vins lavas Zenas loti
izaicino8ai protekcijai. 3

Valda pakéra vienigo galdu istaba un pierava to pie
ramja. Visi sabruka tam apkart ar saviem sédamiem.

«Jums glazes tomér nav?» istabas saimniece stingri no-
prasija Arvim.

«AtnesiSu,» tas piecélas.

«Né, n€, né! Es vinu nelaizu. Tad vin$ vairs neatnaks,»
protestéja Zena.

«Vai redzat $o véni-vidi-viéi? Pieséjis misu Zenu ka
ar Iimi,» sméjas Valda, pati aizskriedama péc glazes.
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«Traka meita! Izmekléjusies tadu Avénu pécnaccju,
kur vinai vajaga —»

Bet Zena norava Malam vardu no lupam, ieklupdama
tam matos abam rokam.

«Pamegini tik izrunat,» vina biedinaja.

«Lai arl vina man nelauj izrunat, jis tomér visi zinat,
ko es domaju,» Mals teica, vairidamies Zenas nadzinu.

«Zinam un redzam ari, ka tas tik ir eksperiments, lai
padaritu tevi greizsirdigaku,» piita Malam ar paSkiebtu
muti bals jauneklis ar degunkniebi.

Valda bij atpakal.

«Nu ko tie divi? Nenak?» Zena vaicaja.

«Vai tev vél nav diezgan?» Valda paraustija plecus.

«Virie$u nekad nav par daudz.»

«Vai tu dzirdi?» jautdja balais jauneklis, pavérsdams
pret Malu savu degunkniebi.

«Nu, ka més sédésim? Dekoracija par brivu. Ta tad
raiba rinda. Zena ar Arvi, tos jau neskirsim; Mals ar Mi-
Iiti, labi saskan; Alita ar Bobiti, Ola ar Paulinu, Ksenija
ar Frédinu. Un kas man? Naciet Su’, Zidaustin.»

Valda pavilka uz priekSu jaunekli ar tikko digstoSu
tums$u bardinu, zem kuras liela mezgla régojas sarkana
kravate. Vin$ naca ka nelabprat, saniski noliektu galvu.

Galda bij Avéna cukurotas dzérvenogas un grozin$ ar
kaltétam maizes atliekam, ko Valda médza sakrat no rei-
zes uz reizi, jo ta ka arl vina vél prata atrast pa marcinai
miltu vai zirnu, tad no kartinu maizes ik dienu varéja ka-
du nieku atlicinat.

«Nemiet par labu,» vina aicindja. «Bads un —» aplai-
da ap klatesoSiem Zestu un nobeidza — «milestiba.»

«Tas es gan neredzu,» Saubijas Mals.

«Tas tik atkardjas no jums. Pagaidam tikai deg Zid-
austina.» Vina papliikaja ta sarkano kravati — «bet,
diemzé€l, ne priekS manis.»

Visi, iznemot Malu, saucas priekSvardos vai arl iesauk-
tos vardos, kas lika nojaust savstarpéjas intimas attieci-
bas. Tuvak ar Arvi neviena neiepazistinaja. Runas, no-
zimigas piezimes skréja tam garam un pari. Tas neattie-
cas uz jaunieSu nodarboSanos, nenoradija vinu dzives vei-
du, cinas vai S8aubas, ta tik bij tada méloSana, it ka ar ne-
zinataja izlikSanos katru mirkli pieskartos kaut kam ap-
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sléptam, mulsino$am, ar nevainigu muti paustu tik daudz
neparasta, ka Arvis bieZi izbrina atskatijas: Vai tas bij
jaunas sievietes, kas laida tadus vardus par lapam? Vai
vipas tikai izlikas tik dro$as un uzpemigas pargalvigi par-
lekt parasto mérauklu? Vai tads bija $e brivas jaunatnes
tonis? Vai jau agrak tads bijis, vai izSavies ka nezale 3ai
kara laika, kas visas robeZas notrieca?

Vins vareja pamaldities ar jautajoSiem skatiem, bet kad
apstajas pie Valdas, viss likas tik vienkar$s un komilfo.
Vinas gaiSais smaids parklajas visam ka magisks plivuris,
un ja no vinas lipam naca kada bistama replika, tad va-
réja ari aizbildinaties, ka to varbut ta cité no kadas lugas,
ko mactjusies sava dramatiska studija. Tad Arvim likas,
ka tikai vin$ vien ir zemnieciski smags un aizdomigs, kas
neprot cienit sprigstoSu sarunu toni. Ka S$ie jaunie vi-
rieSi te bij nostajusies ar damam pavisam citadas biedris-
kas attiecibas, ja, varbiit vai nu parak brivas, vai arl maz-
vertigas, ka Pente, kas nekad ar tadu vienaldzibu — pie-
nemtu, ka Arvim likas — nebutu izturejies pret kadu vi-
rieti, ka pirmit pret Valdu.

Nopietnu sarunu toni $e necieta. Ola ar Bobiti noSki-
ras talak un saka strideties par makslu. «Ta nav atlauts.
Sauc vinus pie kartibas, Valda,» atgadinaja dzivokla
saimniecei Zena.

«Pulka, pulka!» ta sauca. «Divvientulibai pieder nakts.
Bet tagad més gribam priecaties kopigi.»

«Ko tad meés darisim?» jautdja Milite. «Ja biitu gra-
mofons, varétu dejot.»

«Valda jau apsolijas demonstrét programmu: Bads
un —»

«Milestiba,» nobeidza Valda Mala piezimi. «Vai jis
degsit?»

«Atkarasies no degvielas,» tas atteica, smina savilkdams
lapas.

Kads lika prieksa iet rotalas.

«Rotalas ir Gdenainas un —»

«Par daudz nevainigas,» Zenu partrauca Valda ar to pa-
Su mazmeitinas mutiti.

«Katrs sakums ir nevainigs,» zimigi novilka Mals.

«Labi. Iesim arl rotalas. Bet tad izdomasim ko pavi-
sam traku,» Zena proponéja.
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«Tad izdomajicl jus. Kapinajums ir jasu daba,» Mals
teica tikpat vesi.

«Ja, lai Zena vada,» visi piekrita.

Zena atri satukstéjas ar Valdu. Abas apspieda sauja
izbrukoSus: smicklus.

«Vinpas signalizé, tas nav at]auts,» citi protestéja.

Sakas kaut kada nenozimiga rotala ar noteiktu ritmu,
kura necka improvizéta nevaréja ielikt, tikai Zena &akli ie-
vaca kilas. Tas vajadzéja izpirkt. Zena ar Valdu bij ties-
neses un noteica sodus.

Nu' bij pienacis laiks fantastiskam izdomam. Katras ki-
las izpitkSana notika ar redzamu noliku iedzit sodamo ta-
da situacija, kura tas, vai nu bégot, uzbriikot vai aizstavo-
ties; ierava citus lidz trakuliba, ja ne izlaidiba, td netik-
vien nevaldidams sevi, bet arl nejuzdams nekadas atbil-
dibas pret citiem, tos gdzdams, raudams un griezdams
lidz ka virpuli. Visi gaja, ta sakot, pa kaklu, pa galvu.
Driz tie bij zem galda, driz gulta, driz sakrita visi guba
uz gridas smieklos un klaigas. Zena griezds visos janda-
linos lidz, bet Valda staveja mieriga istabas vida, lai gan
smieklu kaskades guldza tai kakla ka nepartraukti ritoSas
gammas, un kad traka jopoSana jau taisijas pariet or-
gija, uzsauca: «Diezgan! Ko citul»

Tad naca cita izdoma ar lidzigu rezultatu.

It k3 nevilus un nejausi Zena tinas tikai ap Arvi. Tada
trakas kustibas brazma vin$ juta vinas vijigo augumu driz
viend puse€, driz otra, vinas roku piepesi ap kaklu, vinas
vaigu pie sava, vinas plivojoSos matus seja, vinas muti ar
balto zobu rindu smaidosu, ziedoSu un tad ka zibenis zi-
do$u, vinas acu dzirkstis ap to, bet béga no vina skatiem,
begot pati no kada vajataja, vina sveras aiz jaunekla, grie-
zas tam apkart, grieza to sev 1idz, tad peksni, ka reiboni,
lengani sabruka. Arvis nejaudaja to noturét. Ari nema-
céja. Zena atstreipuloja, ka lidzsvaru zaudg&jusi, aiz ro-
talniekiem, pieplaka ar pieri pie sienas.

Arvis bij nelaimigs. Samulsis. Vai vin$ bij ko izdari-
jis? Nepratis uzvesties? Vai kdda lekme bij Zenu kéru-
si tik peksni? Vipam bij interese to uzzinat. Salabt. Lai
butu ta, ka bija. Ta jau nekas. Bija patikami.

«Nu ko? Kas ar jums Zena?»

Pasprucis bija tas vards. Tads draudzigs, intims.
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Nu vipa pameta acu zibepus. Simts velninu ar tiem
1ekaja.

Ak ta! Vipa spélgja.

Nu ja, vipa spel€ja, vai tad vins né? Tada velna nebeda
iedziedajas vina. Kaut kas no tas evergélibas, ka tai nakti
ar Malu ap baznicu, kaut kas arl no ta traka speka ziem-
svetku kaujads. Elementi bija vala, asinis Sovakar bija
diezgan kurtas, un tas kiisoja. Kaut kas tads traks —
vienalga! Lai iet!

«Zena, tava kila! Tev jaizperk. Kadu sodu més vinai
lemsim?»

«Jus man? Es pati sev lem$u sodu,» Zena stavéja
lepna.

Tas patika Arvim. Tas patika arl citiem. K& 31 Zena
grozijas un vijas. Lokana ka kirzata.

«Es improvizeju, jus darait man visu paka]. Ta es
lemju.»

Izaicino$a Zena skatijas tiesi acis Arvim, it ka biedina-
dama: «Tagad sargies. Nu tu dabisi!»

A, par to vinam nebija bédas! Ta velna nebéda $alca
tam pari. Vin§ pienéma izaicinajumu: «Nu tad nac ar’l»

Ciganiski draiska, Zena pakampa jaunek]a roku, ierava
to trallinadama ka dejas ritma.

«Vilcil;1§ grieias!»

Un griezas ap vinu nepratigais ritenis. Arvienu kapi-
nidama tempu, Zena kliedza: «Atrak, atrak, atrak.»

Lai skrien talak.

Vina izrava to no rindas, pieplaka pie sienas. Knik!
zem vinas pirkstiem noslédzas vads. Uguns apdzisa.

A! iekliedzas visas mutes reizé, tad balsis saltiza savada
$vikona un apspiestos smieklos.

Arvis juta karstas kritis uz savam. Divas rokas tam
apvija kaklu. Salds tvans kapa tam riklé un draudgjo to
nosmacét. Zenas elpa ta bija, ko tas juta uz savam lapam.
Lai iet! aicindja to tvikdams kaut kas. Un tad piepeSi tas
juta k@ asu sitienu pret sirdi. N&, né! So muti tu ne-
dabiisi! Vip$ atlieca tas divas tviksto$as rokas no sava
kakla, izlobijas ka kodols no ¢aulas, sataustija kontakta
pogu siend, pagrieza to un pats zem péeksSna gaismas uz-
liesmojuma pazuda aiz durvim, visparéja knada tik veél
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nodzirdedams Mala vardus: «Nu, Sitaja farsa gan vairs
nav atjautas.»

Sava gala, kur abi Sacha spélétaji veél tapat stud¢ja
figaru gajienus, vins nepamanits pakéra mételi un laidas
pa trepem lejup.

«Lai nu 8ie mani meklé, ja gribi»

Kaut ko dargu, péksni atkal atrastu, ka azotl slépdams
vin$ nesa sev lidz:

Zalais bérns rita saulé. Vaida! Sapju svaiguma piera-
sotais zieds! Pirma skupsta dzivibas saldums. Ja, tas
bija kas cits. Un Sis cits bija atkal tuvu. Bija atmodies ka
ar cirula saucienu pirmpavasari. Ka varéja to izdedzinat
kadas Zenas raganigie uguns raksti? Atmina bija neiz-
dzésama. Vina veldzéja pietvaicétas asinis ka tira avota
spirdzino$s malks. N&, né! Lai Zenai bija kdda maka,
bet apburt $o naivo zéninu, ka vina to dévéja, tai tomér
nebija izdevies.

2. Svesas balsis

Pirmaja marta tramvaji negija. Ormani nebrauca.
Ielas bija pilnas Jauzu, karogu, skaJu vardu un klaigu.
Kas bija noticis?

Milzigais pumpurs; ko krievu tauta gara ziema bija
izdzinusi pie sava dzivibas koka, un kas pédéja laika tik
varen atri bija tdcis un briedis, nu bija péksni parplisis,
un no vina izvélies sarkanais revoliicijas zieds.

Ielas bija tik nevainigi priecigas, tik naivi nemierigas.
No logiem, pari preti, bija redzama kazarma. Tas fronti
apstaigaja zaldats, Surpu turpu solodams, ka jau zalda-
tam pienakas. Zaldatam tuvojas pulis ]auZu, runaja ar
to kadus vardus. Zaldats mudigi atvéra durvis, ielaida
laudis, kas bija pret likumu un disciplinu. Redzéja Sos
sveSos laudis klistam pa garajiem koridoriem, cauri sétai,
zaldati uz vinu saucieniem saskréja pali, parsteigti savi-
cinajas rokam, pameta katrs savu daramo darbu un
bariem izplida uz ielas. Sargzaldating noskatijas tiem
zeli pakal, tomér pats vél neuzdro§inajas sekot, bet palika
sava sargvieta.

Asi notrink§kéja zvans. Zena bija klat. Klauvéja pie
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visam durvim. Valdai v€l guloSai norava segas: Augsa,
augsa! Visas ielas pilnas Jauzu. Revolucija!

Driz péc tam abas jau bija Avéna istaba. Valda ar
vienu roku jau métell, ar otru baroja muti saviem kal-
tétiem sausiniem. Zena dzina steigties. VirieSus aicinaja
lidz.

Pente jau bija pazudis. Avéns izvairijas. Skatu lugu
tas vislabak baudot viens pats.

Arvis izvairities nevaréja. Vina dé] jau arl bija aici-
najums. To vin§ zinija. Zena, izlikdamas drausmigi
nikna, kratija diiri: «To es jums nepiedoSu.»

Vip§ smaidija, paraku sevi juzdams. Lai nu redz, ka ir
parskatijusies, vinu par paijinu noturédama. Tagad vinps
bija tas meistars. Paldies Vaidai!

lelas iepluda arvien jaunas cilveku masas. Visi gaja
un steidzas pusskrie$us: Uz centru! Uz Kremli!

Dvéseles bija sastigotas 1idz ekstazei.

Revolucijas uzvara! Svétaka diena. Veikali slégti, iz-
nemot partikas veikalus, kuyos platam skotelém apjoztie
pardevéji sargaja savos logos izkartos koka Skinkus un
sierus ka koka dievus, patiesas édamvielas jau bija lotim
sveramas, maize — arpus kartinam — ar uguni mekléja-
ma. Bet ja veikali bija sléegti, toties plataki atvéras maju
logi un durvis. Logos izkara raibas segas un sarkanu
drébi. Logos un uz jumtiem druzmeéjas cilveki. Svei-
cieni un sasauk$anas no augSas. no apakS3as.

«Sveiki, sveiki! Urra! Revolucija! Lai dzivo revolucija!»

Sarkani lakati plivoja no logiem, no jumtiem, no pa-
grabiem.

«Brali, brali! Briviba! Lai dzivo briviba!»

Stavgriudu pilns drazas smagais auto.

Sarkani apjozti téli. Revoliicijas simboli ar dego$am
lapam rokas. KvépusSas sejas. Jaunas Zidietes, ka mena-
das, plivoSiem matiem, izaicino§iem skatiem, svieda bla-
kiem proklamaciju Jaudis. Lai dzivo, lai dzivo! kliedza.

«Lieliski, lieliski!»

Zena Kkliedza pretl, vicinaja lakatinu. NoZéloja, ka
nebija sarkana. Ja butu veikali vala, — talit nopirktu.
Ak tu negals, ka truka aréjas zimes, bet par to vipa klie-
dza cik varéja.

«Ak, ko es dotu, ja varétu buit augsa pie viniem!» vina
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zélojas, ieknicbdama abas dores Arvja roku un ar ilg-
pilniem skatiem pavadidama auto.

Bet aiz ta jau drazas nakamais ar jauniem heroldiem
un pazuda ka aukas aiznests sarkans makonis.

Mazi zideni, kustigi ka kirzatas, slidéja caur piali, pie-
davadami literatiru un marksistu svetbildes. Vinu vei-
kali zela, jo katrs gribéja but situacijas pulsa.

Zena bija ckstazé, un Arvja elkonis to dabiija just.
Varbut vina arl atriebas par neseno neveiksmi. Vala vinu
tomer nclaida. Valda turéjas pie otra elkopa, un citadi
nevareja, ja gribéja palikt kopa. L.audis pluda ka straume
un atseviSsko gajéju nesa pa vidu ka skaidu.

Pie tcatra laukuma vini vairs talak netika. Tukstos-
galvaina masa abpusigi blivejas ka mduris. Kartibnieks
tureja ielu brivu un visus spieda atpakal uz malam, aiz
sarkanas auklas. Teatra laukuma bija paredzéta gajiena
piestaSanas un mitins.

Tuksas ielas pasa vidd, kur gadijies, kur né, paradijas
Hitrovkas baskajis. Nodilis ketavejs, skrandainas nan-
kinga bikses ar rupju saiti pavéderée ieznaugtas, melnais
krekls par kratim parplisis, rusgansirmi matu sayi un
barda ieslédza tukSu, tidenaini balu seju. I.odzigi dejo-
joSiem soliem tas naca, sveicinadams métaja rokas uz
abam pusem pret sapulcéto tautu kad imperators no ska-
tuves: «Sveika, tauta! Sveika, brive! Brivibina zeltaina!
Maizes cik grib. Snabja cik grib. Ai, dzive! Dzivite
jauké!»

Vinam piesteidzas kartibnieks sniega baltiem cimdiem.
«Ludzu, biedri, griezties pie malas. Pa vidu nav atlauts.»

Baskajis sasléjas militariski, sveicinaja celi izliektu
roku un atkapas noradita virziena. Piepustam nasim
lepni pacéla galvu un paskatijas visapkart:

«Vai jus dzirdejat? Biedrs! Es, biedrs!» Un visap-
kart tam atbildéja mili un smaidigi skati:

Briviba, vienlidziba, braliba!

Kur bija palicis agrakais: gerzl mordu; kur bija palicis:
nost no kajam! Tagad: Ludzu, biedri! Redz, ko nozime
revolucija!

Salkona sapurindja masas, izskriedama cauri ka sp&js
véja grudiens.

Vini nak, vini nak!
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Ielas dziluma iz8kilas zibo$s fanfayu mezs. Uz baltiem
zirgiem slidoSs tas tuvojas k@ pirmais lavinas vilnis.
Zirgu muguras lidz zemei klaja smags sarkanu karogu
zids.

Visas cepures nost, visas mutes vala.

Ekstatisks, ka nerimstoSs, bezgaliba dardo$s pérkona
graviens pirmais apsveikuma kliedziens bangoja no mutes
uz muti, no masas uz masu, no ielas uz ielu.

Fanfaru auka. Internacionale!

Skatitaji nodrebéja, vietam izlauzas elsas. Raudaja,
krita cits citam ap kaklu, skipstijas.

Ak, kada laime, kads savilnojums!

— Briniskiga revollicija! Ne asins piliena izliets! Tikai
braliba, dieviska saskanal

Ardosais skalums parskréja, raudamies uz priek3u vél
nemodinata, neatpestita, neatbrivota, pavérdams aiz sevis
ce]u bezgaligajiem cilveéku pludiem, kas gaja tam pakal.

Tad interese sdka atslabt. Pirmajam elpu aizraujoSam
vilnim sekoja vienmulais plidums. Nekas seviSks vairs
nenaca, nekadas ekstazes vairs nesacéla. Gajiena atspo-
gulojas iela, kaut arl organizéta, karogiem parbagati uz-
posta un miizikas koriem un internacionali ik pa atstatumu
sapurinata. Kareivji, pilsoni, tauta, baskaji, katordznieki,
seja pie sejas, tik dazddas un tomer tik vienmulas sava
izteiksme, ka atmina tas iespiedas ka viena, un $ai viena
paris raksturigu dominé€jo$u vilcienu: savada gurdenuma,
neizklaidétu skumju apdvestas liktena padevibas: Se meés
esam. Lai nak ‘kas grib. Lai dara, ko grib.

Bija pagajusas daZas stundas. Laudis tomeér veél gaidija
kaut ko. To lielo.

Zena vedindja prom, bet vini nevaréja pakustéties no
vietas. P

«Nu, ko més te stavam? Kadu brinumu Se vél gaida?»
vina teica nepacietigi.

Beidzot vini varéja pavirzities uz prieksu, bet nu bija
noklidusi Valda. Vini apstajas ielas vidi un gaidija.
Driz vipa arl izndca no driizmas kopa ar Malu.

Tas arvien vél bija sajusminats.

«Nu ko, lieligki?» jautdja Zenai.

«Es biju sagaidijusi vairak,» ta teica, jau aizmirsusi
savu ekstazi.

[
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«Vai jus pavisam esat ko spéjiga redzét, ja jums tads
virin pie saniem?»

«Jiis dabuisit pa muti!» Zena piedraudéja, pasizdamas
atpakal]. Bet blakus abi palika.

«Nesakait neka. Tie divi ir lielaja,» Valda pacukstéja
Arvim, baididamas, ka neizcelas stridus. Mala izture3a-
nas bija izaicinoS3a.

Vins runaja lieligi, pargudri:

«Ja, ja, milisi. Nu jis esat spilées. Nu ir jaizSkiras.
Etaps starp divam pasaulém. Viena mirst, otra dzimst;
viena krit, otra celas. Kur jiis nostasities? Viss vecais ir
satrunéjis.»

«Un jus?» Zena ka médidama atcirta. «Ko jiis mus 3e
tirdat?» vina paraustija plecus.

«Viss vecais vél stav. Skataities!» Valda radija uz zo-
bainajiem Kremla miuriem.

«Tam jasagrust. Visai Sai architektiirai, literatirai,
makslai, visam lidzSinéjam. Tad tikai var celties kas
jauns. Man ir idejas. Idejas!»

«Mals ir atkal paradoksals. Zena, vai tu varbit zini
iemeslu?» Valda jautaja zimigi.

«Un kas tad bis tai jaunaja?» jautaja Arvis, iekaitinats
par Mala aroganci. «Tak atkal cilvéks un vairak nekas.»

«Tur vin$ blis un sauksies — Mals,» Valda teica svinigi,
pat pasSkieléja zobgaligi.

«Ta ir mietpilsoniska méloSana,» Mals nicino$i savilka
lipas un palika stavot. Zenai pastiepa roku, bet vina tam
iesita pa pirkstiem: «Tads ka! —»

Pilns nicinaSanas Mals pagriezas un aizgaja.

«Bet jls abi naksit man lidz,» Zena aicinaja.

«Paldies, es eju uz majam,» atteica Arvis.

«J@s uz majam?» Zena nostajas tam priek3d ieplestam
acim, draudo$a. «Nu pameéginat tik!»

Par atbildi Arvis pasniedza roku, papriek$ Valdai, tad
Zenai.

Bet ta, ne varda vairs neatbildéjusi, spitigi apgriezas,
pakéra draudzeni aiz elkonpa un aizskréja neatvadijusies.

Ilgi Arvis vél negaja uz majam. Vip$ aizklida ielu un
laukumu labirintos. Visur ka melna nakts pliida ]Jaudis.
No improvizétam tribiném — galdiem, mucam, laternu
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stabiem, pieminek]u paaugstinajumiem kliedza oratori.
Art no maju logiem un durvju kapsliem. Ap katru runa-
taju ka miesas sargi spiedas piekritéji. Nedaudzi vél, ka
skanu pastiprinataji, vini vadija oratora domas un Zestus,
nelaudami talak stavoSiem noklist nevélama opozicija.
«Organizejieties, organizéjieties, biedri!» Vini radija pie-
méru. Vini jau bija kaut kas. Organizdciju kodols. St-
nina.

Uz katra lielaka laukuma ik pa para simtu soju bija
runatajs. Ap to griezas ka rotacijas sparns. Valgjie atomi
cietéja par kosmu. Siininas veidojas.

«Talit, uz vietas izbeigt karu. Saukt karavirus maja.
Darba Se pilnas rokas. Japadzilina revoliicija.»

Lielaka dala runataju bija zidi. Bet laudis priecajas.

«Lai ari zids, bet runa ka kristits.»

Izbeigt kayu. To saprata visi. Tad bis atkal maize bez
kartinam, bus drébes, bus art Snabis. Padzilinat revola-
ciju? Tie bija miklaini vardi, bet gan jau kungi-biedri
zinas.

Cita vieta runaja, péc izloksnes, nekrievs, zilam acim,
staveirtu gaiSiem matiem, bet Joti fanatisks, un kira
sartus visam garigam vertibam. Nost ar lielajiem cilvéces
genijiem! Ar Sekspiru, Danti, Mikelandzelo un citiem.
Nost ar individu no pjedestala! Jaunais elks ir kolektivs.
Vina cinas sauciens: proletkults. Proletarietim nevajaga
burzuju radito gramatu, gleznu, celtnu, telu! Proletarie-
tim nevajaga ne Dieva, ne religijas! Proletarietim vajaga
domat kolektivi. Individualas domas tam vajaga baidi-
ties k3 navi, jo individuala doma ir burzuju doma.” Kon-
sekventi: lai iznidétu burzuju domu, nepietika ar to, ka iz-
nicinaja burzujus (apkava — vél nekur neteica), bet va-
jadzéja iznicinat visu to, ko vimi radijusi: namus, majas,
lietas, drébes, apavus.

Tik tad, kad pasaule bija pilnigi tuksa, bija sagatavota
vieta, kur nakt tam jaunajam, varenajam, visam tam, kas
dotu cilvécei nekad vél neiegiitu laimi, nekad vél nebiju-
$u garu un veidu.

To vajadzéja dzirdet Malam, domaja Arvis. Bet varbut
vin§ to jau arl Sinil pa$d acumirkli nokliedza no kadas
mucas vai paaugstinajuma cita vieta.

Arvis gaja m#aja, pilns smagu domu. Izbeigt karu bija
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svéta lieta. Bet atstat fronti? Tas tak bija vairak ka
arprats. Ta bija noziedziba.

Avéns sédeja noliecies par savam Sacha figiiram, kad
ienaca Arvis.

«Vai tu nekur nebiji Sodien?»

«Biju.»

«Daudz redzgji?»

«To, ko vajadz€ja.»

«Un kas tas bija?»

«Jauna diire. Balta ar manikétajiem nadziniem bija pa-
likusi nespéciga, nu celas melna un ZpaudzoS$a ka dzelzs.
Daudz asinu notecés, lidz atkal to nomazgas tikpat baltu
ka pirmo.»

«Atbrivota tauta to nepielaus.»

«Atbrivota tauta? Tu vinu redz€ji. Diditaja pataga tai
pari lidz §im bija boZe carja chrani, tagad ta bis interna-
ciondle. Un nezin vél, kura biis sapigaka.»

Kadu laiku vin$ bidija figiiras un tad ka nobeigdams
noteica:

«Jo jaunais cars sauksies Zems, un tas ir tas asinska-
rigakais no Noasa déliem.»

Kadu nedé]u vélak Valda sastapas ar Arvi nama durvis,
pie ieejas.

«Es jau gribéju jums pieklauvét ar labam véstim. Uz-
aicinat lidz uz latvieSu mitinu.»

«Kur tads biis?»

«Par;to man vél pazinos. Runds ari Mals. Latviesi sa-
kustejusies ka Betezdas tdeni. Lozungs: neatkariga
Latvija.»

«Ta nu gan ir laba vésts. Ja nav jlsu izdomata.»

«Ng&, né! To es pavisam nevarétu. Politiska atspere man
vaja. Par milas lietam, tas kas cits. Paiesimies drusku
pa iclu, tad es jums pastastiSu.

Icla bija saules piesildita, gar namu dzegam piléja led-
tckas. Ta bija Saura Skérsielina ar maz gajéjiem un brau-
cejicm, un vini staigdja pa pasu vidu. ..

Valda stastija. Latvija un Latvija! Vina noteikti zinot,
ka Maskavas latvie$u intelligences, béglu un arl vietéjo,
aprindas ncatkarigas Latvijas ideja jau tiekot propagan-
deta labu laiku. Tai mitind to noskaidroSot lielakam
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masam. Tagad visas tautas sakustéjusas ka skudru puZni.
Nacionali atdzimstot ari tadas, kas lidz §im pat neapzina-
jusas, ka vinas, ka tautas, ir pasaulé. Katru dienu notie-
kot nacionali mitini. Ba$kiri, tatari, kirgizi, samojedi, un
ka vinus visus saucot. Ja varétu nocelt Maskavas jumtus
un ikvakarus noklausities $ai tautu riukona, tad izklau-
sitos ka pie Babeles torna. Tagad katra tauta jitot: ja
So laiku aizguleSot, tad tads vairs par simtiem gadu atkal
nenak3ot. Un ja jau neattistitas tautas sakot ta Siveréties,
kur nu vel latviesi, kas tak skaitoties pie Krievijas kulti-
ralakam nacijam.

Arvis sanema 3os stastus ka dzivibas maizi. Domu par
Latviju juta iepliastam sevi ka augligu asins stravu.
Tuksa iela un prozaiska apkartne pildijas ar kaut ko ska-
nosu un bagatu. Tas bija neskaitamas rokas, kas nere-
dzamas sniedzas tam preti. Tik daudzi bija $e taluma,
kas miléja Latviju, tapat ka vin8. Varbit vél varéja kas
iznakt. Varbiit nebija veltas bijuSas karstas cinas, kas
tada bezceriba bija izbeigu$ds. Varbiit tie$am naca Liel-
dienu augSamcelSanas péc kapa nakts.

«Bet Mals? Vina Latvijas milestibai es ticét nevaru.
Vai tas ko daritu Latvijas laba?»

«Varbut vin$ to dara Zenas laba. Vin§ grib imponét
Zenai,» teica Valda. «Vini jau bija uz tu un tu, bet tad
piepe$i atbraucat jis. Un Zenai ka no ziemassvetkiem
bija uznakusi td varonu indeve. Ta vina iemiléjas jusos.
Es arl iemil€jos jasos. Tas bija, tikko atbraucafgun es
noliiréju pa atslégas caurumu, bet pret Zenu es nevaréju
pastavet. Bet vina jau ari nepastaveja, jo jus noslepaties
aiz barjéras, kurai netiek pari. Kas tas ir, nezinu. Vai
nu jiis esat pavisam vél puika jeb jums jau ir kdda ideala.
Ja, ja, ta bus gan. Kur vartus sargd tada ideala, tas
cietoksnis visgritak iesturméjams. Bet Zena lauzas k3
traka. Tas vinas daba. Kad iemilas, tad — kaué vai ar
varu! Un Mals? Tas vinu erSindja ka Suncli, kameér ne-
bija sancenS$a, bet tagad gribétu jas vai zobiem samalt. Un
nu vin$ gribés radit, ka ir liels. Es jau jums teicu to
svetdien. Ar to Latvijas ideju jau sen lielas, ka vin§ $§as
pirmdzemdétajs. Dzirdésit gan!»

Arvis pasmaidija.
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«Te nu bija! Jus visu izskaidrojat ar milestibu!  Sar-
gaities, ka jus! fais laikos nesadzird zvérinatic marksisti.»

«Ja, ko tad %1e¢? Mani pakartu?»

«Varbut!»

«Lai kay. Bet bez manis iztikt nevar,» runaja Valda
spitigl atmestu galvu.

Pec dazam jaukai» dienam bija atkal apmeties stipri
auksts. Bija vejains, n-macies un taisijas uz sniegu. Bet
gadsimtu ilgi aizdambéti runas strauti Maskavas neskai-
famas sapulcés un mitirs gazas pari krastiem dienu un
nakti. Pie galvaspilséias debesim uzléca jaunas zvaigz-
nes. Brivdomiga intelligenta jaunatne laikam ne par
-enu pirmklasigu tenoru nebija vairak jusmojusi, ka par
«lielisko runataju» Kerenski. Vin§ bija visu muté. Vina
jusmigo runu bija pilnas avizes. Katru dienu zinoja gan
un plasi, cik ilgi tas runajis, cik roku spiedis, cik reizu
iekritis gibonos no lielas sasveicina$anas ar tautu.

«Tautas pestitajs!» sauca jusmotaji.

«Operetes varonis!» ruca skeptiki.

Arvis ar Valdu steidzas uz latvie$u mitinu. Véj$ bija
ass un cauri puzdams purinaja planos mételus, bet vini
bija jautri un laba oma. Visu par Latviju. Tas bija
sparnots sauciens. Pat Valda domaja, ka vipa tie$am
varetu atdot visu par Latviju, un ne ar pusaci Sovakar
neflirtéja. Sai lietd, zindms, arl Arvis jau bija parbaudits,
un talakie eksperimenti neatmaksajas.

Sapulces zale bija liela, ar tribini dibena. Tautas sa-
nacis.dapdz. Visi soli pilni. Kad vini iegaja, no priekse-
jiem pacelas Zena un tiem maja. Vina bija rezervéjusi
vietas. Velaku pienaca ar1 Mals, pavir§i sasveicinajies,
likas izklaidigs un drusku uztraukts, para reizes vél aiz-
gaja lidz tribinei, kur klusu sarunajas, domajams, ar
sapulces sasaucéjiem, bet atkal atnaca atpakal.

Kur vien skatijas, redzéja latviskas sejas. Seviski kur-
zemnieciskas, kadas ikdien varé&ja sastapt tik daudz uz
Pokrovkas, ap LatvieSu biedribu. No visam pilsétas
malam bija nakusi latviesi klausities, kas bus ar Latviju.
Vai varés driz braukt majas. Tie bija jautdjumi, kas
katru intereséja.

Kas vélak pienaca, vairs nedabtija vietas, bet saspiedas
ejas un ap durvim. Isi priekS astopiem kada desmit viru
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liela grupa spraucas cauri lauzu drizmai un zosu gajiena
.devas uz katedru. Rindas izlociSanas izskatijis demon-
strativa, vél jo vairak tade], ka aiz vinas ka laivas ierauta
cela iepltuda bars jaunek]u un pusaudzu, pa lielakai dalai
nelatviskam sejam, kas, sadalidamies, izslidéja ka adatas
pa zales kaktiem. Pirmie viri no sava cela nenovérsas, bet
gaja kad uz droSu mérki un bija gandriz visi ka izlasiti
stalta auguma, Zokejcepurém galvas, labi Stitos demisezon-
mételos, saceltam krigam. Rokas tie turéja kesSas un ta
izskatijas varen uznémigi.

«Opozicija nak! opozicija nak!»

Sos vardus priecigi pari soliem sviezdama sauca kada
sieviete, kas sedéja ciesi blakam Valdai. No balta adita
lakata skatijas droSa, veju appusta seja. Kritis zem at-
pogata meétela c€la sarkanu blizi.

Laipna izskata pusmiuza virietis atklaja sapulci ar isu
uzrunu.

«Cienljamie tautiesi! Liels laiks ir pienacis, kur ne-
varam vairs rokas turét klépi, bet kur mums ar $im
musu rokdm jasatver un jaizveido pasu liktenis. Pasu
nakotne. Neviens cits to priek§ mums nedaris. To ari
katrs no mums sapratis. Tadel més esam sanaku$i Se tik
liela skaita. Visus muis ir saucis, aicinajis, apvienojis
viens vards, viens burvja vards, kas liek skanét visam
misu sirds stigam. Sis vards ir Latvija! Pacelsim tagad
drosi savas galvas un teiksim: Patstaviga Latvija!»

Sos vardus runatajs izteica drosi, sajisma paceltu
galvu. Vin3 skatijas laipni visiem pret], it ka aicinadams:
«Es priecdjos. Priecasimies tagad visi.»

Valdai patika runatajs. Vina bija sajusma. «Jauki,
jaukil» piegriida Zenai. Apskatijas smaidosi apkart.
Daudzas acis redzéja valgd spozumu.

Applausi skanéja un ieilga, bet starp tiem pa zales
kaktiem dzirdéjas svilpieni un tadi vardi, ka: Burzujs!
Planpratins! Idiots!

Sieviete aditaja lakata verigi klausijas, paceltu pirkstu.
Arl Mals bazigi pétija zali: vai véju groziba?

Runatajs, ka radijas, dzirdéja tikai aplausus. Vin$ bija
mierigs. Ludza sapulci jo dzivi atsaukties uzstaditajam
tematam. Pieteica referatu par patstavigo Latviju.

«Ejiet nu. Tagad iisu reize,» Valda raidija Malu.
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(iant micra!l» tas nikni atmaja.

flfcritus!  Nekadas izplapasanas. Pie kar-
u'lil)as! Sapulces vadonil!» kliedza zale.
Runatajs pieképigi ‘solijas. Nosauca

i vmdu kas daudz stradajis beglu laba.

,’uh atbildéja ar izsmieklu un svilpieniem. Tur ne-
il ta kandidata.  Ari treSd un ceturta ne. Viri ar
tokejeepurém ari tam bija pretl. Dures, baltas ka piens,
dancoja pa gaisu. Vini nerimas, ieckam nebija tada sa-
pilces vadona, kas tiem pa pratam.

Apsveikts ka Ceézars, izvelétais vadonis kapa tribine.
PPateicas sapulcei par uzticibu. Izteica prieku, ka sapulce
izradijusies tik progresivi noskanota, ka to pieradijusi ar
vina izveli. Ludza biedrus atturéties izradit savu sasu-
tumu reakcijas kalpiem, aprobezotajiem tautibniekiem —
un ta talak, cik vien tadu jauku vardu pielaida izrunat
taktika.

«Reakcijas kalpi» un «aprobezotie tautibnieki» sac€las
ka sparnos. Pie varda! Pie varda! Rindam pieteicas.
Pozicija un opozicija rava vardus viena otrai no lupam.
Opozicijai velamas vietas svilp€ji iekrita ar tadu preci-
zitati ka muziki, kas sekoja dirigenta zizlim. Daudziem
pazibéja zobos metalla svilpes. Sieviete adita lakata pie-
dalijas ar lielu sajusmu. Vipna nemaz neklausijas runa-
tajos. Vina skatijas noteikta virziena zalé un veroja, kad
no turienes izSausies protests. Tad vina laida savu balsi
lidz ar tadu spéku, ka aukas laika katrs kuga komandants
to butu var€jis apskaust.

Divi naidigi légeri stavéja viens pret otru ka slipéti
nazi. Viena pusé bija jusmotaji, milétaji, varbut ari
uzupurétaji, otra karotaji un tiesnes$i. Ja, ka Sie spe€ka
viri tur gaja Skelt naidigas pretvaras, pagaidam gan tikai
vél ar vardu sképiem; vini izskatijas ka ista soda ekspe-
ticija: Tadi més esam, tadi jus esat! To darijat jus, to
darijaim mes. Un ko mes darijam, ir labi darits, bet jusu
dlurbi ir nelietiba un noziegums.

"ulstiaviga Latvija bija aizmirsta.

«lr pran tie viriesi! Ko vini td kasajas!» Valda raustija
|»l|:(‘ll.‘;.
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«Ko tad lai dara ar tddiem rik]u ravéjiem?» teica vinas
kaiminiene baltaja lakata.

«Kuri ir tie riklu raveji?» Valda izlikds nezinataja.

Otra tulit atcirta ar dusmam:

«Tad jus pati esat burzujiete! Atpakalrapulis!»

«Ko?» Valda pasitds pret balto lakatu, draudosa ka uz
karu. Bet Zena ieknieba tai sanos. Cukstéja uztraukta:

«Ciet klusu! Ciet klusu! Nesac stridu! Neblaméjies!
Visi Se ir progresisti.»

«Nu lai vini ir!»

Valda pameta skatu apkart.

Ka vini te stridéjas un ravas. Visa atmosféra bija
naida piesatinata.

«Tiem katram tik vajag pielaist spicku, un vini svils,»
vina teica.

«Jusu spriedums ir nevieta, jaunkundze,» noraja Mals.

«Ja, to es arl saku,» Zena piebalsoja.

Nu ko ta Zena? Vai vinai bail? Valda nesaprata.

Sais naida brazmas, kad svilpieni, protesti un starpsau-
cieni sajuka ka valodas pie Babeles torna, mierigi uzkapa
katedra virs un stavéja jau labu laiku ka baka sabangotos
tdenos. Arvis to pazina.

Tas bija Magnus.

Drusku turigaks tas izskatijas neka toreiz Riga. No
pastavigas stavesanas uz katedram un citiem paaugstina-
jumiem augums bija vel vairak sagumis uz prieksu, bet
skats bija droSs, radis raudzities masas. Kadu laiku
Magnus platija muti ar izteiksmigiem Zestiem, bet varda
neviena nedzirdéja. Iekam nomierinajas knada, vin§ ta
izpalidzéjas ar Zestiem vien, saudzédams balsi, kas bija
daudz zaudéjusi no savas agrakas labskanas un spéka. Bet
ka runidtdju vinu arvien skaitlja pirmajas rindas. Ticis
beidzot pie varda, vin§ ar para teikumiem jau paradija
savu meistaribu. Sabangotas kaislibas sakoncentréja un
lika lietd. Vipa metode bija t& pati agraka. Papriek§
nogadat no kldja tuvakos domu pretiniekus. Ieintereséet
ar tuvo, personigo. Vardu bultas bira ka drigenu ziedi.
Par katru no Siem viriem, kas te gribéja platities tautas
priek$a, Magnus bija tik labi informéts ka no simtam
anonimu véstulu. Cik reiz ar tagadejiem pretiniekiem
nebija krustojusies celi! Jau no skolas laikiem. Katra
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utseviSka «reakcijas kalpa» vajibina tika pieskaitita visicm
reakcijas kalpiem. Tads bija tas virs, un tadi hija (i
viri. Melni k& velni. Tautas tiesai vajadzéja:los nolindot,
bet revolicija jau bija augstsirdiga.

Vairums klausitaju nesaprata, kadé] Siem aplaudé un
tos nokliedz. Vini bija nakusi klausities ko citu. Cili
sédéja izstieptiem kakliem, naivi tiksminadamies, ka
tautas brali cits citam tik jauki «sadod». Tas viniem
varen patika. Vienalga, kurs bija «sadevéjs». Citi no-
jauda mostamies jaunu varu un bijigi kluséja, jo bija
vargi un nabagi un nebija radusi spardit pret dzeloniem.
Vini prata tikai ciest. Bija atnaku$i ar savam bédam,
bet to nevienam Se nevajadz€ja.

Bet bija arl tadi, kas protestéja un traucéja ar starp-
saucieniem:

«Més esam $e, lai runatu par savu tautisko lietu. Mes
esam atmodusies ka nacija.»

Tadiem atbildeja runatajs, pagriezdams tagad dro3i savu
stiri idejiskos tdenos.

«Nav nacijas, ir tikai burzuji un proletariesi, apspiedéji
un apspiestie, izsucéji un izsuktie.»

«Meés prasam patstavigu Latviju.»

«Patstaviga Latvija ir ziepju burbulis bérnu spélei.
Latvija ir neSkirama no Krievijas.»

«Kas biis ar miisu bégliem? Tie mirst bada un ilgojas
péc majam.»

«Neviens béglis nedrikst atgriezties Latvija. Kas to
dara, ir revoliicijas nodevéjs. Katram japaliek uz vietas
un japadzilina revolicija.»

«Bet musu lauki gu] atmatd un gaida savu araju.»

«Proletarietis ars to Latviju. Vai tas bls vacietis, krievs
vai polis, tas vienalga. Proletarietim dzimtenes nav.»

«Vai musu strélnieki tad butu velti cinijuSies?»

«Musu strélnieki ir negéligu cara kalpu upuri, saverveti
noslepkavosanai. Strélniekiem nekavéjo$i jabralojas ar
vicicSsiem un jaatstdj fronte.»

«lKas tad notiks ar Kurzemi?»

Kurzeme ir caura zeke, kuras dé] nav vérts térét
vittdua. =

Duis izteiciens, kas toreiz gaja no mitina uz mitinu ka
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apustula vardi, sacéla dardoSu piekriSanu. Tam vaja-
dz€ja galigi sagraut «tautibnieku» ceribas un drosmi.

Priekam par Kurzemi, ka cauru zeki, vajadzéja bit
trok$nainam un iespaidigam. To prasija partijas taktika.
Aplausi negribéja rimties.

«Organizéta varal» Mals ierunajas pirmo reiz péc
pozicijas sakau$anas.

«Ja, varal» Zena ¢ukstéja godbijigi.

Arvis gaja uz durvim. Vipnam sekoja Valda. Atskato-
ties ta redzéja, ka nak arl Mals un Zena.

«Bet jums tak vél japateic sava teikSana. Ejiet tak un
runajiet,» Valda mudinaja to, ar spiti kaitinadama.

«Ko tur runat! Iznakums skaidrs ka diena. Rezoluciju
iznesis tadu, kadu gribés augoSais spé€ks. Tautibnieki
jauki zaudé&jusi.»

«Tautibnieki! Ja, kas tad jus tads esat?»

«Atlaujiet, jaunkundze,» Mals piepiita nasis un aprava.

«Zinu, zinu. Jus jau atri apsviezaties apkart, bet man
nak raudas. Vai tie nu ir latvie§i? Es iedomajos 3o sa-
pulci tik jauku. Tik ilgi més esam dublus bridus$i, nu tak
varéja nakt kas labs.»

«Jus gribejat uzprilinat savas jutinas, un tas neizde-
vas,» teica Mals kodigi.

«Labak nerunajiet,» Valda paravas talak no vina.

Bet Mals gribéja paradit, ka Sovakar guvis jaunas at-
zinas. Starp véja brazmam, kas dzina tam sniegu mute,
jautaja Arvim.

«Nu, ko tad musu varonis?»

«Ko tu no vina gribi?» Arvis asi atsaucas.

«Veértibu parvertéSana sakusies.»

«Vai tu tadas parverté? Man tas nav vajadzigs.»

«Klausaities, nesakait nu’ jis ari veél. Tas jau par
traku. Ka meés Sovakar dzirdéjam, tad latvietis latvietim
vairs neder. Krievs, zids un vacietis, tie tagad nu bas
latvieSa brali,» teica Valda skumji.

«Visas §1s runas ir galva izdomatas un ka ar véju iz-
pistas,» Arvis teica ar to pamatibu, kas sakopojas pie-
dzivojumos. «Lai izbauda un pieredz to, ko més, tad
runas citadi. Ko més paspéjam, to paspéjam latvietis tu-
rédamies kopa ar latvieti. Krievi nav mums paradijusi
brala sirdi miisu lielakos briesmu brizos, un vacieti més
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e piardk labi. Svarks nekad nebifis tuvak par
Mums lai nestasta pasakas.»

rZiimnieks, un vairak nekas. Ta galigi nesaprast jauno
icologiju var tikai zemnieks.»

Arvim drebéja lupas.

~Z.cmnieks! Ak ta: zemnieks! Smalki tu to pateic.
ICulys barons varétu macities no tevis. Laikam jau visi
vauras neséji nicina tos, kas tos bayo. To dara Jauna
sirdsapzina.»

«Ak, Dievs! Sie nu arl saks iet uz naZiem,» Valda
iemeta starpa.

«Nav verts! Idiotisks trulums,» teica Mals.

Nakosa skérsiela tas nogriezas neardievojies.

«Es ar Malu,» Zena teica, steidzigi paspiezdama roku
Valdai.

Véj§ dzina tos abus driz sev papriek3u, driz béra tiem
sniegu acis ka no maisa.

Mals nerunaja. Toties vairak Zena.

«Man patika, man patika tie Sovakar. Speks. Aizrau-
tiba. Vara. Darbiba. Straujums. Tas man pa dabai.»

Veéjs aizptita tai muti. Vipa nopurinaja sniegu.

«0, cik traki! — Ja, tur vird dzive! Un ki noorgani-
zejuSies. Tur musejiem ko macities!»

«Kadiem miuséjiem!» Nu arl atsaucas Mals. «Negribu
vairs par tiem dzirdét. Labi museéjie, pie kuriem pieder
tads idiots, ka tas jasu Bujans.»

Zenai nebija vardu, ko aizstavét «savu» Bujanu.

Mals gaja par atru. Ielas bija sniega pienestas, un
Zena paklupa kupena.

«Neskrieniet tak ka automobilis!» vina atgadinaja. Ne-
celas un gaidija.

Mals panacas atpakal.

«Celieties!» pastiepa tai roku.

Vina necélas.

«Es jau esmu garam savai ielai, bet jas to neievérojat,»
vina parmeta.

«Kas par to!»

! sKas par to! Man tak jatiek majas.»
sKade]?»
Kur tad lai es palieku?»

ﬂ ‘Munas majas ir tuvu.»
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«Tads ka —»

«Manas majas ir tuvu, Zena,» Mals nu teica dross, tik
dros$s ka uzvaretajs, un aiz abam rokam uzrava to stavus
un sev klat. It tuvu savai sejai.

«Nu es tevi macisu!»

«Ja, lai maca. Zena ta gribéja. Vipa tam pieplaka ka
putns saglaustiem sparniem. Mala zvaigzne bija ataususi.
Ar vipu bija vara. Bija nakotne.

Kalnainas ielas riica ka strauti. No augstak guloSiem
darziem gazas dublu un sniega $altis. Priecigi atbrivoti
aizskalojas garas ziemas melnumi un netirumi. Nemierigi
urdzoS$ie troksni, tuvo pavasari véstidami, iel€ja arl asinis
mulsinoSu nemieru un tviku, kas traucas atbrivoties tais
bezgaligajos vardu un domu pretstatu bangojumos, kas
gaja visam pari ka greku pludi. Dienu un nakti runaja,
kliedza, stridejas, putoja un kusoja Maskava no savam
miljonu mutém.

Lieldienas bija klat. TukS3i pagrabi, kratuves, veikali.
TuksSiem kurvjiem skraidija nabadzigie laudis, seviski
bégli, ka palidzibas mekledami, skatijas vekalu logos.
Grutas tiem naca Lieldienas. Biezam makam vai ari
varai slepenie avoti vel bija labi pazistami. Vismaz to
iedomajas katrs, kas cieta trukumu. Tadée] ari arvien
biezak atkartojas revolucijas cipas sauciens: proletari-
atam jasagrabj visa vara savas rokas. Burzujiem jaat-
nem partikas krajumi. Kura pusé maize un manta, tas
arl biis situacijas kungs.

Lieldienu nakti Valda aicinaja Arvi lidz uz Kremli.
Lieldienu nakts Maskava esot tikpat amizanta ka Janu
nakts Latvija. Un vipa zinot no droSiem avotiem — Sie
avoti bija kalpone PaSa —'ka garidznieciba, nojauzdama
pie savas varas pamatiem gruzdoSu degli, sacentiSoties
darit ko spéj: baznicas bu$ot viena mirdzuma un dzivas
pukés «no galvas lidz kajam.»

Arvis labak palika majas. Nams, ko apdzivoja Sie lat-
vieSi, bija viena no Maskavas augstakam vietam: liela
pilséta atsedzas skatam no loga ka puslauzts gredzens
vidii ar dargakmeni — Kremla augstieni.

Nakts bija tums$a un klusa, bet sava tumsa tik dzi]a un
dziva, ka svétku nams, kura saime, parsteigumus gatavo-

232



jot, skraida uz pirkstgaliem, liksmi sac¢ukstcdamas un
un sveces saujas slepdama. Isi priek§ divpadsmiticm
nzléca pirma zvaigznite maza torniti, kas ka kuprains
rukitis pacelas pari jumtu biezoknim. Vins pasteidzis
sevi paradit, iekam lielie ar savu mirdzumu to nenomaca.
Vins deva pirmo signalu.

Zibenatri uzsvilroja ugunigas péerlu virknes gar diev-
namu fasadém, kupolu jumiem, jumtu dzegam, pavalu
Skautnem augSup tornos! Tie atzaigojas daudzkrasainu
dargakmenu spulga. Krusti, krusti, gaisma gaviléjosi,
pret zvaigznem augoSi!

Suligi biezs, ka kada muzikala milza krGstonis, ierecas
no klusuma pirmais zvana sauciens. To raidija Kremla
varenais, modrigais zvanu sargs Ivans Velikijs. Ka ska-
niga bumba tas ieripoja pusnakts telpa, vidi lizdams un
sadalidamies tiiksto§ un atkal tiokstoS ugunigas meleés,
kas ar chaotisku zvagstonu sita pari dzirdei ka dzelmju
izgriizts vulkanisks izvirums. Bet tad parplidums viegli
aiztecéja vibréjo$as trisas, sadalijas harmoniskos tonu
grupéjumos, ausis glastija dziestoSas oktavas, kvintas un
terces, pamatos nepartraukti dimdéja Lield Ivana kontra-
bass, skanu augstes ka ciruju treli virpuloja un dejoja
sikie zvargulzvanini.

Viss Lielas nakts debesu kupols, izrakstits svitrainiem
gaismas celiem, pildits lidz apvar$piem So zvanu dunonas,
bija viens vienigs miljoniem mélu sauciens:

«Kristus ir augSamcelies!»

«Vin§ patiesi augSamcelies.»

Neskaitamas lGpas to apliecinaja $ai bridi, neskaitamas
sejas atplaiksnijas ne tik vien elektrisko spuldzu, bet arl
dveselu saules mirdza. Cik labi tak bija pasaule! Miles-
tiba bija augs$samcélusies. Milestiba nekad nevaréja mirt.
Miuzigi slavets lai ir vinas dieviSkais Paudeéjs!

Tie tris latvieSi, stavedami pie saviem augstajiem
logiem, nejuzdami nakts vésmu, iegrima $ai zvanu okeana
10 nizmirstiba ka salda misterija.

[Miepdsi blaurigs kliedziens iebruka $ini sviniguma ka
picdzeries klaidonis templi. Tam sekoja citi. Raketes
svirlailcjn,  Savieni.  Pirotechnika. Klaigas. Blavieni.
Iinimonika. Dubinu$ka. Nekitri vardi ka dublu svie-
digni usikreja lidz logiem.
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Avens atri tos aizvera.
«Tadi vini ir. Lieliskdko inscénéjumu tie mil nobeigt.ar
vodevilu vai farsu.»

Arvis lauzas uz majam. Sen jau vipam rip€ja Latvija,
rupéja fronte. Avéns nevaréja to vairs pierunat palikt
lidz atvalinajuma beigam. Vip§ jutas pilnigi vesels. Vip$
bija norunajis braukt kopa ar Penti un Sodien vel izskrai-
dija Maskavu.

Jauns sniegs kusa no jumtiem. Saule dzirkstija. Dzid-
raja gaisa apzilbino$i mirdzeja Cietéjas Dievmates Kklos-
tertornu zilums un dimantadataini diura acis savas daudz-
starainas zelta zvaigznes. Tik svaigas ka no velas trauka
iznira jumtu krasainas dzegas un kores.

Puskina tels laukuma izstiepa aprila debesis savu
vareno roku. Roka plandijas sarkans karogs, jo revolu-
cija bija dzejnieka attelu pieskanojusi apstakliem.

Klosteri zvanija visos torpos. Zvani cirta griezigi ka
rikstes, it ka gribétu parkliegt cilveku balsis, kas murdeja
ap pieminekli. Tur, ka parasts, notur€ja mitinu.

Uz pieminekla pakajes stavéja rinda dazadu uzskatu
oratoru, cits cita beigu vardus gaididami.

Fronti atstat! Fronti neatstat!

Fronti atstat! Fronti neatstat!

Par to kliedza jau stundam. Dazi runataji izskatijas
bali ka kalkis, kaisligas nez€libas piebangoti. Dazi tikai
vairs kérca aizsmaku$am balsim. Katrs gribéja parliecinat
ar jo skalaku saucienu, ar jo stiprakiem vardiem.

L.auZzu masa apak3a bij tum3a un drima. Savstarpéji
naidigi noskanota. Neuzticibas sékla, ko jau otru menesi
séja no visam runatavam, saka kupli sazelt.

Melnigsnéjs orators, stavcirtu matiem, nobeidza ar
draudrosu Zzestu, kura pavadoSos vardus aprija aplausi, un
palaida priek$a sievieti. Augstiem papéZiem ta balanséja
uz bazes. Melna meételi, ar sarkanu cepuriti, kas koketi
bija uzspiesta Isi apcirptiem matiem, ta pielipa melnajam
marmoram ka bérzlapite nosiinoju$am celmam.

«Biedri!» vinas sika, asa balstina sacentas ar zvanu cir-
tieniem.

Zena!

Ko teiks Zena? -— V&j§ svaidija vipas vardus.
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— Atstat fronti. Padzi]inat revoluciju. Sagrabt varu.
Iznicinat burzuaziju. Nost, nost, nost! Atriebt, atriebt.
Nekavejosi. Tulit, talit uz pedam!

Un ta talak. To paSu jau teikusi visas $Is dienas neskai-
tami citi. Nav nekas jauns Zenas vardu saturd, bet
jauns ir tas veids, ka vipa izber Sos vardus, ta sugestejosa
steidziba, tas drudZainais nemiers, kas liekas kliedzam ne
ar vienu pasu tadu naida koncentrétu balsi ka pie viriesa,
bet ar tiksto$Sam sicipnam, kas savu: tulit, tulit! dzen ner-
vos ka adatas.

Talit, uz pedam! Aizdegt pasauli, satricinat zemi, sa-
graut kalnus, noraut sauli!

Vina nobeidz ar to, ka sauc uz asins kauju. Asinis!
Stipraku saucienu vipai nav.

Tad vipa aiziet, tikpat steidzigi k3 uznakusi, tipinadama
sikiem soliS$iem pa pieminek]a bazes marmorskautni ka
primadonna, kas noiet no koncerta estrades, dimdo3u ap-
lausu pavadita.

Ar1 vipai aplaude.

Kads saka:

* «Redz, kur oratore! Labi pateica! Ta vajaga runat!s

Arvis gaja majas neverodams ne ielu, ne laudis. Bel-
zienus sanos dabuja, no trotuara nogriida to pretimnako-
§ie. Vip$ arvien vel redzéja puli ap pieminekli un jauno
sievieti, vel meiteni gandriz, kas ar graciozo zestikuléjoSo
siluetu régojas aprila dzidraja gaisa un sauca uz asins
kauju. Zena! Ta pati Zena, kas, kairino3a ka satanella,
trakoja to svetdien rotalas, kas neatkapas no vipa saniem
revolucijas diena un tad mitipa vakara aizgaja ar Malu.
— Rieksta ¢aula ar putojoSiem palu vilpiem vipa nu brau-
ca. Kadi viesu]i vipu dzina? Par postu sev vai par laimi
vina skréja, it ka baididamas, lai kaut ko nenokavéetu, lai
hutu visur ar pirmajiem.

Un vin§? Par postu vai par laimi sev, vip$ nevaréja ci-
tndi ka darija. Ar to liktepa kravu, kas tam asinis, vipa
d7ives laiva bija dzili ejoSa. Si liktepa krava bij visas
dv7iven paradibas dzi]i petitaja un skaidrotaja doma.

M:ijni koridora sastapas ar Valdu.

=Zuni tagad skrien pa mitiniem. Uzstdjas. Runa.»

“Zin -
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«Ari Mals.»

«Zinu.»

Vairak par to nebija ko sacit.»

«Un jus braucat uz Rigu?» Valda gari nopfitdas. «Kaut
es arl varéetu!l»

«Kade] nevarat?»

«TeikSu jums atklati. Esmu iemiléjusies.»

«Tad jau varbuit labi.»

«N&, man nav tik izdevigi kd Zenai. Man ir tikai laime
btdina. Un tur drizi priek$ diviem var arl pietrikt manu
garozu sausinu, kas man tagad sakrati vienai. Un tad ta
laime k]ust problématiska.»

«Vai tad Zenai ir vairak neka bidina?»

«Ko nu Zena? Tas bidina ar persie$u gridsegu un ar
putu krejumu uz galda.»

Abas istabas bij pilnas kastem un sainiem. Arvis ar
Penti néma lidz daudz lieku mantu. Tas sanesa pazistami
vai arl maz pazistami latvie$i, kas pasi vél, nedabiijot at-
laujas, bija spiesti palikt ilgak sveSuma, bet labprat gri-
béja jau iepriek$ nosutit kadu labaku mantu dzimteneé, be-
dzinot to tagad tikpat bailigi no visddam varbitibam revo-
lGcijas bangas riigstosa lielaja pilseta, ka agrak to bedzi-
najusi no vaciem. Ar pavasaya sakumu beéglu aizceloSana
sakas ar drudzainu skubu. Kam vien iespéja vai arl kas
nebija atradis sveSuma darbu un maizi, steidzas nok]iit
Riga, iekam to ienem vaci, tapat ka piecpadsmita gada ar
lielajiem béglu pladiem bija steidzies pamest dzimteni, ie-
kam ienak vaci. Jo tagad bija tikpat daudz apgalvojumu,
ka Rigas pozicijas ir absolliti neienemamas, ka to, kas
zvereja, ka Riga var krist kuru katru dienu. Bet dzimte-
nes bedzeju illzijas, it ka ttem bilitu kopéja tévija ar lielo
krievu tautu, bija cietuSas bankrotu. Krievija nebija ne-
kada tévija, bet sveSums. Un pamatigi vini bija iepazi-
nusies ar 81 sveSuma aizdurvém, ar vina melno pusi, ar vi-
na skabo seju, parvérstu pret «pierobezniekiem», kas ne-
pratusi ar savu krustu palikt uz vietas, bet atnesu$i to,
padarot nemierigu lielas matuskas sirdspukstu. Nu viniem
bija diezgan no $§1 sveSuma.

Pente neatsakas panemt lidz sveSas mantas. Lai nes
vien. Gan aizgadas. PaSam vinam to ir maz.
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GriSa atskréja pie Pentes vai desmit reiz dicna ar zinam
par Liviju. Mazais resgalis driz vien noskarta: «kunga»
ausim tas gardas. Ko jaunkundze teikusi, ka smaidijusi,
kur gajusi, ko runajusi. Jo Livija no slimnicas atgriezu-
sies atkal Semjona mazaja namina. Citur mekléet istabu
nebija lavusi, tik sirsnigus un taisnigus laudis nekur citur
neatradiSot. Un laiks aiziet driz, jo vina taisas Vidvutam
I1dz uz Rigu.

GriSa ir arvien pa kajam, kustigs un klausigs, vai ne-
batu kur lietojams. Ievajagas parsiet vai aiznaglot kas-
tes, zéns prom ka véj$ un driz ierodas ar para gariem mel-
nigsnéjiem viriem pukainos, gulamsvarkiem lidzigos ter-
pos. Tie ir sarti, kas ar pavasari ka gajputni saradusies
lielas metropoles tautu mudzekli. Diendiena vini redzami
gulam vai séZam ap namiem, kajas izstiepu$i uz ledaina
trotuara, kur tie ar savu pukainibu izskatas ka krasains
atloks ap netiru maisu. Vini ir klusi, veikli, pieticigi,
smaidigi un prot stradat. Seétnieks Stepans ienak ar iz-
rakstitam pasem un noskatas, ironiski sminédams.

Ka sie aziati tagad parpem pakalpojumus, no kuriem
vel ménesi atpakal tas katru neaicinatu butu greizsirdigi
atgainajis! Revolucijas padzilinasana to neatvairami bida
dzives augstumos. Nama parvaldnieka postenis tam tik-
pat ka roka. Tagadéjais parvaldnieks runadjams tik veél
aiz aizslegtam durvim. Papirosu, ko agrak, sarunajoties
ar kungiem, Stepans ripigi slépa sauja, tas nu pipé katra
vieta un burzujiem tiesi acis. Vin$ atvacis no provinces
savu meitu, kas nu izpilda dazus vina aizlaistos pienaku-
mus. So meitu dzird dazreiz koridoros klabinam savus
augstos polu zabacinus. Vina lukojas pasaule ar bizanti-
nieSu dievmates acim un vésmo ar Parizes smarzam, kas
atgadina jautras negulétas naktis. Revolucijas padzilina-
Sana arl vina, ka radas, dara cik spé;j.

AizbrauksSanas dienas rita Arvis ierauga Valdu koridora
otra gala. Vina ir nepilnigi apgérbusies, glabjas sava is-
tubd un izkar durvis galvu.

«Vai jos jau braucat?» &
«Ne¢, meés tik ar vakara vilcienu. Caur Péterpili.»
71! Es vélu parnaksu. Roku paspiest vairs nevarésu.»

«'I'nd dariet to tagad,» Arvis paspéra dazus solus tai
vt
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«Ng, ne, ne,» Valda, saturédama pie kakla neaizpogato
bliizi, vairds. «Nenaciet nemaz Surp. Es, zinat, neesmu
viena,» vina cukstoSi sauc pari.

«Tad neko darit,» Arvis smejas.

«Varbiit vél reiz redzamies. Tad sniegsimies rokas uz
jaunu draudzibu. Sveiciniet Rigu!l»

«Driz jau atbrauksit pati.»

«N€, né! Ko nu es ar to puisi! Man jau bus $e vien ja-
paliek tai murda.»

Smakru pastiepusi ta dvesa:

«Vins jau ir krievins.»

«Ka tad ta, Valdas jaunkundze, jus tik nekonsekventa?»
Arvis atceré€jas vinas patriotisko jlismu mitina.

«Ja, neko darit, tadas mes esam,» Valda atteica, likte-
nim padeviga. «Un bez tam — tas tak ir pavisam kaut
kas cits.»

Uz ko attiecas $is cits, Arvis nedabsja zinat. Galva pa-
zuda aiz durvim.

Ar biletem roka un ce]a somam apkravies, Arvis jau
gandriz stundu gaidija, cieSi piespiests barjéras treliniem,
aiz kuriem nekustigs ka sfinga stavéja bileSu caurluko-
tajs dzelzcelnieks, un ar rokas majienu, it ka e]lu par sa-
trakotiem vilniem liedams, Sad tad novaldija barjérai uz-
briokoso publiku, kuras kolekiiva galva bij tik viena vie-
niga, visu citu izsledzo$sa doma: «Ka tik nu dabatu vietu!»

Ik pa piecam minitem dzelzcelnieks lika atskanet savai
balsij:

«Rami, rami, kungi — biedri! Vilciens vél nav padots.
Kad vilcienu pados, laidis cauri.»

Nu ari pienaca Vidvuts Pente ar jaunu damu, kas pari
meételim vél bija ietinusies pleda. Liela auguma nastu ne-
s€js gaja tiem paprieksu. lLieligs ka Goliats tas solija la-
bas vietas.

Bet kad padeva vilcienu, un Jauzu masa gazas pret to
ka trieciena bataljons, izradijas, ka visas labas vietas jau
bija aiznemtas. Celinieky stavéja apspriezdamies vagona
koridora, kad no pret€jas kupejas atskangja labi pazistama
balss: Surp, kungs, §urp, $e tavas vietas!

Augsa visa garuma izstiepies guléja Grisa, bet no pre-
teéja sola spid€ja otra tada pasa smica priecigas acis.
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«Es tev teicu: par vietam nebéda! Bet tu man ncticéji,»
parmetoSi teica zéns, laimigs, ka tam izdevies izdarit $o
pedé€jo pakalpojumu saviem draugiem. Vins jau bija pie-
tiekoSi noslipé€jies izlist ka Ilens pa visadam nelegalam
spraugam un sasniegt savu merki.

Augsejas vietas bija jaienem abiem rekonvalescentiem.
Ta nolema Vidvuts. NovietoSanas steigd Livija vienkarsi
pasniedza Arvim roku ka sen pazistamam. No $is smal-
kds rokas pieskariena jaunekll atraisijas visas labas sa-
biedriskas Ipa$ibas: smalkjttiga uzmaniba uzklausit katru
cela biedres vardu, pasteigSanas ar pakalpojumu, tikko ta
grasijas ko panemt vai nolikt. Ar rokas pasviedienu tas
bija palicis par kavalieri, bet ar visu to jutas daudz no-
teiktaka un dro$aka stavokli neka ar Valdu un Zenu, ku-
ru kaprizes to ik mirkli draudé&ja izsist no iepemtas pozi-
cijas.

Tada slepena stiga bij vipa sakustéjusies jau pie pirma
Livijas skata un nenorima liegi trisét. Kas tas bija? Kaut
kas pazistams? Dargs? K&ada atmina? Ko vina atgadi-
naja?

Kamer vip$ aizgaja vagona otra gala uzmeklét Penti,
kas tur bija ierikojies labi, jo para piestatnes no metropo-
les dazi braucé€ji bija izkapusi, Livija bij klusu ierikoju-
sies sava gu]vieta. Apakséjie soli jau kraca. Ar savu ka-
ra laika giito vingribu Arvis uzsviedas sava vieta ar ves-
mas vieglumu. Kaiminiene likas iemigusi. Aril ar skatu
vin§ negribéja to traucét, bet nevareja neka darit, ka tai
zibenatra acu uzmetiena jauna auguma pievilcigas linijas
iegulas taja — un ka vigam bija patikami ieStipot domas
tuvas elpas ritma. Neka apskurbinoSa, uzbudino$a $aja
sajiita nebij, vienkarsi patikami. Ka birzs $alkona justies.

Birzs Salkona? Nu vins zinaja, ko visu laiku bij mine-
jis. Cela biedre kaut ka atgadinaja Vaidu.

Vai tieSam atgadinaja, tulit pats Saubijas. Kustiba, se-
jas pantos lidzibas neatrada, un tomér kaut kas bija Sis
jaunas pazipas biitiba, kas tam para reizes nakti lika
traukties, ka no kada tuva, ttksmiga sapna.

Loga jau skatijas rits. Livija dzera teju, ko bija paga-
dajis Pente. Aril Arvis dabuja glazi. Ar nakti bija visi
apmierinati,

Péterpill Pentem bija janokarto veikala dariSanas, kas
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tam, izbeidzot nodarbo$anos krona iestade, tagad atkal iz-
virzijas pirma plana. Vin$ gribéja cela mantas aizvest uz
Baltijas piestatni un tad pazust uz visu dienu, uzticéedams
Arvim rupéties par Liviju. Vilciens uz Rigu nogaja ap
astoniem, un veélakais septinos cela biedri norunaja ieras-
ties piestatné. Ta Arvis ar Liviju abi Pé&terpili pirmo reiz
tie$i no Nikolaja piestatnes ienira Nevas prospekta, apska-
t1jas, kas intereséja, aizklida lidz Izaka katedralei, lidz
Ziemas pilij, kuras impongjoSie portali citkart lika nojaust
pasauligas varas tuvumu, bet tagad likas but tik barenigi
pieticigi, it ka sargatu zarku noliktavu, pameta acis uz
Petera Pavila cietoksni, kas, paceldamies no Nevas mel-
nas dzelmes, pavasarigi tvaikainaja miglas rita peksni
stavéja prick$a ka spoku paradiba ar drausmigiem pagat-
nes noslépumiem. Beidzot vini aizmaldijas Eremitaza,
jo nevareja izskriet cauri Peéterpilij to neredzejusi, tie
sprieda. Bet nu Livija bija ta nogurusi, ka kajas vairs ne-
nesa. llgakiem gajieniem tai triika spéka, jo bija tikai
para nedé€las arpus slimnicas.

«Ejiet vien un skataities, es te pagaidi$u,» vina raidija
prom Arvi, un atlaizdamas uz zila divana samta, labprat
butu uz ta arl novietojusi ne tik vien smagas kajas, bet ari
visu to vienaldzibas un skumju nastu, kas nospieda dve-
seli.

Livija mileja galerijas. Kad vinai, vél meitenei esot,
uznaca kada sirdi nospiedosa skumiba vai moco$a nemie-
riba, ka nezinaja kur likties, vina aizskréja uz gleznu gale-
riju un nosédéja dazreiz stundu tikai $o zeltito ramju tu-
vuma, kas ieslédza ka sprosta gleznas ka klusas dveéseles,
bagatas un liktenim padevigas. Katra glezna vinai likas
biit kads piepildijums, kada nobeigtiba, kas nekad nebei-
dzaliedvest dzilu apmierinajymu, jo viss tapSanas nemiers
bija kluvis miers, bij iegiistits vina uz nekad neatmos$anos.

Livijas skats klida ar1 tagad no gleznas uz gleznu, bet
vinas domas gaja citus celus.

«Es braucu uz majam, bet ko es tur dariu? Kam ma-
nis' tur vajaga? Bez meérka, bez mérka ir viss! Vidvuts?
Vai vins ko ceré? Gaida no manis? Tad tas ir velti. Mana
sirds ir. méma.»

«Mana sirds ir méma,» vinai gandriz 1zlauzas par lipam
ka zelaba, skala un skumja.
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Vidvuts bij labs. Kur radies tads ar tik vienkarsu
skaidribu? Vakar vins, pirms aizbrauksanas, bij tai icde-
vis lielaku sumu ka avansu uz Riga pardodamam akcijam,
ko tévs cerot vél realizét Joti izdevigi. Varbut ka kaut kas
tamlidzigs arl bija. Pa pusei vina ticéja, pa pusei Saubi-
jas. Lai arli ka. Pienemt no Vidvuta pabalstu vinu
vairs nemocija ta, ka tas biitu bijis pirms slimibas. Vins
bij darijis tik daudz. Vinam tai bij japateicas par atda-
bito dzivibu. Nu jau vairs nebij no svara, cik vairak vai
mazak tas tam bij maksajis naudas. Bet ja vin§ vel ko
vairak ceréja, gaidija? Velti. Vinas sirds bij méma.

Solos Stpodamies, no lielajam zalém atgriezas Arvis,
nelaudams saskarties ar parketu saviem zaldata zabaku
papéziem. Zalés redzéja Sur tur pa apmeklétajam, kas
aizklida ka énas. Tomeér vin$ runaja éukstosi:

«Biju ceréjis redzét daudz Rembrandtu, bet neka. Ir
para mazas gleznas, bet lielas pametusas tikai savus ram-
jus un pasSas aizgajuSas crestoréties», ka saka apkalpo-
tajs.»

«Ko jus zinat par Rembrandtu?» Livija atri iesaucas,
bet tulit nozéloja savu netaktibu. Ka vipai bij paspru-
kusi veca méraukla: dama un nabaga zaldatins. Tas Se li-
kas biut pavisam nevieta.

«Man vin$ patik,» Arvis mierigi atbildéja. «Esmu re-
dzéjis daudz reprodukciju, un nu ceréju labi paskatities
originalos. Tik 1sa laika nevar apskriet visu, un tade] ja-
norobezojas labak uz vienu pasu meistaru. Tad arl panem
lidz kadu iespaidu.»

«Tas ir gudri,» Livija piekrita, nenovérsdama no jauna
strélnieka savu spulgo, pétoSo acu skatu. «Bet nu ari ju-
su kajam, tapat ka acim, ir gana. Apsédieties. Atputisi-
mies abi.»

Vina pavirzijas laipni talak, dodama tam vietu sev I1-
dzas uz $Saura samta sola. Vina gribéja izlabot savu k]adu.

Ka visi mazrunatnigie cilvéki, Arvis pie labvéligas izde-
vibas varéja piepesi atplaukt neceréti lidzdaligs. Livija
bij pratusi iekustinat stigu, kas aizskanéja bérniba. Beér-
niba un pavasaris! Siipoles Bujanos, pilni gravji pavasara
udenu un lapu plauka Avénos. Vipa briniskie celojumi
no vienim majam uz otram. — Vai nu ta bija reta vieta,
vicntuliba izmekléti daila telpa ar pievilcigu sievieti. ka
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vinam bij uznakusi tada tiksme runat ka reti kad. Bet
kad tas nejausi sastapas ar Livijas skatu, vin§ peksni sevi
partrauca ka uz muti sists. Vina jau neklausijas. Sve-
Sums bija vinas skata, tali domu celi, kas gaja tam pari.

Vina gan tudal atgidas.

«Nu, ko jus nerunajat? Tas bij tik jauki, ko stastijat,»
bet pati jau pie 32 jautajuma nebija. Piecelas un teica:
«Zinat ko? Iesim kaut kur pusdiena.»

Vinas boa bija noslidejusi. Vins to pacéla, aplika tai ap
pleciem. Ka apdedzindjies pietvika no pieskdriena. S§i
diena tomér bij jauka.

Livija papnéma vina elkoni, draudzigi uz ta atbalstida-
mas. Ka senu laiku biedri nu vini gaja un trieca.

Isi priek§ septiniem vini nondca piestiatné, kur Pente
jau tos nepacietigi gaidija:

«Atri, atri, ja gribam godigi noklat Riga!»

Pie vipu mantam jau stav€ja nes€js, rokas sakrustojis
ka pasa. Uz Pentes neuzkritoSu majienu vins neticami
atri sarava siksnas kurvjus un somas, sameta tos sev ap-
kart, un saniski sagriezies, izslidéja ka zivs caur Jaudim.
Visi tris cela biedri turéjas tam pa pédam. Pa publikai
neejamam durvim vini izkJuva uz sliedém un pusskrieSus
devas prom no piestatnes. Livija saprata, ka iet atkal pa
nelegaliem celiem. Vidvuts gaja ar maku roka un atpir-
kas no viriem, kas izauga ka no zemes aiz kaudzés sa-
krautam mucam vai tuksiem vagoniem.

Velak ce]s bija brivs. Vini skréja, neskatidamies, kur
liek kajas, cauri dubliem un pelkém, jo lietus, kas tiem
jau tramvaja braucot bij sacis lit, tagad tecéja ka no spai-
na. Vidvuts Sad tad pameta acis atpakal: Vai nav Livijai
par griitu? Bet kas te varéja kam lidzet? Laiks bij dargs.
Un skréjienam nebija gala.» Varbut tas jau gaja pari par
versti.

Tad ka peksni izaudzis prieksa stavéja vilciens. Sakar-
totais vilciens, ar kuyu tie notiks dzimtene, nekur wvairs
neparseéstoties. Vini uzelpoja. Bet vagoni bija nosléegti.
Aiz katram durvim regojas durklis ar revoliicionararmieti.

Atri, atri! skubin3ja neséjs.

Vidvutam roka zib&ja piecnieks.

Durvis atdarijas. Durkli nozuda.

«Augsa, Bujan!» komandéja Pente. «Sanemiet damu.»
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Kapieni sievietes kajam bij nesniedzami augstu. Bet
Arvis jau bija gar turek]a stieni augsa ka kakis. Sagumis
uz celiem, gaidija.

«Turieties pie stiena. Lieciet man kajas uz plecal» Ko-
mandéja Pente, celdams Liviju uz kapieniem.

No Pentes pleca ta satvéra stieni, aplika vienu roku Ar-
vim ap kaklu, tad otru. Vin$ pacelas viegli ar to kajas, —
un jau vairs neatlaida vala, kameér ienesa to vagona un no-
sédinaja uz sola.

«Tas tik bij jaukil» Livija atelpoja.

«Ja, jauki!»

Abi sirsnigi iesméjas. Bij pavisam brivi un jautri. Ar-
vim likas, ka $is dicnas celi ka tads gaiS$s pavediens butu
ap abiem viniem veérpies visu dienu, bet nu migla sasaisti-
jies. Nedabiija ne apskatities, kad vilciens jau kust€jas
uz piestdtnes pusi.

«Bet Pente! Kur Pente?» Arvis iesaucas, jo nu tikai vi-
pam bij iekritis prata tresais.

Tur jau vig$ stavéja vagona durvis un slaucija svied-
rus. Nes€js nokartoja plauktos somas.

«Velns lai parauj,» tas teica, sanemdams atalgojumu.
kas nebija mazais, «vel para sekundes, un meés tur stavétu
uz sliedém. Veselu versti arpus pilsétas.»

Visi sméjas ka blezi. Tas bij izdevies labi.

Kad vilciens pieripoja piestatnei, laudis gazas iek$a ka
kaucoS$s okeana vilnis, un nevienam neiekrita prata izmek-
1et, kada ce]a tur ick]uvusi jau prieks$a sedoSie.

Lai bijuSas kur bijuSas, Arvja acis arvien atgriezis pie
Livijas, it ka meklédamas to tuvibas sajiatu, ko vakardie-
na bij devusi, un kas peksni vinu bij piepildijusi ar tadu
saldu tviku. To vig$ batu labprat tur€jis ciet, bet likas,
ka vipa jutekli tai vairs laga necticéja. Te vipa tiksmigi
smeldzinaja, te zuda ka roZaini dziesto$s tvaiks. Livija
guléja uz sava aug$éja sola, skatidamas, ka aizskréja ga-
ram balas pavasaya debesis un pumpuru digsto$as bérzu
birzis. Vipa likas bit apatiska un skumja.

Koridori un kupejds bija baztin pilni. Lielaka dala ar
{reSas klases braucamzimém vai ar nekadam. Kareivji,
virsnicki 1idzas un blakus. Démokratijas ieguvums. Vic-
nadas ticsibas. Un kontroles nekadas.
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Parbraucot Latvijas robezu, viss vagons it ka atdzivo-
jas. Vidvuts ar Arvi turéjas kupejas durvis, jo vilciens
neganti svaidijas. Pienaca kads Sibirijas pulka strélnieks
un sasveicinajas ar Penti. Tas bija vina pazina, Rigas
latvietis, mobilizéts skolotajs, kas atgriezas no Somijas,
kur bija pavadijis pédejos dienesta méneSus. Vins bija
pilns slavas par Somiju. Kada cildena tauta! Cik stingra
rakstura! Cik augsta kultura!

Uz apak$éjiem kupejas soliem, cieSi cits pie cita bija
saspiedusies vairaki krievu virsnieki, kas brauca uz
fronti. Pa lielakai dalai vini snauda plecu pie pleca, bet
spilgta diena dzina miegu ka ar patagu. Izguléties jau
arl vairs nebija nekadas ceribas. Ta arl starp viniem driz
iedegas sarunas un auga ar asu nervozitati. Stridéjas ap
teko$o momentu. Kads vecaks virsnieks uztraucas par
atdaliSanas sérgu, no kuras atklimstot visa Peterpils. At-
dalities! Kas visi tagad negribot atdalities. — Ne tikai
vien poli, ukraini, somi, driz jau arl to gribésot igauni,
latviesi, leisi! Un tad talak varbut arl tatari, baskiri,
¢uvasi, un velns zina, kas vél! Ja, ko tad! Tad jau vairs
nebusSot Krievijas, bet palikSot Maskavija vien.

Apklusa uztraukti raustidams plecus.

Vina pretimsédétajs, jauns elegants dragilins, patlaban
ar odekolonu nomazgajis rokas, nagus tiridams, atbildéja
jau merenaki. Vajagot skatities objektivi. Pret noma-
lem esot daudz gréekots. Nu jau varot to izlabot. Vajagot
dot plaSas reformas. Galvenais — reformas, par kuram
visi brécot. Nu, vina d€], arl autonomiju. Lai notiekot
nomalém, ko tas prasot. Tikai ko tdm nevarot dot, esot:
sava nauda, savi dzelzceli un savs nacionalais karaspéks!
Dieva dé], tik ne nacionalu karaspéku nomalém!

«Un viss tas mums bus. » Sava nauda mums biis, savi
dzelzceli un savs nacionalais karaspeks! Jis redzesit!»

Livija to sauca no sava augs$éja sola, atspiedusies uz
vienas rokas, bet otru pacélusi ar kareivisku uzvaretajas
zestu, vina skatijas leja uz runatajiem.

Virsnieki drusku apravas, bet tad runaja talak. Ne-
saprazdami vardus, vini domaja, ka sve$a dama icjauku-
sies savu lidztautieSu saruna. Sarunas temats varbut gan
attiecas uz viniem, bet ta ka vini nesaprot valodu, tad nav
verts to ieverot.
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Visu triju latvieSu acu payi pacelas pret Liviju.

«Nu jas runajat ka somiete,» glévi smaidija Sibirijas
pulka strélnieks, tie ari tadi: ar galvu pret sienu, un lai
vai piere Skist drupas. Vipu nacionalisms ir tiesam kaut
kas fenomenals. Citadi jauki laudis, bet tik ta viena
slikta ipa$iba.»

«Bet vai $is vienas 1paSibas d€] viniem nav vinu augsta
kultara un stingrais raksturs, ko jas nupat cildinajat?»

«Var jau gan but,» skolotajs pagrozija galvu.

«Nu tad redziet, kur jums paraugs. Jus esat skolotajs.
Audzinait $adus latvieSu nacionalistus.»

«Kur nu to!» skolotajs pasmaidija. «Tad jau mis saktu
turet par Sovinistiem.

«Nu, protams! Kaut arl ar nacionalu spéku batu
iegistama augsta kultGra un nelokama griba, bet ja nu
notur par Sovinistu, ko tad? Tad latvietis labak lien caur
adatas aci,» Livija ar asu ironiju paraustija plecus un
noversas.

Visi apklusa.

Arvis pagriezas pret logu un iegrima domas, tik dzilas
domas, ka neka vairs nedzirdéja. Bet ko bija teikusi
Livija, vip$ bija gan dzirdéjis un bez tam arl kaut ko
redzéjis.

Ko Livija teica, bija patiess, Ists, cienijams un jauks.
Ta vajadz€ja runat cilvekam ar lepnu sirdi. Bet Vidvuta
Pentes skats, tik sajuisminats un glastoSs, ko tas nevaréja
atraut no vinas sejas, tas arl bija kaut kas. Daudz vairak
neka tas, kas vakar bija noticis starp vipu un $o jauno
damu.

Bija noticis? Ja, kas tad isti? Kad vin$ labi apdoma-
ja, tad itnekas. No vipas puses jau pavisam né.

Un tad? Si Livija nekad nebija Vaida. Ng&, ne! Tikpat
maz ka Zena. Lai gan dro3a, stipra un lepna ta likas bit.
Un atkal vinam vajadzéja domat par $o meiteni, kuras
télu nejauss mirklis tam bija ieracis dvésele ar pirma
skiipsta neizdzéSamo rakstu.

Ta bija un palika. Vakar vin$ gan staigaja ar Liviju
ka pa siltam pavasaya miglam, kas visas lietas pievirzija
tik tuvu, un bija laimigs. Sodien miglas bija nokritusas,
nu tas iegaja atkal sava atmina ka klusa svétnica.
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Piestatnes naca cita péec citas, un katra spiedas vilciena
jauni braucéju pladi, kas sacéla knadu un uztraukumu, jo
pienakuSiem tak vajadz€ja novietoties, lai nu kur, bet
vietu nebija. Viena tada maza piestatné, kur, vilcienam
pieturot tik kadu miniti, vajadzeja lekt vagonos, kur pa-
gadas, gribéja iekapt divas sievietes ar pulcinu bérnu,

_ bet nekur tas nelaida iek$a. Jaunaka, zélsirdigas masas

apgérba, neklausidamas ne uz kadiem protestiem, ar
spécigu elkonu un tikpat spécigu vardu palidzibu iekaroja
ieeju, atrava logu, pa kuyu tai vecaka iesniedza ieksa
bérnus. Vilciens jau saka kustéties. «<Mamma, mammal!»
kliedza piecas mutes bailés, ka mate varétu palikt atpakal.
Bet vina jau bija paguvusi uzlékt uz kapsliem, un talak
vinu ievilka, gandriz ienesa masas stipras rokas.

Bet nu vini tur stavéja, septinas dzivibas, gandriz cits
citam uz galvas. Cinkstéja, knadéja, sméjas un runaja.

«Dodiet man Se augsa kadu pari no mazajiem,» teica
Livija.

«Val jums tur ir vietas?»

«Lieliskas.»

Bet bérni negribéja. Ja nak tante lidz, tad ja, bet citadi
ne.
«Val nemsit mani ar’?» jautaja Zelsirdiga.

«Bez Saubam.»

Ar ilgu sasauk$anos no aug$as uz apak3u, ar daudz
vardiem un smiekliem ir panakts gandriz neiespéjamais,
un jaunie celinieki sed aug3a ka silkes. Bet nu ar’ ir
miers.

«Ta, nu var atkal justies ka cilvéks,» teica Zelsirdiga
masa un laipni smaididama nonéma cepuri un ta paradija
skaistu energisku seju. «<Kam tagad jalauzas vilcienos, tas
paliek lidzigs zvéram, jo arvienu vinu sagaida pulks
lauzu, kas tur jau iekarojusi tiesibas, un nu katram jau-
nam pienacéjam turas pretl ka noziedzniekam, kas grib
tiem tas laupit. Ja nebfitu manis, masa ar visiem bérniem
vél stavetu, ka likts, uz piestatnes platformas.»

Vidvuts vél dzird€ja sveSo stastam, ka vinas ar masu —
kuras virs arl kara, — bijusas ciema Ziemelvidzemé pie
téva, kam nosvétijusas septindesmito dzim$anas dienu.
Masa ar bérniem braucot lidz Césim, bet vina uz Rigu,
atpakal darba, kara slimnica. Péc tam vinu saruna palika
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klusaka, bet tik intensiva, it ka tas jau gadiem butu pa-
zistamas. Cesls kundze ar bérniem izkapa, pie kam masa
tai bija tikpat energiski palidziga ka pie iekapSanas.
Livija noskatijas no loga atvadiSanas skata un likas dzili
ieintereseta. Visa cela Vidvuts to nebija redzéjis tik
dzivu un atplaukusu.

«Nu, ko td svesa jums tik labu pastastija tur augsa?»
vin$ jautdja paklusi, nostajies 1idzas.

«Loti ko labu, Vidvut. Vipa man paradija celu ko
darit.»

«Ta¢u ne palikt par Zélsirdigo masu?»

«Ja, taisni ta, Vidvut. Neka labaka es tagad nevarétu
izdomat.»

Par to Vidvuts nemaz nebija iepriecinats. Pirmkart,
zélsirdiga masa bija jeédziens, kas dazadi diskreditéjies
Sai kara laikd — par to vip$§, zinams, cieta klusu — bet
Livijai tak ir jaatpuSas péc grutas slimibas, pamatigi ja-
atspirgst. To vip$ tai cieSi piekodinadams ieteica.

«Jatos jau pilnigi vesela,» teica Livija. «Ja ti véla-
ties, aizbrauksu veél para nedelas uz laukiem, un tad. —
Jus nezinat, ka es esmu izslapusi darit kaut ko — varbut
kaut ko labu.»

Saskumis apklusa Vidvuts. Par savu seviSku veléSanos
vin§ neuzdrosSinajas runat.

Riga pienakusi visi atvadijas. Katram bija uz savu
pusi. Livija pastiepa Arvim roku.

«Sveiks, 1laga zéns, jas! Lai labi jums klajas!»

To varéja teikt katram. Rokas spiediens tomér bija
draudzigs un silts.

Varbut kadreiz veél redzesimies.»

«Varbuat!»

3. Jus un mes

Arvis séd€ja bulvara apstadijumos uz sola, virpinadams
pirkstos ziedoSu jasminu zarinu. Ta virpinajas vipa do-
mas, ka pusloku uz priek§u un atpaka] meérodamas un
¢cla nerazdamas.

Cik ilgi tas ta ies? MitipS aiz mitina, rezolucija aiz
vevzolucijas. Bet briesmas naca tuvak, stdvoklis sarezgl-
Jju. ik ar dienu. Jo vairak to nojauda katrs atseviski, jo
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skalakas un neiecietigakas kluva mitinu runas, jo kate-
goriskakas prasibas.

Katru dienu dzirdedams tas Skiras un sabiedribas
vertibu niecinaSanu, no kuyas tas bija izaudzis un kura
lidz $im, apzinoties vai arl neapzinoties, tam tomer bija
bijusi pamats un méraukla, vins juta ari sevi sava dzilaka
buitiba apdraudétu. Iekskigi vin$ gan sacietéja ka térauds,
bet tas vinam $kita mazs ieguvums pret to, kas bija zau-
dets: atklatiba un sirsniba kara biedru starpa, noteikta
mérka un tada izcilus uzdevuma apzinasanas. Tagad vin$
juta sevi nekam neatbildigu un lieku.

Pa liepu gatvi naca divi strélnieki. Tie bija Sa$a
Tiftals un Juris Skudra. Sasu Arvis péc savas parbrauk-
Sanas vél nebija redzéjis. Skudru pazina ka nosveértu
cilveku, kas savas patstavigas domas labprat slépa aiz pie-
nemtas rotaligas zobgalibas. Pienakusi solam, strélnieki
bez aicinajuma nosliga Arvim katra pusé. SaSa pastiepa
roku, it ka vakar tik vel biuitu ar biedru redzéjies. Vini
naca no mitina.

«Ko labu spriedat?» jautadja Arvis.

«Taisijam rezolucijas, lozungus, visadu Suru muru un
beigas, ka parasts, izteicam neuzticibu.»

«Kam? Virsniekiem?»

«Pa lielakai dalai.»

«Un tad?»

«Nodibinajam dzelzs disciplinu. Tas tagad katra mitina
nagla.»

Skudra ar makslotu bramanibu piepiita vaigus, ta ka
pats izskatijas péc bismarciska riekstu kodeja.

«Vai tu uz mitiniem neej?» Skudra jautaja, aizkupi-
nadams papirosu.

«Ko es tur darisu,» atmeta Arvis.

SasSa, kas visu laiku bija klus€jis, izpuita no papirosa
pedéjo dimu un aizmeta to ka noskaities.

«Ticiet man, ta lieta ir tada, kada vipa ir,» vin$ nu
ierunajas.

«Ja,» piekrita Skudra. «Ta tas ir.»

«Kadu lietu tu doma?» jautaja Arvis.

«Nu to paSu. Iznesam to septinpadsmita maija rezolii-
ciju, bet nu pasiem bailes. Burzuji brécot. Bet vai pasi
brécam mazak? Caurums ieplests. Ko kramés virsa.
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Dzelzs disciplinu. Atradusi ko. Ielaps jau labs, bet
vienkart: kur vipu npems, otrkart: kas tic, ka ar to to
caurumu aizbazis?»

«Kerenskis tic. Par to més vinu ka caru sagaidijam,»
teica Skudra.

«Ko tas putlirins!» Sasa atmeta ar roku.

«No tevis es tadu valodu nebiju gaidijis,» teica Arvis.

«Kapéc?» SaSa atsaucas dzivi. «Es tak vairs neesmu
kantori tupétdjs. Esmu tapat risk€jis savu adu, un citadi
ir, kad par ko runi, un citadi, kad ko dara. Par ko meés
tagad rejamies ka lielkungu supi kati? Galu gald meés
tak gribam to pasu, ko tie burzuji grib.»

«To tu nesaki mitipa,» Skudra to pamacrtja.

«Lidzu!> SaSa skaitija pa pirkstiem: «Latvijas autono-
miju. Latgales pievienoSanu. Latvisku skolu. Latvisku
Rigas pilsétas domi. Vienu no Rigas teatriem, kas parietu
pilnigi latviefu rokas.»

«Kura vadiba gan nesolas nekada zind neievérot un
nepiekopt nacionalismu,» piebilda Skudra.

«Nu lai ir! Ta tik tagad tada runasana. Ne arvien
mes visi ta busim uz naZiem.»

«Un 8kiru cipa? Internacionale? BraloSanas evange-
lijs? Kurzemes atbrivoSana? Tam vajadzétu bit smagam
blukim, kas varétu nolidzinat tagadéjas uzskatu preteski-
bas, kas skalda miusu tautu,» skumji runaja Arvis.

«Tur vinu ka] to bluki!» SaSa, nepaceldams galvu, pa-
stiepa roku pret dienvidiem, kur sakas lielgabalu dunona.
Visi tris apklusa.

Pulcip$ strélnieku pagaja tiem garam, dzivi sarunada-
mies un Zestikulédami. Viens no viniem, pametis uz
sédétajiem isu skatu, tagad apgriezas, un salikdams rokas
tauré, sauca atpakal:

«Kontrrevoliicionari!»

Saniknots SaSa uzléca kajas.

«Kos? Ko? Kontrrevoliicionari? Sitids bezkauna!
IetriekSu tam zobus riklé!»

«Un kas tad iznaks? Bralu kar$ uz lidzenas vietas.»

Skudra novilka Sa$u atpakal uz sola.

«'Te nu ir tas sekas,» SaSa drimi teica.

«3iedrs izteica mums neuzticibu. Tas tagad uz dienas
kartibas.»
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«Vai zinat, ka tas ir tas briesmigakais. Driz més bisim
visi aplipu$i ka ar spitalibu. Vajaga kada mitina tikai
kadam pagadities, kas «ienes» tev izteikt neuzticibu, un
tu jau esi spitaligs. Tas ir, kas visu izarda. Tie$am
velna izdoma.»

«Runa, ka atbrauk3ot Magnus,» teica Arvis.

«Lai vipu!» SaSa atmeta ar roku, kas neparprotami pie-
radija, ka tas bija noveérsies no sava agraka praviesa.

«Ir dzivots, ir ari sakts domat,» vin$ vél piebilda, ka
dodams paskaidrojumu. Tad atgriezas atkal pie ta, kas
tam rupeja.

Tas trakakais ir, ka més malam, malam, malam ikdien
vienu un to pasu, bet neredzam, kas jadara. Par tiikstots
gadiem vienreiz nak laime un ieliek mums klépi: Te ir
jusu zeme. Jums tik vajaga papemt. Un vadonis jums
1r.»

«Tu doma pulkvedi?»

«Ko citul» atteica Sasa.

«Vai vip$ kur vél tagad redzéts? Man nav bijusi laime.»

«Ka ne? Iet arl mitinos. Noklausas skumji. Aiziet
klusi. Varat gan iedomaties, ka tagad vipam, ja jau
mums no visa ta griezas diSa.»

«Ja, ta jau ir,» Skudra nopietni piekrita.

«Sakait, vai mes tad nebijam citi cilveki? Par sevi es
to varu pilnigi sacit. Es zinaju, kas es esmu, ko es gribu.
Sakait, ko gribat, bet tas bija laimigakais laiks. Dzive
bija kaut kas liels,» SaSa teica sajlisminats.

«Ko nu par to runat!» atsaucas Skudra, domigi ruSina-
dams smiltis ar zabakpurnu.

«Bet ja dzive tada ka tagad, lai tad vinas ari nav. Kurp
skrien viss lielais vairums 3o nenosvérto zénu? Mani
bailes mac!» E

«Tie skrien pa véjam. Bet saki, kur paliksim més?»
jautaja Skudra.

Visi apklusa.

«T3 ir tragiska lieta,» Skudra izptita tikko dzirdami,
nepaceldams galvu.

«Ko dara vecaki? Arvis jautaja Sa$am, partrankdams
drimo klusumu.

«Vecaki? Tur?» SaSa radija ar pirkstu uz zemi.

«Ko? Mirusi? Nevar bit!»
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Arvis uzravas taisni un skatijas lidzbiedra, kas noveérsa
seju prom.

«Kas tur ko brinities? IL.audis mirst, ka lapas birst.
Pieradusi pie labam telpam, ziemu vadija tada cauruma,
kada ne suns nebtitu izturejis. Piesitusies gripa, un —»

Sasa partrauca, nevéledamies talak runat.

Visi piecélas un gaja 1lidz alejas galam, Arvim bija
janogriezas.

«Uz redzeSanos!»

Vinpi sadevas rokas.

«Ar to redzéSanos ta biis, ka bis. Rit aizejam uz pozi-
cijam, un man ta vien ir, ka Soreiz biis japaliek tur.»

«Ko nu runa,» Skudra uzsita tam viegli uz pleca, «nu
jau vairs nav karo3ana, bet nieko3anas.»

Péc daziem soliem Arvis atskatijas. To padu darija arl
Sa%a. Sveicinadami abi reizé pacéla roku pie cepures.

Ta bija pedéja atsveicina$anas. Sa3u kéra nejausa lode
no vacu pozicijam, vél iekam sakas lielais vinu uz-
brukums.

Arvi mocija neizpildita pienakuma apzina. Vajadzeja
aiznest pedejo sveicienu tai nepazistamai jaunavai, ko
«mazu muazos neaizmirst» bija nosolijies aizgajusais
Sineps. Pédeéja diena slimnica, uzgérbdams savas drébes,
vin$ bija atradis tas atdresi sava ke$a un ta atcer€jies
vakaru prieks lielas ziemsvétku kaujas un pédéjo sarunu
ar jautro kaya biedru.

Augusta pirmaja pusé, kad pulks bija atputa, Arvis
néma para dienu atvalinajuma un aizbrauca to uzmeklét.
Vina saucas Olga Dzirna un dzivoja kadas majas Siguldas
apkartne.

No piestatnes bija dazas verstis ko iet. Laiks bija bri-
niski jauks. Druvas kuplas un bagatas, tapat ari darzi
pilni auglu $ai augligaja vasara. Rudzi tik retas vietas
noplauti, bet viss vairums vél uz kajas; redzams, ka triika
darba roku, lai gan pa celiem sastapa tik daudz cilvekuy,
ka vél nekad darba pilnas vasaras dienas. Tie bija zaldati,
pa diviem, pa trim vai ari lielakos pulcinos, kas steidzas
koaut kur jautram, spido$am sejam; veseligi, labi paédusi,
saulé nodegusi, vini devas izrunaties pa mitiniem vai ari
izdejoties pa visadiem izrikojumiem, kas mainijas ikdienas
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ar jaunu programmu un jaunu aicinajumu. Ja nebitu So
zaldatu, ja nebiitu tirumos tiSi vai netiSi sapostitu: iz-
gulétu vai noganitu un zirgiem un cilvékiem nomiditu
plankumu, kas ar savu disharmoniju nepatikami dtiras
aclts dabas pilnskanigaja aina, tad tieSam nevaretu iedo-
maties, ka dazus desmitus Kkilometrus talak ka glinoSs
nezvers stav draudo$a ienaidnieka fronte.

Gaiss bija pilnigi bez vé€ja, ]oti silts, bet ne tveicigs, jo
sauli apvaza makonis zeltitdm malam ka milzigs saul-
sargs. Kad vina, nesteigdamas izlobijas no makona apak-
Sas, tad ta jau grima pret rietu. Par meZiem nolaidas
svetvakars. Likas, ka daba pati apmierinata gatavotos uz
svétkiem. Vinas ¢aklo roku darbs bija piepildits. Un
viss bija labi.

Majas, kuras vajadzéja dzivot Olgai Dzirnai, bija kalna.
Arvis uzkapa, sviedrus slaucidams. Pie akas stavéja
kada sieviete, piesmeltu spaini un gaidija to pienakam,
acu nenolaidusi.

«Ak ta,» sieviete atsaucas gari, kad nacéjs bija pateicis
ko mekle. «Tur, tai érbegl,» vipa radija ar roku uz leju,
kur no pakalna pacélas peléks jumts ka barvika no siram,

«Jus nezinat, vai ta jaunkundze maja?» Arvis jautaja,
lai tikai bttu ko sacit, jo vinam likas, ka vajadzetu sala-
binat So sievieti ar para laipniem vardiem.

«Majas, vai?» sieviete atjautaja. «Ko es zinul!» Tad it
ka padomajusi pameta ar roku un novilka gari: «E, vai
nu nezinu, kur tadas begles sifo. Biis jau atkal kada
hallite.» :

Sievietes runa nepatika Arvim. Vip$ atsveicindjas un
pazuda no akas, bet atskatijies redzéja vel to stavam un
turam vinu acis. Vina izskatijas nedaila, idziga un ne-
apmierinata. "

Kad erbega laudim, Dzirnu tévam un matei, Arvis bija
pateicis, ka atnesis Sinepa pédéjos sveicienus, to sanema
loti laipni- Bez tam Arvis bija vel ari kurzemnieks. Lai
gan ne no ta apvidus, kur Dzirnas, bet vecais bij izbrauka-
jis dazadas dariSanas visu Kurzemi un pazina ari Arvja
pagastu. Pat Bujanus pazina un Avenus. Bija braucis
fur garam un veérojis, cik skaisti darzi. Marci Bujanu
bija iepazinis kadas lielas kazas, abiem attalos rados. Tais
laikos vel, kad radu radus aicinaja. No tam kazam seci-
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naja talak, un ta jau paSa sakuma garas valodas laidas.
Dzirna Zzélojas, ka nu vairs neesot tie laiki, kad, saejot
kopa uz mazu, jauniesi skatijusies, vai kurais ir lielu radu
un labu Jauzu, bet tagad tik nemot, kur pagadoties, vai
kruma ¢iganu; ne sirds pratu vairs, bet acu kari tik ap-
mierinot, un tad lai nu nebrinoties, ka beidzot izieSot
dazam labam parim ka ¢iganiem, kur: krimin$ salaulaja,
kramin§ atlaulaja. Dzirna daudz runaja, Sad tad pie
saviem vardiem iesmiedamies, ka saimnieks, kas bija
paradis izteikt brivi savus uzskatus un pretl runaSanu
reti dzirdéja. Dzirnene vira runa ilgi neklausijas, teicas
gadat vakarinas un izejot atgadinaja viram cieminu ar
savam tenkam par daudz nenokauset. Vina staigaja dzi-
viem, nipriem soliem ka jauna meita. Abi vél bija ne
visai attalindjuSies no dzives dienvida, spéciga, veseliga
izskata un beglu dzives griitibas, ka radijas, panesa labi.

Dzirna aizklpindja papirosu un piedavaja arl Arvim.
Tas atsacijas ka nepipotajs.

«Pratigi darits,» Dzirna noslavéja.

Tad vini runaja par Sinepu.

Labs puisis bijis, Dzirna lielija. Lai gan barenis un bez
radu, bet lai da?s labs téva déls izaugot tik krietns un
tads darba zinatajs. Ar laiku pieradusi pie s$a, ka pie
dela. Un ja bttu dzivojis, kas var zinat, vai nebiitu ari
ta iznacis. Laiki grozijusSies, un domas art palikusas
citadas neka priek$ kara, kad vienigai meitai nu gan diezi’
vai batu atlavusi ar kalpa dé€lu un vél ar tadu pliku
bareni ceréties. Tomeér Dieva prats iznacis atkal citads
neka cilveku prats.

Arvis domaja, ka nu arl pienicis laiks apjautaties, kur
jaunkundze, jo tas nekur neredzéeja.

Dzirna pameta netiksmigi ar roku.

«Aizgaja uz izrikojumu. Visu priek$pusdienu palidzéja
saimniekiem siet rudzus, bet ap palaunagu ka atdauzijas
tepat no kaiminiem — tada pilsétniece, tad ar to ari aiz-
gaja. Talu jau nu nav, un es pieteicu, lai ilgi nepaliek.»
Dzirnene ienaca un atri piemetinaja:

«Kad jau batu zinajusi, ka atnak ciemins, tad jau ne
mces biitu laidusi, ne pati batu gajusi.»

«Kas nu es, tidds sveSnieks, par cieminu,» Arvis pa-
smaidija.
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«Vij, k& nu ne. No vienas tévu zemes un tik labu
lauzu bérns,» Dzirnene atsaucas laipni. Tad parikoja
viruy, lai ejot paskatitics, vai nenikot jau maja gotinas, un
Arvim ieteica ieiet Olgas kambariti, kamér vina Se salik-
Sot galda vakarinas. Tad, kd ko atminéjusies, parava
vala ta paSa kambariSa durvis, un pametusi taja atru
skatu, likas bat apmierinata.

Kambaritis bija mazs, kad cimdin$, atdalits no pravakas
telpas ar planu dé]Ju sienu. Gultas ramis uz bukiem, par
galdinu un sedekli parklatas kastes, kadas «mébeles»
Arvis jau bija redzéjis pie Maskavas bégliem. Raibu segu
gultina, balts spilvens, pie sienas izklata vel jo kos$ika
rakstu sega, uz tas piestiprinatas dazas atklatnes: kareivji
visadas pozes, krieviskam sejam, lauku fotografu uznemti.
Uz vienas atklatnes bija arl Sineps starp diviem citiem
strélniekiem, naivi bezbédigs, balti mirdzoSiem zobiem
paverta muté. Taldak atklatne ar strelnieku, kas tureja
augsti paceltu, balti caurstripoto karogu. Zem ta pants:

«Latvija, mosties, gard nakts jau beidzas;
Paskat’, kur ritos sarta blazma aust;

Ar3d no ripém un vergu darbiem,

Lavija, celies, jauna diena aust!»

Bet zem panta krievu valoda: «Sveiki, skaistulit! Daudz
laimes!» Un nesalasams paraksts.

«Ladzu, nu ladzu'»

Dzirnene sauca vakaripas. Galda bija kurzemnieku
ciena: cepta gala, pladinas un teja. Dzirna ienadca un
apsédas ar viesi, bet pati, uzaicinajusi nemt par labu un
dusigi iekost, izskréja savas gaitas, teikdama, ka ieSot
preti lopiem.

«Kur nu #1 skries, kad lopi vél pa versti talu. Bet tada
man ta saimniece ir. RaduSai lielas saimniecibas gaitas,
vinai visur darba par maz. Ta nu tek vieta, tek nevieta,
bet gaitu arvien pietriikst, un soli atliek.»

«Vai tad jas lopus aril saglabajat?» tautdja Arvis.

«Paldies Dievam, para zirgu un daZas govis palaimé&jas
lidz $im izvilkt cauri. Labi iznaca ar to mitekla atraSanu.
Sai erbegitl bija dzivojis kdds amatnieks, kas Isi priek$
mums aizvacies uz Césim, kur mantojis maju. Bija
iekopts darzin$, zemes staritis, kitina lopiem. So maju
saimniece para gadus jau ka atraitne ar maziem bérniem,
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iedzive paputéjusi, un ta man bija viegli para lopus vairak
nodot mitinat pie vinas. Dabtju arl nomat dazas purvie-
tas plavas. Izlidzu vipai Sad tad ar labu padomu, arl ar
savu speku neskopojos, un ta ka man ta saimniece ari ir
saticigas dabas, tad nevaram sudzéties. Ja Dievs pali-
dzetu atkal tikt dzimten€, sakumam jau elpa butu.»

«Vai jums tik tas viens berns?» jautaja Arvis.»

«Ne, divi puikas ir Valmiera, pie brala, kas néma pa-
tveru tai mala. Tur vairak tadu zepku, kam brala déls
pa vasaru iebulduré $o to, jo tagad ar tam skolam ta ir ka
ir. Puikam, zinait, blis maize citadi japelna, jo majas
dabu Olga. Es, redziet, biju iegatnis. Un majas arl ne-
pieder€ja manai sievai, bet vinas masai, un ta mirstot no-
saclja, lai nevis deli butu mantinieki, bet meita, jo ta bija
vinas krustmeita. Ta ir tas lietas.»

«Bet nu, lidzu, pemiet par labu. Lai saimniece redz,
ka nepulgojam vinas devumu,» aicinaja namatévs, nopem-
dams cepuri un apglauzdams matus. Ediens bija diezgan
nostavéjies, un vinpi éda to nesteigdamies, bet labajai
Dieva davanai godu daridami. Kad bija pusé edusi,
saimnieks ar labpatiku seja piecélas, viegliem soliem
piegaja lidzatvestai pura ladei kakta, izcéla puspilnu
pudeli un iel€ja viesim.

«Zalu tiesul»

Arvis pielika lupas, iepema mazu malku, nopurinajas
un atdeva atpakal.

«Pratigi darits!» Dzirna noteica, izdzéra atlikumu un
pudeli noglabaja.

Pec vakaripam Arvis nosédas uz sola majinas prieksa
un klausijas. Vakara pamala Kurzemes pusé diica un
drebéja ka drudza slimnieka pulss, kuya sitienus jau
vairs nesp€ja saskaitit.

«Skaudigi Sauj,» klausijas arl Dzirna.

« Viesu]uguns.»

Kapéc ta? Vai prusi uzbruk?»

Kur nu S§ie uzbruk! Tikai fronte ir pienakusi tuvak.
Un kameér vipi ierikojas jaunajas pozicijas, tie baida
IMUSCJOS.»

Fronte tuvak? Vai die’? Tad jau gan miséjie at-
kapusSics.»
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«Vai tad avizes nelasijat? Naves sala atdota un —»
aprava, vairak neteicis.

«Nelasiju, nelasiju. Kur nu tagad avizes! Raujamies
ar darbiem no vienas tumsas lidz otrai. — Ak atdota
Navessala? Va1 Die' ka tad ta? Kur liets tik daudz asinu!»

«Nav stratégiskas nozimes to ilgak vairs patureét.»

«Ta, ta. Tad jau nu gan. Vienu aiz otra. — Tad jau
arl vairs neaiztures.»

«Ka nu ta var runat,» uztraucas Arvis.

«Runat, runat! Ar runasanu vien caurumus fronté
neieraus. Bet vai tie slamsti, kas Se pilda visus kramus,
skanus un piedarbus, vairs ir kayotaji? Paprasi! Mutes
bajari un meitu jégeri, tadi vini ir. Sie nebiSot vairs
vilkus dzenat no burzulu avim! Bet ja tas burzulis kopj
tas avis un dod tev galu un dod tev kazoku, tad tev ir gan
jadzena tas vilks, prieks tam tu esi nolikts. Ja viena roka
otrai nepalidzes, abas nopus no kaula. Ta ir tas lietas,»
Dzirna runaja uztraukts.

«Krievu biedri, diemzél, nesajit nekadu pienakumu
pret miisu dzimteni,» teica jaunais strélnieks.

«Luk, tur tu teici pareizo vardu!» Dzirna atsaucas dzivi,
it ka Arvis batu kadu miklu atmingjis. «Par savu zemi
tik var cinities latvietis, bet ja nu ta sals palikusi nelie-
tiga, ar ko tad salis?»

Aizkupinajis jaunu papirosu un apmierinajies, vins
aicinaja, jau vairs neatgriezdamies pie jus.

«Nac, es tev ko paradisu.»

Vini nokapa gar bieza atala saze€lusu abolina laucinu
lidz kraujai gravai. Abolinu bija ieaudzinajis Dzirna. Te
varésSot So maju saimniece priecaties par vipa roku darbu,
kad pats jau buSot dzimtené. Lai! Vinam esot labs prats
pamest aiz muguras patikamu atminu. Viena otrd vieta
vinu pieminéSot, kur ar labu padomu pamacijis vidzem-
niekus. So to ari esot te noskatijies, ka labaki iekartot
darbus, un to, atgriezoties majas, ievediSot ari pie sevis.
Ta bégSana daza laba zina nemaz neesot bijusi par launu:
cik daudziem palikusi par dzives augstu skolu, cik dazu
labu izmacijusi par cilveku.

Vini iegdja grava pa iemitu tacinu, kas pa lézenu sli-
pumu aizvijas liéu loéu un nobeidzas pie klinSu nokares
apjumta iedobuma. Si vieta bija vel maksligi paplasina-
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ta, bija zeme jedziti mieti un visvairak aizsargata puse
sanests lopu €damais. Aiz $1 improvizéta laidara tacinu
pargrieza Saura Skérsgrava ar burbulojosu urdzinu. Strau-
jam kaskadeém lekadama, td devas uz strautu, kas, mu-
tulodams gravas mulda, ka aizgutném rava sevi tadas
notekas pa labi un pa kreisi un nesa tas uz Gauju ka visu
Gdenu mati.»

«Saja vieta jus gribat nobédzinat lopus?» jautaja Arvis.

«Ta jau es izdomaju. Vismaz kameér parskries tas pir-
mais viesulis.

«Ceru, ka tas tomér nebus vajadzigs. Vel var iziet viss
par labu. Es nezaudé&ju ceribu.»

«Ja nebus vajadzigs, tad pateikSu paldies Dievam, un
sviedru man %€l nebus, ko esmu Se iztergjis. Katra zipa:
cik cilvéks var, tik dara, lai cits ir Dieva zipa.»

Atpakal vini gaja pa citu taku. Dzirna paprieksu, skir-
stidams zarus, jo krumi te bija ta saaugusi, ka gruti tikt
cauri. Vienreiz vin§ pagriezas atpaka] un apstadinaja arl
Arvi.

«Kustoni jau var nosargidt no laupitaja. Panem pie
virves un aizved, kurp gribi. Bet ka nosargasi cilveku,
kas neklausa? Pasaki man!»

Arvis nezinadja atbildes Sim piepé€Sam jautajumam, un
vina viesturis, ka radijas, arl t3ds negaidija. Vip$ gaja
atkal papriek$u caur lapu biezokna augoSo tumsu. Tacina
paliecas uz augsu, un vini izkdpa no gravas. Tai pasa
bridi, k3 no sprosta izsprukusas, tos apsitindja talas ragu
skapas. Tas naca no kidda izrikojuma.

«Dzi’» Dzirna apstajas.

«Sestdienas vakars,» Arvis paraustija plecus.

«Tads tas sestdienas un svétdienas, un tadi tie citi
vakari. No ballites uz balliti! Un misu meitas skrej turp
ka paSutusas. Liptin pielip ta skrieSana citai no citas ka
slimiba.»

Un it kad nevéletos vairs runat, Dzirna gaja lieliem so-
Jicm, klusédams taisni caur rasoto zali.

Vakars bija silts ka jalija. AugoSs méness kdpa par
gravu un ar sudrabtikliem aizsedza dziesto$o rietu. Arvis
guléja uz augSinas siena. Luks bija vala. Aiz tumsto-
sam koku galotnem dega zvaigznes, lielas un siltas. Ti-
ruma cirpa grieze. Sad un tad ieriicds ragi no attilas

257 17




B ————

izrikojumu vietas. Atri ka bulta aizskréja gar atvértni
nakts putna siluets. Arvis pacéla galvu un klausijas, vai
nedimd horizonts. Nekas nebija sadzirdams. Miers,
miers! Ka ar atbrivotu krati vins dzili iesliga sieng,
ievilkdams pilniem malkiem arompilno gaisu. Tiksmigs
nogurums atraisija nervu spradzes.

Arvis atmodas. Trepju gala kads sita plaukstas, un
kada jauna balss sauca: «Augsa, augsa, kas nu ta gulés!
Saule jau lidinas pa zemes virsul» Liuka atvértne bija
pret ziemeliem, un vipnam Skita vél Joti agrs. Bet tai pasa
pusé, no kuras vakar bij ndkusSas ragu skanas, zvanija
kada baznica. Nevarigi trizuloja un partrika zvana
sitieni gaisa dzelmés. Vai vip$§ tik ilgi butu dzéris So
saldo nakts miegu, ka jau tadu gabalu aizguléjies svétrita?

«Japaskatas, vai tas ciemin$ pavisam vel ir augsal! Vai
nav aizSavies pa luku ka bezdeliga?» dzirdéjas ta pati
balss, un redeles gala, pa kuyu tas bija uzrapies augsieng,
pacélas tumsSa galva, brunam, pargalvigi zibo$am acim,
kas to apmétaja aSiem skatiem, jo vip§ bija uztraucies
sédus, ka apjucis un nokaunéjies par savu ilgo guléSanu.

«Vai ést vél negribas? Tad luadzu brokastis! Udens,
ko nomazgaties, bus durvprieksa.»

Ne uz vienu teikumu Arvis nedabiija atbildét, jo tumsa
galvina nozuda tikpat atri, ka bija paradijusies.

Kad Arvis, saposies, iegaja istaba, Dzirna svétdienigi
tira krekla sédé€ja pie loga un lasija gramata, labi talu to
no acim turédams. Brokastis vel nebija. Galds bija
sniegbalti apklats, liela kriiz€ smarZoja asteres, samtencs
un rezédas, vél rasotas, ka tikko grieztas. Puskis bija
bagats. Lai redz, ka kop€jai nav Zel.

Nu vipa ari ienaca pafi ar kafijas kannu un apsveica
viesi. Tiesam glita meica, pari vidéjam augumam, dro-
$am, atram kustibam. Nekadu pagiru vai noguruma ne-
varéja tai nomanit. Vai vélu bija no izrikojuma parna-
kusi, par to neviens nerunaja.

«Es taisni pie jums ar kadu uzdevumu —»Arvis griezas
paklusi, kd paskaidrodams, pie Olgas.

«Ja, man teica,» vina atbildéja atri, bet viesi partrauk-
dama griezas pie téva ar uzaicindjumu bez kavéSanas
sésties pie galda.
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Arvis samulsa, ka izdarijis netaktibu. Vin$ saprata, ka
gificm, un kauc¢u aril tévam, klat esot, ta nevéléjas runat
pir Sinepu.

Nu vin$ apjautdjas par §a apvidus celiem. Vina noliks
vsot doties kddas para piestatnes pa Gaujas leju augsup,
nakti pargulét kada krogi un vél ar kadu pécpusdienas
vilcienu atgriezties Riga.

«NE, n€, né!» Olga protestéja ar abam rokam. Nekadas
talakas klejoSanas vina nepielaida. Ja jau pie Siem esot
braucis, tad arl tepat japaliekot. Gaujas leja tepat esot
tik jauka, ka nekur citur. Nedélam varot iet un neatieties
jauko vietu. Bez tam tak viniem esot tik daudz ko runat.
Kad visu to izrunasot?

Ienaca pati saimniece, baltd linu dviell rokas slaucida-
ma. Vina ar meitu bija pilnam vienis pratis. Ka tad ta!
Ciemin§ aizieSot, un vini lai tad pusdiena vieni pasi ar
kauna acim édot to pili, ko nupat nopliikusi. Né&, ng, to
$1 nckada zina nepielaidisot!

«Izklejosimies tiku tikam pa lejdm un gravam un vaka-
ra aiziesim uz izrikojumu pie Vilku alas,» noléma Olga.

«Atkal jau uz izrikojumu! Vai tad nemaz vairs prata
nav tais meitie$u galvas. Ar sauli iet, ar gaismu n3k
majas!»

«Né, tét, pulkstens bija taisni divpadsmit, kad parnacu.»

«Tas varbiit tev bija par agru?»

«Nestridies nu atkal, papin,» mierinaja pati, «vai tad nu
jauns meiténs lai dzivo ka miikene klosterl.»

«Kapec pern nekur neskréja, un tomér mirt nenomira?»

«Pérn bija pérn,» atteica mate.

«To 1so padomu, to iso padomul!» Dzirna piesita sev pie
pieres, it kd ar to gribétu illastret, cik iss tas padoms, kas
vina sievie$iem slépjas aiz §is kaula ¢aulas.

«Bet ja ciemin$ ndk lidz, kdpéc es tad Sovakar nevaru
ict uz izrikojumu?» spitéjas Olga.

«Ja ciemin§ iet 1idz! Te nu gudriba! Vai t’ es pusplestu
virdu pret cieminu, pret pasu cilvéku! Bet kadi brali
Juins tie krieveli? Pasakil»

#l'apus nemil krievu zaldatus,» teica Olga Arvim, kad
bl hijn 1zgajusi, lai dotos klaja. «Kurzemeé, tai vasara
pu'net bgirsanas, bija pavisam otradi. Meés izdzirdijam
lnls veselus Slaukumus piena zaldatiem, Skinka meitas

259 17®



- — ]

g

——

sacepa tadas blodas, ka tikko virs varéja panest. Visas
majas tad ta darija, kad vipi vilkas Surpu turpu un ne-
zinaja, vai iet uzbrukuma, vai bégt, bet glabinu no viniem
tomér gaidija ka no engeliem. Tagad tas vairs nav. Nu
viniem saka, ka tiem nav nekur jaiet un nekas nav ja-
dara, jo viss ir noticis burZzuju dé]. Varbit, ka tas ari ir
tiesa. Ko lai vini tur daral»

«Tévs vinus nemil, bet toties vairak jis vinus milat un

aizstavat un apmekléjat vinu izrikojumus.»

«Vij, cik gudrs!» Olga pasiipoja galvu. «Kur tad lai iet?
Pasakait!»

«Bet kadé] més kapjam kalna, ja gribam iet uz Gauju?»
jautaja Arvis, redzédams, ka vini iet uz majam, kuram
vakar nacis cauri.

«Tur iet cels.»

«Nesakait nu man! Se var nogriezties kura katra vie-
ta un uzmeklét taku.»

Un ne varda vairak neteikdams, tas apgriezas un gaja
tieSi uz gravu un nogrima taja, lejup slidédams un aiz
kokiem un krimiem turédamies.

Olga sekoja smiedamas un driz to panaca.

«Esat gan jus ércigs. Es jau tik gribéju tam majam
ti8am iet cauri, lai pakaitinatu Edu. Xa vina mani redz
kopa ar kadu puisi, tad tilit acis tai zalas no skaudibas.»

«Kas ta par Edu?»

«Miisu saimnieces masa. Tila tadal»

«Un jums tas dara prieku kaitinat cilvéku, kas tak neka
nevar par to, ka gadijies tads — tala?»

Arvis apgriezas, lai pie Siem vardiem paskatitos jauna-
va. Vinas seja starp kokiem laistijas énu ierameéta spilg-
ta saules spogull un bija tik atklata, skaista, bet tada sa-
kaitinata: ko Sis gan bija iedomajies? Spredikot!

«Uja, kads gadijies macitajs!» vina sarava plecus, iesita
tam ar lazdas zarinu un paskréja gardm un pazuda grava.
Pa brizam ieiijinadamas un ta celu radidama, vina tomér
ta steidzas, ka Arvis to panaca tikai pie paSas upes.

«Kad es vinai varéSu pateikt par Sinepu?» Arvis do-
maja, nevarédams nekad notvert ista acumirkla, jo vinam
8kita pat, ka Olga izvairas kaut ko dzirdét par krituso
biedru. Arvien ar jaunu sarunu tematu par visadiem
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nickicm ta aizmaldijas prom no nopietna. Tada véjainiba
hijn vina. Ko ta atgadindja? Zenu?

Saule spieda pret dienvidu. Nogurusi tie nosédas vitola
¢nda. Olga norava lakatinu un nometa sev lidzas.

«Stastait nu!» vina piepéSsi teica.

Arvis bija visu laiku tikai domajis, ka izpildit kara
biedra pédéjo véléSanos. Vins negribéja neka slépt,
iespaidigi visu attélot, lai dzivi un neaizmirstami ierak-
stitos 81 zaloks$na jaunekla pédéjie dzives brizi {as sievie-
tes dvésele, ko tas bija miléjis, un raditu taja vienigo pie-
minekli, ko tas butu karojis sev uzcelt zemes virsu. Bet
nu pats stastitdjs mulsa un neatrada vardu. Jau tiri aré&ji
vina prati netiksmigi novérsas no — gan jau rudenigi
apdvesta, bet vél pilnskaniga dabas kraSnuma, lai atrastu
aizbértos kapus. Un kas varéja attélot tos mirk]us, de-
go$us ka peklé liesmu un dimu mutulos. Vardi izklau-
sijas bali un bezskanigi, tie nespéja dzivu darit. Ta vin$
tikai pietur€jas pie Sincpa paSa stastijuma, kas grozijas
ap to un Olgu, un uzticigi nodeva, jau tagad arpus kursa
esoSa biedra solljumu miiZu miiZzos neaizmirst miloto
meiteni.

Jaunava sédéja nekustiga, rokas klépi salikusi. Ne vienu
reiz vina nepacéla acu pret stastitaju. Vini sédéja kadu
bridi nerunadami ne varda. Beidzot Olga teica tikko
dzirdami:

«Ta vins to bija iedomajies.»

«Ka? Tikai iedomajies? Arvis pacéla atru skatu. Vai
tiecsam nekadas vétras mi]ota cilvéka zaudéjuma d€] ne-
bija plosijusas Sai dvesele? Ne rokas saZpaugusas, ne
acis asaras l€jusas, ne lpas izmisuma kliedzienos rausti-
jusas un nepratigus jautajumus liktenim raidijusas? Vina
palika klusa un mieriga ka dikis ar necaurredzamu tideni:
vai tas dzilS wvai sekls, kas to varé€ja zinat?

Olga séd€ja kadu laiku, skatidamas Gauja. Tad uzléca
kajas.

«Vai neiesim peldéties?»

Arvis paskatijas jautajosi, tad ari piecélas.

Vini gaja kadu gabalinu gar krastu.

:Te¢ ir mana vieta,» Olga teica apstadamas, «bet jis
cjict talak.»

«Cik talu?»
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«Gan jau es pasauk$u. Bet tad arl klausait. Gauja
ir viltiga un var jus aprit viens divi. Vajaga pazit vinas
straujumus.»

Ik pa para desmit soJu Arvis atskatijas.

«Vai Seit vares?»

«Talak, talak!»

Vina stavéja turpat, saules apspidéta, nodegusi sarta
ka briiklene un vicinaja tam ar lakatu.

Vel pec daziem soliem jaunecklis apstajas.

«Cik talu jiis mani sutisit?»

«Nu jau var,» atsaucas Olgas balss, bet vina pati jau
bija neredzama. Neticami atri vina bija ieslidéjusi udeni.
Tur vina jau peldéja ka balts Gdens zieds. Upe, ka
rotaligi paijadama, vija tai apkart sudrabvizoSu vilnu
gristi, bet vina griezas turpat uz vietas, no visa spéeka
tudeni pérdama un mikstus, §lakstoSus troksSnus lidz otram
peldétajam aizsviezdama.

Tas jau bija up€, pa$a dziluma. Briniska labsajtta, ka
visu saiSu atbrivotaja, pildija to ar pargalvigu prieku.
Vin§ atdevas elementam un necka vairs nedomaja. Kadu
laiku peldéja uz aug$u, apgriezas un lavas straumei. Ta
nesa vinu tuvu tam baltajam tdens ziedam. Bet jau no-
talem to bridinaja skala balss: «Atpakal, atpakal! Ta nav
norunats. Jus nedrikstat!»

«Ne, ne, nel» vins sméjas un nekavejosi pasitas atpakal.

Vini gaja maja. Dienvidrietumu puse drebéja. Daz-
reiz likas, it ka dobji ievaidedamas atbalsotos gravas.
Arvis palika stavot un klausijas gaisa linija.

«Ir gan traki,» teica ka brinidamas Olga, «ko vipi tagad
ta §auj?»

«Kalnciema front€,» Arvis konstatéja pie sevis.

«Nu lai vipi ari $auj, bet uz izrikojumu iesim. Jis
man solijat.»

Par tadu solijumu Arvis neka nezinaja, bet pretl ne-
stridéjas. Savada neuzneémiba vinu noturéja uz vietas.
Vins nevaréja izSkirties: vai iet augSup gar Gauju un
braukt tad uz fronti no kadas talakas piestatnes, ka bija
domajis vakar, vai arl doties tulit atpakal. Bet pécpus-
diena tomeér aizgdja ar Olgu uz izrikojumu.

Tiesi pari laukiem nebija talu ko iet. Bungu un tauru
ribonu jau pa gabalu dzirdéja. Liels $kiinis bija izmésts,
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klons pamatigi ar tideni saslacits, meijas no vienas vietas
gar miitiem sastatitas. Kareivji, kas cauram dienam
greizsirdigi sargaja jauniegitas tiesibas, un aiz bailem
darit pari revolicijai, izvairijas no katra nopietnaka pie-
nakuma un darba, savas izpriecas arvien sagatavoja ar
pienacigu rapibu. Izpriecu sarikoSana viens pulks ar
otru sacentas ar tadu aizrautibu un tadam aizgiitném, it
ka buitu japasteidzas izpriecaties, iekam pien@k pasaules
gals. Likas, ka zaldati, nespedami sev noslépt stiavokla
nopietnibu un kaut kur sevi vél sajuzdami pienakuma
aicindjumu, uzlika §is pricku un nebédibas maskas, lai aiz
tam pasléptu savas istas sejas.

«Atkal jau visi svesi,» teica Olga, novérojusi dalibnie-
kus. «Nez’, ko vini tagad tik bieZi mainas? A, tur gan
vél ir Markovs,» vina sveicinaja, pamadama ar roku gara
auguma krievam, kas staveéja grupa ar divam jaunam
meitam pie Skiina ieejas.

«Un kas tas ir tads par Markovu?»

«Skriveris kada §taba, kas te jau gul] divas ned€las. Tur
tais majas,» vina radija uz netalu grupu sarkanu jumtu.
Kad vinam jauta, ko dara, tad citu neko: evakué&jamies!
Ta vins evakuéjas ik dienas. Jocigs tads!»

Olga iesmé&jas. Arvim nepatika Sie smieckli, un ari ne-
ka jociga vin$ neatrada citéta izteiciena. Vipnam likas, ka
Olga aiz smiekliem slépj uztraukumu. Vins palika atsta-
tuma no Skiina durvim. Te vareja redzet telpas ieksu,
kura dejotaji griezas ka dzirnu rats.

«Iesim tak tuvak,» aicinaja Olga.

«Lidzu, ladzu!» Arvis atsaucas, it ka dodams tai brivu
valu. Vina pakavéjas vél para mirk]us, tad piegdja tam
divim jaunajam meitam, kas sarunajas ar Markovu. Visi,
likas, draudzigi sasveicinajas un pazuda Skuni.

Arvis pastavéja kadu bridi. Paraustija netiksmigi ple-
cus. Kade}] vins bija atnacis? Ko vins Se gribéja?

Tas bija pazaudets laiks, kura it labi var€ja izpetit
apkartni.

Vin§ pagriezas uz Gaujas pusi. Bet te pieskréja Olga,
stipr1 pietvikusi un iekéras tam elkoni: «Zinat ko, tagad
i dejodu tikai ar jums. Netik tie krievi. Tadi uzbazigi.»

«l.. nckads dejotajs neesmu.»

«(iun jau basit.»
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Mizika notriika, un dejotdji pa pariem vien izpluda
lauka. VirieSa laucinieka neredzé€ja neviena, bet meitas
bija visas latvietes no apkartéjam majam vai vel talak.
Uzcirtusas baltas vai arl raibas caurspidigas blizés un
kleitas, spozas kurpes. Daudzam bija maksligi saviti mati
ar iespraustiem vasaras ziediem. Bija arl starp vinam
pilsétnieces, kas izturéjas skalak, ar kavalieriem dzivak
sarunajas, ka jau labakas krievu valodas pratéjas. Lauci-
nieces aprobeZojas ar dazam frazém, un iedamas payos,
vairak sarunajas sava starpa, to pasu darlja ari kavalieri,
ta kd domu izmaina iznaca partie§i. Arvim viss tas bija
parasts skats. Lai ari reti, tomér Sad tad bija biits tados
zaldatu izrikojumos. Arvien vins tajos staigdja apkart
ar neizteiktu, bet neatvairamu protestu. LatvieSu meitu
liela valiba ar krievu zaldatiem vinam nepatikami diiras
acis, vinam likas, ka tadu pretimnaksanu tikai varétu at-
lauties pret pasu zeniem un arl ne arvien. «Trakas tas
musu meitas, un vairak nekas,» vin$ biezi domaja. Tade]
varbiit arl Olgai bij taisniba, kad vina to sapurinaja aiz
elkona:

«Klausaities, jus nemaz neizskataties péc ballinieka!»

«Bet deju jlis man apsolijat.»

Vina pagrieza to atpakal.

«Nu, naciet!»

Netalu no Sklina viniem paskréja no mugurpuses garam
tas krievs, ko Olga bij nosaukusi par Markovu. Divas
smejoSas, évergéligas meitas tam turéjas pie katra elko-
pa. Vins atmeta galvu, ar nekaunigu skatu zibspodams
Olgai acis savu balto zobu rindu. Dusmigi pietvikdama,
ta pacirta galvu sanis.

«Kas tas jums tads par pazinu?» Arvis jautaja, sarauktu
pieri. »

«Kas Sis man par pazinu!» Olga uzmeta lipas.

Mizika spél€ja, un pari griezas. Arvis dejoja ar Olgu.
Bet ka tas notika, vin§ nebitu vargjis pateikt. Piepési
ar tiSu speérienu, sveSa kaja bija pasitusies, lai izjauktu
kustibu ritmu. Vin$ sagrilojas, bet vinam izdevas noturé-
ties un arl noturét streipulojoSo dejotdju. Tuvu paslidéja
Markova atnirgtais smins.

Ak ta! Vinu gribéja padarit smiekligu. Tad ari vin§
palika negants.
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«Biedri, macaities pieklajibul» vin$ uzsauca Kkrievam
bargam acim.

Krievs palika uz vietas vél negantaks.

«Biedri, biedri,» tas kliedza, parkliegdams miziku,
«dzirdiet latvieti! Latvietis miis grib macit, latvietis mis
apvaino. To meés nepielaidisim, biedri!»

Dejas kustiba ka uz majienu parliiza. Ap Arvi sasta-
jas draudoss loks. Tas jau izskatijas péc organizéta uz-
brukuma. Saucieni Spaca cits caur citu:

«Nekaunigais latvietis!»

«Noladetie latvieSi! Burzuji! Kungil»

«Varoni! Atradusies varoni! LatvieSu strélnieki! Pa-
macisim vinu!»

«Pamacisim vipu! Sitiet latvietil»

«Vind mums atnem meitas! Sitiet latvieti!»

«Noladeétais latvietis! Mums jasarga vina zeme, jalej Se
savas asinis, bet vin§ mis macis! Velns ar vinu!»

«Sist tikail»

Viena acumirkli Arvis redz€ja So raketu sviedienu nik-
no acu un draudo3o diiru, kas pacélas tam apkart, jaukda-
mies ar plerkSkoSo tauru galiem, ko neviens neapsauca.
Vinam pazibéja prata vél priek$S dazam dienam notikuSais
kautin$ starp krievu naves bataljoniem un latvju strélnie-
kiem, kas nobeidzas ar asinaindm sekam. Varbit ari Se
bij dala no tiem paSiem puiSiem, kas steidzigi evakuéjas,
lai nebttu jaskatas ienaidniekam pieré. RIvéSanas starp
abu tautibu kareivjiem jau bij sdkusies no pirmiem spido-
Siem latvju strélnieku panakumiem kaujas laukos un par
spiti visai kliedzo$ai bralibas un internacionales sludina-
%anai, slepeniba asinajusies un attistijusies ka eérksku
kriims izdeviga zemé. Tade] ari nav nekads brinums, ka
Arvis jau otra acumirkli stavéja ar muguru pie sienas, ro-
ka resnu meiju, kam bij nolauzis galu. Izaicino$i to pacéla.
Naciet Surp!

ASi tas bij izdarits, paklausot aSam instinktam. Bij pa-
rasts slépties aiz iero¢a, un te vin$ bij. Vins zinija, ka ari
citi bij neapbrunoti, bet meiju Se bij diezgan. «Tad nu
pun iznaks pamatiga izkau$anas,» vin§ domaja jau ironi-
roedmns, jau atglidams parakumu un aukstasinibu. Paska-
(i, pretiniekos.
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«Kauns. Es tak neieSu ar vipiem kauties!» izsaucas Ar-
vis un nosvieda rungu. Tad vip$ gaja tieSi vidu savos pre-
tiniekos un uz durvim.

Aiz vina nosalca ka biSu spiets, bet tam pari tas dzirdeja
mierinoSu balsi: «Polno, polno, ostavke jevo!»

Vins neskatljas atpaka], ari nepaatrinaja solus. Tas
risks bij uzticibas pieradiSana biedru cilvécibai, sak’: jas
tomer neuzdroSinasities izvest savus draudus.

Bet rugtums palika. Kaut ari tikai mirkli, bet vini tur
bij staveéjusi runga pret rungam, un vins$ bij juties viens,
ka meza starp zveriem. Vip$ un tie citi. Més un jus.

Olga vinu panaca. Apmulsusi un nokaunéjusies.

«Kur jus ta steidzaties?»

Par atbildi vips paradija ar roku uz melni pietukuso de-
besi aiz meZu gabaliem. Makonu skautnés lékaja zibeni.
Grava nodardéja. TumsSa bij ta debesu apmala.

«Neteiciet nu tik tevam,» Olga ierunajas, skriedama
blakus un tilit sevi parlaboja. «Zinu, zinu, jis jau neka
neteiksit. Isat jau no lepnajiem.»

Péc briza vina apstajas un ausijas uz Kurzemes pusi.

«Klausaities, ka tur sauj!»

«Vai nu es to nedzirdu?»

«Visu laiku, visu laiku! Ko vini tagad cauras dienas,
cauras naktis ka traki.»

«Vini zina, ko grib.»

Negaiss kapa, bet neuzkapa. Kaut kads svess vejs to
pakéra sava pavada un aizrava lidz, kur tas sabruka aiz
meZiem ka parvaréts nczvers. Meness izpeldéja debesu
dzidruma, un daba norima ka kokle, no kuras izskan&jusi
dziesma. Tikai dienvidmala varijas. Arvim likas, it ka
isie vilni, kas ducinadami kapaja zemi, Saltu Saltim at-
skrietu sapurinat kluso ekur kura kads karcivis ceréja at-
rast nakts mieru. Vips nevar€ja atrast nakts mieru. Vins
nevar€ja aizmigt. Asinls bij savads uztraukums. Pulsi
gaja atri.

Vareja jau sen bat pari pusnaktij. Kaut kur ie¢ikstéjas
durvis.

«Vai jis jau gulat?» driz péc tam Olgas balss ¢ukstéja.
Meéness apspidéta, vinas galva pacelas uz redelém.

Viegli butu bijis Arvim izlikties guloS$am. Bet vin3 ne-
gribéja izlikties.
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«N&, negulul»

Ari vina balss skan€ja tumsa, it ka tam bafu kumoss
kakla.

Jaunava tur staveja.

«Vai jums ka vajaga?» vaicaja Arvis, tialit dusmodamies
pie sevis: «Kads mulkigs jautajums!»

«Grib&ju noligties,» dvesa no redelém.

«Nolhgties? Par ko?»

«Nu neesiet jau nu tads!» balss kluva nepacietiga.

Nolugties par to, ka to bij ievedusi nepatikama situa-
cija ar krieviem? Nu ja, protams, bet tagad? Ko nu ta-
gad? Vajadzéja tak kaut ko teikt, aicinat.

Aicinat? Un tad?

«Visu laiku jus skaiSaties,» teica Olga.

«N@, jas maldaties. Par ko lai es skaistos?»

«Kapéc tad jas esat tads?»

«Kads?»

Klusums.

«Tads liels macitajs, ko doma,» nu vina teica spitigi.

«Tiesa gan. Nevajadzéja. Kada man dala.»

«Nu jus atkal ta: nevajadzéja! Krietni vajadzéja. Zinu
gan. Bet jums viegli runat. Jas tik kaujaties un kauja-
ties. Bet mes ari esam cilvéki,» atkal aprava Olga.

Arvis neatbildéja. Pat nepakustéjas. TvikstoSa asins
dunéja deninos: «Ja, ja. Tu vari, visu tu vari. Nem!
Baudi! Viss ir tepat.»

Né! Dveésele atraidija.

Nevaru. Negribu. Neesmu tads, kd «tie». Un vina
nav ta.

«Kadas tad tev vajaga?» gaiditdja uz redeles likas jau-
tajam.

To vins zinaja gan. Viens vards bij visspécigs. Tas bij
ka darga esence, kas padarilja to neiepémigu pret visam
citdm milas potém. Tas laikam bij vipa liktenis.

Olga pakapas v€l para kapienu augstdk un nosédas uz
lika malas. Vinam vajadzétu tikai pastiept roku, tik tuvu
vina bij tagad.

TukSa ir ta pasaule,» vina netiksmigi izmeta.

Sii nevarigais teikums, ar kuyu ta atsacijis no cinas, ie-

lcwni vel bij labi sakusi, izvilindja Arvim sminu. Bet ar
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to jau vina bij zaud€jusi. Ko vinai palidz€ja $ada smina
lidzjuta? Labi bij, ka ta palika neizteikta.

Viniem nu nebij vairs ko runat.

Péksni jauneklis uzrausas kajas un ta darija Sai situaci-
jai galu.

«Jaiet!»

«Uz kurieni?»

«Jus dzirdat. Sauj bez apstajas. Brauk3u ar pirmo
vilcienu.»

«Pirmais iet cauri ap seSiem. Bet vai tas nav vienalga,
vai nu jus notiekat tur agrak, vai velak.»

«Nerunajiet niekus!» Arvis asi atraidija vipas iebil-
dumu.

«Nu, tad es jlis pavadisu,» Olga teica, nozuzdama no re-
deles.

Gaisma ausa zeltaini dzidra. Pelekas smagas perlu auk-
las stiepas pari zalei un auzu skaram, gaididamas purpu-
rota saullékta. Vini nerunaja daudz, jo jasteidzas bij atri,
un Sauras lauku eZas piespieda iet vienu aiz otra. Kad
naca redzama piestatne, Arvis apstajas.

«Es nu skriesu, un jums talak nav verts nakt. Paldies
par visu un — nenemiet launa.»

«Nenemiet Jauna!»

Dzili un sirsnigi ieskatijas jaunavai acis. Tads ka bra-
lis. Tur bij noltgSanas un saprasana. Bet — tads es es-
mu, un citads btt nevaru, teica $is skats.

Vel reiz atskatijas, pielika roku pie cepures, militariski
godu dodams, tad aizskréja, sadildams starp briestosam
druvam.

«Jauki ir tomeér tie musu paSu zeni,» domaja Olga, pa-
likdama uz vietas un gaididama, kad vilciens aiznesis ga-
ram So nejauso viesi, ko ta ik labprat biitu grib&jusi sais-
tit varbiit nesaraujamam saitém.

Un tad vipai iekrita prata, ka vipa tapat bij stavejusi
SkirSanas vieta pirms vairak ka gada. Atskiréjies tad bij
cits. Un cik daudz daudz reiz tas bij atskatijies un arvie-
nu veél vinu sveicinajis.

«Un nu sen, sen jau atdusas kapu kalnina,» vina iedzie-
dajas kada balss. Zéli, zéli iedziedajas.

Piepésas sapes ka ass dzelons paSai par parsteigumu ie-
diira krutis.



Velu izlauzus$as $kirSanas sapes pec vairak ka gada, zau-
dejuma sapes, Zeluma sapes par sevi un par to, kas to bij
solijies neaizmirst mizZzu miizos.

Surstosas, dzelo8as tas plosija kriti un birdinaja asaras
ka arkls, kas uzplé$ zemes kriiti, padaridams to par aug-
ligu druvu.

Vai tas bij ta viena de}, kas bij aizgajis tik sen, vai tas
bij td otra de€l, kas nupat izdzisa skata ka melns punkts,
— kas to varéja zinat.

Tusnidams un $nakdams neliela attdluma paskréja ga-
ram vilciens. Vina pavedinaja lakatinu, bet logi palika
memi.

Lenam Olga atgriezas maja. Sapes vairs nekrimta, asa-
ras nebira, kruts bij skumja, bet viegla ka izlijis padebess.
Vinai likas, ka ta uz Isu laiku butu gajusi ar diviem cela
biedriem, kas bij abi tik patikami. Bet viens bij nogrie-
zies pa labi, otrs pa kreisi uz nekad neatgrieSanos.

Bet taisni preti vinas domu celam pagadijas treSais na-
CEjs.

Tas nebij ne jauns, ne skaists, ne kveéloss, tas bij ka pa-
varda uguntina rudens vakara; kad enas gulstas par lau-
kiem, tad tikas tai piesteigties, lai silditu rokas. Arvien
vienads, laipns, skumji jautrs. Tas ir — skumjs§, ja vina
tam neuzsmaidija, jautrs, ja vina to darija. Vini bij no
vienas Kurzemes malas, un lai biGtu vinai tuvu, tas arl
tagad turpat kaiminos bij nemis savu béglu patveru. Lie-
laku prieku vecakiem vina vairs nevaretu sagadat, ja vina
pie ta ietu.

4. Sérdiene Riga

Neparasti troksnaina bij tai priek3pusdiena iela. Lau-
Zu straume tec€ja, kara rati dardedami gravoja brugi, liel-
gabalu baterijas brauca, kareivju rindas aizspriidoja ielu
parejas, autobusi taur€ja, tramvaji nemitigi Skindéja. Bet
pa neilgiem, it k& nomérotiem starpbriZiem S$ai trakaja
orkestri iesita kd milzu bungas vél nedzirdéti spradzieni,
kas uz acumirkli sastrédzinaja kustibu un sveSas sejas no-
stadija citu citai pretl ar baigu jautajumu acis:

«KKas tas bij?»

~Cepelini. Mséjie tos apSauda.»
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«Cepelinu neredz.»

«Vini makopos. Gaiss tveicigs.»

«Tas nav bumbas, bet Srapneli.»

«Tie nav 3rapneli, bet granitas.»

Spradzieni norima. L.auzu prati nomierinajas. Kustiba
tecéja talak ka iee]lots ritenis.

Péc trim stundam pirma granata plisa tuvu centram, iz-
grizdama melnu diimu stabu. Nu vairs nebij $aubu. Va-
ci bombardéja Rigu.

Kur nokrita granata, tur iela bij viena acumirkli ka no-
slaucita. Cits glabas pajume, cits pieplaka pie zemes. Or-
mapi un auto aizlaidas ka aiz$auti putni. Tikai nami, ne-
kur aizbégt nevarédami, izsl€jas dro$i un spitigi.

Péc tam saka birt Jaudis lauka no namiem, it ka kratiti
no ciedi piebaztiem maisiem. Kanclejas, $tabi, noliktavas,
slimnicas, kas vel nebij paguvusas izvakties, dabuija pa-
véli to darit uz pedam. Kareivji, aizmugures personals,
privatie iedzivotaji pliida ielas, apkravusies somam un
paunam, cits cita ce]Ju krustodami. Sejas atspogulojas pa-
nika, kustibas juceklis.

Aizslédzas veikali, iestades, kantori. Ka lielai katastro-
fai tuvojoties, katrs steidzas majas ar riipém par sevi un
savéjiem.

Vecais Pente brauca maja ar ormani. Tas bij no pilsé-
tas nomales un zinaja stastit, ka pie viniem jau no pa3a
rita kritot bumbas ka pupas.

«Téméja, témeéja, pagani, kamer notémeja,» vins turpi-
naja, mierigi kustinadams grozus. «Vini jau uz tiem lat-
vieSu namiem vien. Papiris prieks$a, un tad pemot ka
ogas.»

Pasazieris neatbildéja, het braucéjs piepéma, ka butu
atbildéts.

«Nesakiet nu man. Brali $e un brali tur. Rigu pazist
ka delnu. Un kapéc nemerké uz pili, uz rati, uz saviem
baznictorniem? Ehe! Tie rada preti ka ar pirkstu. Bet
né! NeieSot jau sapostit pasi savu pilsetu. Ta pasakot.»

Ormanis apstiddinaja pie nama. No otras puses piestei-
dzas Vaida. «Atri, atri, mijo onkul.» Zvagstédama un
gaisus gizdama, nidca jauna granata. Ormanis, sagumis,
noslidéja no bukas. Visi ieskréja nama.
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Turpat tuvuma ta spraga. Nams nodrebéja. Smilts un
akmeni no izsvaiditd bruga $]aca pa atvértiem logiem.
Kodigiem dumiem pildijas trepju telpa. Stikli plisa, jo
neatvertie logi izbira.

Vaida ar Penti kapa augsup. Vinu dzivoklis bij ceturta
stava. No piektd viniem naca pretl majas lidziedzivotaja
Eglisa kundze. Apskautu vipa turéja jaunu meiteni, kas
dreb&ja varga. Ta bij vipas radiniece, jauna kurzemnie-
ce, kuras piederigie aizklidusi béglu gaitas, bet pati Riga
cereja glabinu no griitas slimibas.

«Nams dreb un raustas. Novedisu savu slimnieci apaks-
stava.»

Vaida piesteidzas un atbalstlja slimnieci no otras puses.
Ta vinas to novadija pa trepém.

«Ja, lidzu!» apkasstava saimniece, noklausijusies Egli-
$a kundzes lligumu péc isa patvéra slimniecei, noradija uz
kadam durvim un steidzigi pazuda.

Vinas iegaja parasta mebeléta istaba. Tur kads steidzi-
gi posas uz aizieSanu. Grida bij piemétata papiriem un
avizém, divans un gulta izvanditiem velas un drébju ga-
baliem.

«Atvainojiet, ka més ta iebrikam. Nezinajam, ka ista-
ba vél apdzivota,» Eglisa kundze aizbildinajas.

«Nekas, nekas,» atsaucas virsnieks ar latvieSu sauliti pie
cepures, kas tam bij atbidita no sviedrainas pieres. «Mes
aizejam, jus ienakat; kad meés atkal ienaksim, jis aiz-
iesit,» atsaucas virsnicks par plecu.

EgliSa kundze aizsteidzas péc spilvena un segas. Vaida
ar slimnieci staveja istabas vidu, lai nebtitu pa kajam ista-
bas iemitniekam, kas skraidija starp rakstamgaldu un
drébju Skirstu.

Dzivokl]a ipaSniece pavéra durvis.

«Deikas kungs, steidzieties! Jiis gaida.»

«Ja, sakiet, ka naku.»

Vins izvandija atvilktnes, baza keSas papirus, citus sa-
plésa. Nu vins steidzigi piecélas, apgazdams smagu krés-
lu. Slimniece nodrebéja un sagrilojas. Vinas nervi $o-
dien bij parmérigi nomociti.

«Vai ta nobijas burzuju preilenites?» ar zobgaligu skatu
paveras pirmo reiz virsnieks.

Vaidas acis pacelas tam pretl, parmeto$as un skumjas.
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«Vediet tak vigu tur uz divana,» vip§ ar puskustibu
grasijas palidzet. Bet tad, ka laika apdomadjies, atravas
un izsteidzas ara.

Pécpusdicna sakas kartiga atkapsanas. Miuzikas kori ar
spozam taurém gaja puzdami pa priekSu. Tad naca sar-
kani karogi. Bezgala sarkanu karogu no smaga zida, ar
zeltu izrakstiti, tik pat bieza karta bij vinu ka pie Keren-
ska sagaidiSanas maija, un tikpat jauni vipi vél bij un spo-
Zi. Aiz tiem dziedadami pulks aiz pulka. Priecigas un
skalas vinu dziesmas atsitas Rigas miiros. Bet tas bij pa-
rastas zaldatu dziesmas, ar ko tik labi vedas solot. Revo-
lticionaras, ar gajienam pretéjiem ritmiem, nevaréja sek-
mét priecigu aizieSanu. Arl mizikas kori ptita parastos
jautros marsSus. Viens — divi! Viens — divi! vienmérigi
Salca tukstoSiem un atkal tikstoSiem so]u ka tumsa upe.

«Atkapjas! Tomeér, tomér atkapjas!» runaja latviesi,
smagi nopiuizdamies.

«Beidzot, beidzot, beidzot!» gavil€ja vaci.

Ap vakaru nomacas. Tumsi makoni guléja saules pusé
un spieda savas énas uz Rigas torpiem. Nakts gulas par
aizejoSiem pulkiem silta un tveiciga.

Bet arl otra diena Riga radija to pasu ainu. Solu takts
Salca un Salca. Pulki gaja un gaja. Tikai mizikas vairs
nebij, un nebij dziesmu. Skanais vilnis bij aizplidis un
neatkartojas. Zaldati likds nogurusi, bet solu temps
daudz steidzigaks neka vakar. It ka ko panakt gribétu,
somam apkravusies, tecéja privatie laudis, kas bédza no
Rigas.

Nelielas lielgabalnieku un kajnieku nodalas devas pre-
téja virziena, uz frontes pusi. Varbiit tas gaja aizturét ie-
naidnieku? Ko gan citu! Kas grib&ja cerét, tas to varéja.
Un tadu bij daudz, kas lidz pédéjam acumirklim ceribu
nezaudégja.

LatvieSu strélnieki! Ja, latvieSu strélnieki bij atmodu-
Sies. Ko viniem vajadzéja krievu! Tie tik maisijas pa ka-
jam. Vipi cinijas ka lauvas pie Kalnciema, pie Ikskiles!
Kameér tie bij tur, neviens vacietis savu kaju par Dau-
gavu neparcels. Un ja vipi vieni pa$i aizturés ienaidnie-
ku, tad lai neruna vairs starpa ne krievs, ne velns. Tad
ta bils vinu paSu zeme, ar asinim izpirkta.
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Strélnieki! Strélnieki! Tie bij visspécigi. Ko vini bij
pasp€jusi izdarit ziemsvetku kaujas, Naves sala, LoZzme-
teju kalna, to simtkart vairak iespes tagad.

Ta ceriba stradaja ar savu bezdrats telegrafu. Katra
dvésele bij uztvereja.

BriniSkas lietas notika fronté. Legendas gaja no mu-
tes uz muti. Kas tas bij stastijis? Neviens nezinaja. Ne-
viens nejautaja.

Otra diena gaja pret vakaru.

Arvien pelekaka palika zaldatu masa, kas plada cauri
Rigai. Pedejas rezerves tur aizgaja. Pret frontes pusi
negaja vairs neviens.

Un strélnieki?

Atkal te stradajusi nodeviba. Visu, ka stav, virspavel-
nieks Parskis jau bij pardevis ienaidniekam. Neienema-
mas pozicijas licis pamest bez $aviena. Strelnieku pulkus
licis nostadit bistamaka vieta, pie IkSkiles. Tur vini do-
majusi, ka cinas par Latviju, bet pavélniekam nav bijis
cita noltka, ka ar varonigiem pulkiem segt sev aizmuguri
pie atkapSanas. Gubam tur kritusi strélnieki ar ‘sejam
pret Kurzemi. Noladétais, noladétais Parskis!

Asaru pilni bij Sie stasti. Nokartas galvas. Nu bij arl
vienalga, kas naca.

Ausa treSais rits. Nekartigi vilkas karavanes. Juku
jukam Kkajnieki, jatnieki, vezumnieki. Vienaldzigi tie iz-
skatijas, netiri. Miegaini, varbut neédusi, istie pekles ga-
jéji. Tas bij karaspéka paliekas.

Neviens vairs neintereséjas par vigiem.

«Kaut vini drizak aizietu. Kaut nu butu viss paril»

Tad naca kaut kas, ko nevaréja neviens sev ieprieks iz-
téloties, ne iedomaties.

Piepési mezonigs daudzrik]u kliedziens no kaut kurienes
iebruka rita pelékaja agruma, iebruka zaldatu rinda uz
ielas, kas tur vilkas ka sliekas, bet nu uzreiz sacirtas un
ausijas ka nodziti zirgi, patagu juzdami. Viens atkliedzas
pretl, Gjinadams cik speka, ka peksnai pavélei paklausi-
dams, bez apdoma sakéra Sauteni roka, izléca no rindas, ar
Sautenes resgali iezvela pirmaja skatu loga, kas gaidija
prieksa. Biezais stikls neieplisa necik. Paliga! sauca zal-
dats. Pieskréja citi. Sautepu resgali nu bira loga ka
lkrusa,  Citi leca pa izdauzitajiem caurumiem ieksa veika-
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los un svieda uz ielas, ko vien sagraba; citi, ka arprata
lekmé, skréja no loga uz logu, neZeligi ritis dauzidami un
nebededami, ka Skilas leca tiem uz rokam, drébés un seja.
Pie tam katrs nepartraukti kliedza, cik tur€ja rikle. Sie
kliedzieni savienojas ar citiem, kas, Sausmas iedvesdami,
naca no visim malam, ta ka tie, kopa saplizdami, izklau~
sijas ka viens vienigs réeciens, un no talienes varéja iedo-
maties, ka Riga tur gaudo ka ievainots zvers.

Nedaudz mirk]os ielas bij pilnas. Tas bij kopa samétats
pulis. Kareivju drébés un privatas. Frontes un aizmugu-
res padibenes bij sabraloju$as uz laupiSanu. No iekspil-
sétas bagatajiem veikaliem, kas jau bij izlaupiti, tie ga-
zas uz arpilsétu. Vinu kliedzieni bij ka gaviléjoSu mezonu
sasauksanas. Pilnas rokas un pilnas paduses tie nesa.
Daudzi zaldati bij ta apkravusies, ka nevaréja paiet. Ko
acs bij iekarojusi, bij panemts. Aizgutném un bez jegas.
Ko talak panest nevar€ja, nasvieda uz ielas vai uzbazigi
piedavaja garamgajéjiem. Vezumniekus un mantas au-
tobusus apturéja un uz vietas izdalija vai par smiekla
naudu pardeva. TumSi veikalnieki vélas prom ar pilniem
kurvjiem ka melnas vaboles.

Bet bij darba laudis, triicigi bedu Jaudis, kas gaja cauri
Siem trakuliem savas gaitas un lepni paceltam galvam at-
raidija ar riebumu katru pieskarSanos sveSai mantai.

Bij ari laudis, kas ar visu kriti stajas pretl palim un
ar asaram acls runaja tam par goda jutam un cilvécibu.
Donkichoti tie bij, kas gaja pret sudmalu sparniem.

Ja, ko tad Sie gribeja? Valdiba bij beigta, un policija
nozudusi.

Orgija parskréja ka posta viesulis un izbeidzds. Kas nu
vél naca un grib&ja ko darit, tie varéja nomeklét jau iz-
tukSotas vietas. Briesmas novélas talak, caur Rigas var-
tiem uz nelaimigo Vidzemi. Pilis nozuda. Kura laupi-
taja instinkts bija apmierinats, tas ielida ka ala.

Gar namiem vilkas nepartrauktas svitras sadrumstalotu
stiklu.

Gaiss kraca un dreb&ja no nemitigiem spradzieniem.
Spridzindja kara piederumus, noliktavas un visu, ko ne-
sp€ja aizvakt. Vai arl dragaja tiltus, lai aizkavetu ienaid-
nieku. Vai ari vaci raidija granatas pari Rigai, lai pada-
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ritu lunkanaku aizejoSa puka asti. Katrs varéja domat,
ko grib, un ta arl domaja.

Pa ielam saka tecét miltu maisi. Zagligi aizsteidzas uz
saknupusiem staviem, bailigam kajam, nevarédami nekur
paslépt savu baltumu. Citi brauca ar é&ikstoSiem rati-
niem, viens ar bérnu kamaninam, kas nezéligi kviekda-
mas grieza brugi. Maiss bij par lieclu. Kamaninam atsi-
toties pret pravaku akmeni, tas vélas. SeSas jaunas ro-
kas to turéja un rava atpakal. Sesas kajas bij driz viena
pus€, driz otra. Smiekli un jautri iesaucieni atdzivinaja
ielu ar patikamu ikdienas tuvumu.

Tas bij pretti Pentu majai, kura tagad dienu un nakti
bij atverti logi. Pie viena stavéja Kristine. Iela vinu ar-
vien interesé€ja, un tagad bij tik daudz briva laika. Visas
rokas bij nolikusas darbu.

«Vaidas jaunkundze, naciet, naciet! Vai ta nav misu
Irma ar saviem braliem tur apaksa?» Kristine sauca.

Vaida pienaca.

Ja, tur apak$a bij Irma.

Maiss bij atkal laimigi sava vieta. Irma skatijas uz
augsu, logos, un sméjas.

«Tads pagans! Kustigs ka zutis. Ka viena pusé uzvel,
ving pa otru atkal leja,» vina runaja skali uz augsu.

«Irma, meiten, vai tev prats! No kurienes tev tas
maiss?»

«Tur vinu pilna iela,» Irma radija uz preé¢u piestatnes
pusi. Iznesti veselam gubam. Tos nevaréjusi aizvest. Lai
nu Jaudis nem. Un tad ari brauc visi ka Skiitis. Tur vi-
sada manta, bet més tikai panémam miltus.»

«Bet ja nu nedrikst? Un vélak nak sods?» Kristine sa-
néma rokas.

«Nedrikst? Bet kam tad t3 manta pieder? Viss véja
vala. Prieksnicki aizbégusi. Bet zaldati iet, spridzina un
dedzina. Vai tad nedrikst? Vai tad labak lai sadedzina,
kad ]Jaudim nav ko &st?»

Augsa vinai neatbildéja.

Irma sméjas, it ka dabhjusi piekrisanu, un pamaja atvado-
ties. Paka] braliem, kas jau ar kauco$am ragavinam bij
lnba gabala, vina aizskréja, stipra un sarta zem piekvépu-
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Sajam padebesim, kas pari galvam mutuloja un griezas, ka
no milziga katla uzkapjosus garainus veldamas.

Ielas nu palika tuksas ka iztec&jusi sieti un spradzienu
starpbrizos klusas ka kaps. Minttes izlikas stundam ga-
ras, tik baigs un smags bija laiks. Sad tad kaut kur ie-
parkskeéjas lozmetéji, biezi un siki paukskéja spradzieni.
Durvis nevéras, majas bij ka izmiru$as. Laudis slépas
pagrabos, bet kas dzivoklos bij palikusi, sarunajas c¢uk-
stosi.

Gaisos gatavojas baigi véju griezi. Mainijas varas.

Nu brauca kads atra tempa pa ielu. Ratu dardi bij tik
uzkritosi Sai vispariga klusuma. Rati turpat pieturéja. Ta
bij parasta krievu vienjiga droska. Uz bukas sédéja
jauns cilveks. Privatas drébes nevaréja noslépt zaldata
dresiiru.

Vins gaiaija kacdu laiku. No pretéjam pusém atri pie-
naca divi virie$i un iekapa. Ari tie bij privatas drébeés.
Rcekas vinpi turéja revolverus.

Vienu pazina Vaida.

Tas bij tas virsnieks no apaksstava.

Ka tak vinu bij nosaukusi dzivok]a saimniece?

Deika?

Bet tas bij aizvakar. Tad jau vin$ bij posies uz aizie$a-
nu. Un tre$a diena bij veél tepat.

Abi jaunie viriesi saspiedas uz sedekl]a saniski, ar mu-
guram kopa. Revolverus pacéla pret logu rindam katrs
sava ielas puse. Ta vini aizbrauca.

Klusums nu iestajas vél dzi]aks, vel navigaks. Ta pa-
gaja stundas.

Un tad au]ojoSu pakavu troksnis.

No Daugavas puses viesu]véjam lidzigi braza cauri pil-
sétai peléks jatnieks. Zibenatri vina galva Saudijas uz
vienu pusi, uz otru pusi, vai no kada loga nenaks lode. Vi-
na uz acumirkli pazibosa seja vairak nebij redzams ka na-
vigas bailes, it ka pati Nave sédétu aiz vina, uz zirga mu-
guras, un turétu tam pari savu sirpi kaulainaja roka. Bet
vin§ bij pirmais. Bij uzvarétajs. Varonis, kura vards rit
skanés visa Vacija.

Ka uz burvja majienu nu pildijas iela. Iznaca lauka
tie, kas bij tris dienas slépusies pagrabos, iznaca grezno-
jusies ka uz augstiem svétkiem. Ne vairs biedri un bied-
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renes nu bij ielas, ne vairs laupitaja instinkta sagrabts pu-
lis, bet kungi un damas. Frakas, cilindros, baltas krava-
tés kungi, zida, dargas rotas un maksligi frizétam galvam
damas. Jaunavas, baltas kleitas, vadija godbijigi zem ro-
kas sirmgalves melna zida, ar smagam zelta kedém, kadas
valkaja daudz, daudz gadu atpaka]. Visi stavéja kailam
galvam, tikai vecie laudis turéja sev pari atvértus lietus
sargus, jo gaisi visapkart arvien veél sprakSkéja ka raketes.

Rigas vaci sagaidija savus tautieSus.

Un vini naca no Aleksandra vartu puses, kada virziena
jau se